anser s vie

"Il n'est point d'homme s'il ne s'oppose” St-Ex, Citadelle XXIX.

Je dois 4 ma meére que j'embrasse au passage les deux tomes de St-Ex chez la Pléiade, et
jlarrive doucement au bout de cette bienfaisante relecture (+découverte des inédits). Il n'y a
que Citadelle a résister encore un peu. Mais bien que j'aime St-Ex et tout ce qu'il écrit, je cons-
tate avec surprise en refermant la belle reliure plein peau (havane pour le vingtieme siécle)
que sourd peu a peu de ma tripaille engluée de riz ce grand cri: "Merde!" Et encore, je suis
poli, j'ai un vocabulaire trés riche quand je suis furieux. Merde, donc, j'en ai marre des abso-
lus grandiloquents. Je fais des indigestions de ces statues dressées dans des poses suffisantes
dont les sages cheveux blancs ne sont que fiente de pigeon.

Pourtant, comme je l'ai dit, j'aime St-Ex et ses copains. Je le suis sans hésiter quand il en
appelle a un sens pour la vie, quand il dit que 'homme a soif d'universel. Mais universel n'est
pas l'absolu! Oui, I'homme a besoin que quelque chose le dépasse, mais ce n'est pas a nous de
déterminer quoi.

Je repense a cette histoire médiévale que j'aime et qu'Antoine n'aurait sans doutes pas
désavouée, celle du passant qui interroge trois macons sur leur activité, et qui se voit répondre
successivement "je gagne ma vie", "je taille des pierre", et finalement "je batis une cathédrale".

Oui, l'on peut fort bien, comme le premier macon, ne voir en chaque choses que ce
qu'elle nous apporte, c'est ce que j'appelle le matérialisme. Mais quelle désespérance, quelle
étroitesse de vue! Lorsqu'on brise ce premier cercle, on voit chaque chose comme un but en
soi, et on y trouve du plaisir. On peut vivre passablement heureux de cette quéte du plaisir,
tant qu'on n'a pas a relever la téte et prendre un peu de distance par rapport a soi, car alors on
mesure combien manque encore un horizon dégagé. L'homme a besoin que son action s'ins-
crive dans un univers qu'il peut embrasser. Il lui faut voir la cathédrale dans la pierre qu'il
sculpte, sans quoi il ne peut étre heureux. L'homme a besoin que l'univers et la vie aient un
sens qu'il puisse saisir pour que lui-méme ne soit pas vain.

Une autre illustration de la parabole des tailleurs de pierre pourrait étre trouvée du coté
de la relation a la nourriture: on peut manger pour vivre ("Et non vivre pour manger", gna-
gnagna), mais ca ne méne pas loin. La gastronomie, c'est poser l'acte de manger comme une
faim (!) en soi, et y prendre plaisir. Enfin, le puits du chapitre XXV du Petit Prince nous rap-
pelle que manger (ou boire) peut étre communion, et relier 2 un univers: "Cette eau était bien
autre chose qu'un aliment. Elle était née de la marche sous les étoiles, du chant de la poulie,
de l'effort de mes bras. Elle était bonne pour le coeur, comme un cadeau."

Donc, oui, I'homme a soif d'horizon. Mais pourquoi se perdre a chercher des absolus’
Ou est la vie dans ces poses de statues! Ou est 'amour!? Ou est la beauté? Ou est I'humour? Si
on veut encore pouvoir le défendre, il faut absolument purger I'humanisme de la tentation
des absolus.

! Le titre est piqué & Roger Garauanser sa vie, Seuil 1973.
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Il faut certes se dresser, mais il faut ensuite ne pas oublier de retirer le balais! Car ce
dont I'homme a besoin, ce n'est pas de se tenir debout, c'est de danser. L'homo erectus n'est
qu'une étape dans l'évolution humaine. Bien stir que j'aime les poings serrés et les grince-
ments de dents des existentialistes. Cette colére qui les dresse est le premier mouvement qui
permet a 'homme de se tenir debout seul, et d'apprendre a marcher, a tomber et a se relever
jusqu'a ce que l'exercice devienne fluide. Bien sr.

Certes, la vie est lutte contre cette gravité qui nous plaque au sol, et contre cette autre
gravité qui tue l'esprit (spirituel n'est-il pas synonyme de drole?). Oui, vivre, c'est lutter contre
l'entropie qui méne a l'immobilisme universel, c'est lutter contre le quotidien qui tue I'amour,
contre la poussiére qui ternit le lustre, contre le désir qui s'émousse, en fait contre le beau-
fisme qui est admettre cette déliquescence universelle comme irrévocable. Bien stir que vivre,
c'est d'abord se dresser "contre", comme l'enfant prend appui "contre" le sol. Mais "lutter
contre”" n'a jamais rien construit. J'ai en téte cette image de ma petite sceur a onze mois, de-
bout, certes, mais qui n'a pas encore compris qu'on ne peut pas marcher en gardant les deux
pieds rivés au sol.

On ne lutte pas en s'opposant, mais en travaillant a mieux. La révolte par exemple n'est
pas lutte contre les maitres mais élaboration d'une autre forme de hiérarchie, sans quoi elle ne
fait que changer les roles. L'écologie, ce n'est pas réduire sa consommation d'énergie, c'est vi-
vre en équilibre énergétique. Le Développement Local, ce n'est pas lutter contre la pauvreté,
c'est batir l'indépendance. Et la politique n'est pas lutter contre les extrémismes, c'est appren-
dre a vivre tous ensemble. L'opposition frontale ne fera jamais que renforcer l'adversaire.

La lutte n'est pas le but de la vie, c'en est un préalable. Le but, c'est que le spectacle soit
beau. De la rigidité de l'opposition, il faut aller vers le mouvement, le pas de danse, il faut
apprendre cet art des équilibres perpétuellement instables du saltimbanque. La danse est
chute sans cesse contrecarrée, c'est l'irruption du dynamique contre l'immobilisme des abso-
lus, c'est la supériorité du feu d'artifice sur le réverbere. La danse, c'est préférer au bonheur,
statique, l'élan de l'enthousiasme. C'est ne rien prendre comme acquis, mais comme toujours-
a-créer. C'est dénoncer la tentation de la pureté, au bénéfice du renouvellement permanent.
Clest aimer chaque matin d'un amour nouveau.

Contre la tyrannie des absolus, réhabilitions la folie et la passion, seules capables de sou-
lever I'enthousiasme. Ce ne sont pas des fonctionnaires qui vont résoudre les probléemes éco-
logiques et sociologiques qu'engendrent I'argent ou le pouvoir érigés en idole, mais les amou-
reux et les fous (quelqu'un m'explique la différence?). Allons chanter a tue-téte sur tous les
toits-terrasse qu'il n'y a qu'une seule fin: l'esthétique, qu'un seul bien: la beauté, et que ceux
qui veulent faire d'un dieu, de 'homme ou du marché des absolus préparent le lit des fascis-
mes et des tyrannies.

Ceux qui prétendent que la vie est belle sont des menteurs: la vie n'est jamais que trés
précisément ce que nous en faisons. Il nous appartient donc de la faire belle, en la dansant
enfin. A nous d'en appeler a 'humour et 4 la folie, a l'amour et a la beauté, pour nous délivrer
des immobilismes, méme dressés.

Soyons enthousiastes et déraisonnables!

laurent
Boquete, le 30 avril 2002
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