Eté 2000, je découvris derriére le bleu d'yeux insistant qu'il existait un pays de
neige et de lumiéres douces: la Finlande. Je décidai d'y vivre le temps d'un stage. En
attendant, j'appris les rudiments de cette langue, et y pris gotit.

Je rentrai de un premier séjour dans l'obscurité de Noél décu de n'avoir pas re-
trouvé le regard qui m'avait décidé, mais conquis par le pays. J'avais également ren-
contré Matti Pbyry, architecte, qui m'avait invité dans son sauna pour toper notre
convention de stage. Je l'avais demandé le plus long possible, histoire d'avoir le temps
de parler finnois!

Mais quand je débarquai pour la seconde fois, fin mars, Matti avait pris la déci-
sion d'aller étudier au Japon cet été-la, ce qui eut une influence considérable sur les
activités de l'agence: dans cette fébrilité d'avant départ, je n‘avais plus vraiment ma
place... Je me mis donc a raconter mon quotidien a mes amis, les Blaireaux.

Ce sont la mes premieres ébauches de Carnets, et leur principal intérét est l'évolu-
tion rapide du style, qui aboutit en deux dizaines de pages a ce qu'on pourra lire en-
suite envoyé du Panama par exemple...

Carnets de Finlande O

Perjantai, 6 huhtikuu! 2001

Ici, ils ont des trains grande ligne et méme des trains de banlieue tout confort,
avec acces handicapés total, radio a chaque siége, coin enfants avec jeux, liste de ce
que vendent les ambulants, et une télévision en boucle pour expliquer tous ces trucs!
Un seul défaut: ils ne vont pas vite!

La politesse locale est surprenante: On ne dit pas "bon appétit", mais on remer-
cie apres le repas, méme si on a mangé seul. Tous le bruits "naturels" sont toléré:
Reniflements, slurps, et rots divers. Par contre, siffler ou chantonner est trés mal vu
("bruits humains"?). On ne se tient pas les portes, et le mot "merci" n'est employé que
rarement, et donc prend du sens. De méme pour "s'il vous plait", et encore pour les
salutations: un Finlandais ne se génera pas pour vous dire qu'il va mal si vous le lui
demandez!

Et puis, ils ont des serrures de fous (aprés dix jours, il me faut encore cinq bon-
nes minutes pour ouvrir une porte!), et qui en plus tournent a l'envers... Dans un
pays ou (a part dans la capitale) on ne ferme que rarement sa voiture, faut 1'faire!

Voila. J'en ai un peu marre de ma formation GDL2: ca me change un peu...

Frére qui aime bien son crayon

1 Avril

2 Le principal bénéfice professionnel de ce stage fut cette formation de quelques jours sur le lan-
gage de programmation d'archiCad. Je me suis prouvé que je maitrisais le langage de l'informatique et
sa logique simple.



Carnets de Finlande 1

Sunnuntai, 8 huhtikuu 2001

Hier dimanche: visite des architectures d'Alvar Aalto3: son atelier, sa maison, la
"maison des ouvriers" et une usine (chais plus laquelle)... Impressionnant, comme je
pouvais m'y attendre. Et pis, Matti a bossé chez Aalto: ca fait quelque chose de l'en-
tendre raconter ses souvenirs! Vous vous en foutez? Bon. Mais comme le reste du
ouik a été consacré a l'étude du GDL, on ne peut pas dire que ca ait été typiquement
finnois! Encore que: paraitrait que c'est en Finlande que ca accroche le mieux, ce
langage.

Frére qui enfin ne se fait pas chier a faire de la cao...

Carnets de Finlande 2

Keskiviiko, 11 huhtikuu 2001

C'est presque aussi calme sur la liste qu'ici*! 'Faut dire que le plus impression-
nant en Finlande, c'est peut-étre le silence omniprésent, méme en ville. Des chiottes
du bureau, on entend les touches des claviers... Je pense que c'est tout dire! Et je ne
pense pas que les normes acoustiques soient moins drastiques qu'en France, mais
c'est juste que dans ce silence écrasant, la moindre mouche fait des bruits de turbo-
réacteur. Et du coup, comme je l'ai déja dit, il est trés mal vu de siffler ou de chan-
tonner: je souffre.

Le premier jour, sur les 400m du chemin du bureau, j'ai vu une sorte d'oie sau-
vage (je ne suis pas zoologue). Le lendemain, une sorte de tétras, ou un truc comme
ca. Je l'ai revu ensuite de temps en temps. Il y a pléthore d'écureuils, et il y a deux
jours, j'ai vu un liévre énorme traverser le jardin, plus gros qu'un gros chat, le liévre!
Et dire qu'on est 4 20mn du centre historique d'une ville millionnaire (quand méme)!
J'ai l'impression d'étre plutét en campagne profonde! Ca doit faire quelque chose, la
Laponie!

Dernier truc marrant pour aujourd'hui: il est bientot 8h (du matin, si, si): ¢ca fait
donc une heure et demie que je bosse (on a fait des trous dans les murs pour instal-
ler la toute nouvelle imprimante, une laser couleur, si, sil)... La journée de travail
commence a 6h30 am, mais se termine entre 15 et 16 (avec qq pauses). Ce qui laisse
bien du bon temps ensuite! Je trouve ca assez génial. Bon, d'accord, je suis un mati-
nal.

Et du coup, ca bouscule pas mal le rythme des repas du Francais moyen: je
prends un solide petit déj' vers 9h00, au boulot, et puis un second et dernier repas
en rentrant, a 4h. Moi, c'est le rythme dont je révais en France; ici, on me l'impose!
Quel bo pays...

Bonne nuit les petits

Frére nounours.

3 Qutre celle d'Aalto, 'architecture de Finlande en général est lI'une des grandes raisons de mon
amour immodéré pour ce pays qui aurait pu n'étre que celui d'une déception amoureuse.
4 Les Blaireaux sont sur une "mailing liste".



Carnets de Finlande 3

perjantai, 13 huhtikuuta 2001

Eletcicin vuotta 52 eKr. Roomalaiset ovat miehittéineet Gallian... Mutta eivdt sen-
tdcdn aivan kokonaan: pieni kyldllinen voittamattomia gallialaisia pitdd yhd puoliaan
valloittajaa vastaan. Eldmd ei kaikin ajoin ole helppoa Rooman legioonalaisille, jotka
asuvat Cideriumin, Akvariumin, Laudanumin ja Periferiumin linnoitetuissa leireissd...

(C'était "Nous sommes en 52 avant JC. Toute la Gaule...") Ben oui, parce que
s'ils ont une quantité sincérement impressionnante de groupes de musique, les Fin-
landais n'ont pas l'air de s'étre lancés dans la BD. Mais la bibliothéque municipale
est bien fournie en la matiére, et méme avec un certain gout: si on passe un premier
tiers de "Comics" d'outre-atlantique, restent deux bons tiers de bonne production
franco-belge (traduite, bien str). Je me souviens avoir vu du Comeés, du Canardo, et
méme du Reiser! Je ne parle pas, cela va de soi, des Spirou, Lucky Luke et autres As-
térix...

J'ai faim: parenthése bouffe, donc... IIs vendent ici le yoghourt en briques d'un
litre. Je trouve ca cool. Ca évite les "effets de seuil" des yaourts a 1'unité. Par contre,
ils sont, comme les Anglais, incapables de proposer une tablette de chocolat noir. Ils
n'ont que des saloperies au chocolat (mais ils ont plein de productions locales bizar-
res qui concurrencent les sempiternels Mars et autres Twix). J'ai bien du mal a obte-
nir mes 50g de cacao pur nécessaires au quotidien...

Encore un dernier truc marrant: a coté des briques de Yoghourt, il vendent du
lait aigre. Parait que c'est vraiment typique! En tous cas, ca flanque la chiasse, c'est
sensé étre super bon pour la santé, mais c'est pas dégueu.

Bon ouik de Paques

frére tranquille.

Carnets de Finlande 4 Langue 1

Maanantai, 16 huhtikuu 2001

Aujourd'hui, lundi de Paques, il neige encore. Du coup, il en reste tout de méme
quelques deux pouces sur le sol refroidi... Il y a des traces de liévre qui traversent la
route, et celles d'oiseaux...

Je voulais raconter un truc ou deux sur la langue, pour ceux qui ne sont pas au
courants:

1- Le finnois est apparenté aux langues finno-hougriennnes, savoir finnois,
hongrois et estonien. Ca veut dire en clair que ces langues n'ont de parenté ni avec le
latin (ni avec le grec), ni avec le russe, ni avec l'allemand. Ce ne sont donc pas des
langues indo-européennes... Histoire de vous situer le dépaysement.

Ben® prétendrait qu'il est plus dur d'apprendre le finnois que le japonais (une
autre fois, je vous parlerai des relations marrantes entre ces deux cultures). Astex
affirme qu'il n'y a guére que le hongrois a étre plus difficile a apprendre pour un
Francais...

Ceci dit, j'ai rencontré a Jyvaskyld une Hongroise parlant parfaitement finnois
et francais (je ne parle méme pas de l'anglais!)... Ca, c'était pour m'encourager dans
mes apprentissages...

1- Ce qui fait que le finnois est facile (tout de méme):

5 C'est de me lancer dans l'apprentissage du finnois qui m'a donné le gotit pour les langues. Jus-
que-la, j'ai toujours été un mauvais éléve qui apprenait mal son voc' d'allemand.
6 Benjamin, qui a vécu au Japon.



- Il n'y a pas de genre (d'ailleurs, méme lorsqu'ils parlent parfaitement une lan-
gue étrangere, on reconnait les Finnois a leurs fautes de genre).

- Ils utilisent l'alphabet de chez nous. Méme pas complet, d'ailleurs (pas de B,
de D, de F, de W, de X ou de Z). IIs ont un son "U" (comme "salUt!"), qu'ils écrivent Y,
d'ailleurs, et qui complique encore la tidche aux Anglais! Par contre leur "A" est assez
difficile a prononcer...

- C'est une langue trés jolie a entendre, bien accentuée, voyellique, et qui se
chante trés bien, un peu comme l'italien?.

- Ils écrivent comme ils prononcent, caractéristique d'une langue jeune (moitié
moins ancienne que le francais). Je suis capable de lire un texte, méme si je ne le
comprends pas! Voila qui est encourageant!

2- Ce qui fait que le finnois est difficile:

- Les quatorze cas de leur grammaire! Et le fait qu'ils s'appliquent a tout, noms
propres compris. Du coup, un paragraphe en finnois est toujours plus court que sa
traduction en anglais (qui est elle-méme plus courte que celle en francais).

Je ne me suis pas encore lancé dans la conjugaison (quatre groupes de verbes,
apparemment). C'est déja pas mal, non?

Frére qui ne désespére pourtant pas...

Carnets de Finlande 5

Lauantai, 21 huhtikuu 2001

J'ai passé deux jours a Turkus... De quoi alimenter ma chronique irréguliére!

D'abord, j'ai repris le train. Délire: les chiottes sont aux normes handicapés
physiques (HP dans le jargon): j'ai failli me perdre! C'est vaste au point que si le train
freine, on risque de voler loin... Avec porte motorisée (110 de large), barres d'appui,
douchettes et tout le tremblement.

Paskeu je ne vous ai pas encore parlé des douchettes. J'ai vu peu de bidets, ici.
Je n'ai d'ailleurs jamais bien compris a quoi ca servait! Mais bon... Ici, ils semblent
remplacer le concept par une douchette greffée sur le lavabo de tous les chiottes
(donc, trains compris). Voila. Je ne sais toujours pas a quoi ca leur sert... Enfin, ne
soyons pas triviaux.

A Turku, j'ai été au restaurant pour la premiére fois. Donc, une parenthése
bouffe s'impose. On m'a servi des légumes dans une sorte de poéle en fonte super
épaisse, archi-bouillante: du coup, je mangeais pendant que ca cuisait encore. Un
régal. Mais je ne sais pas si c'est une spécialité du resto ou du pays!

Par contre, j'ai gouit€é a un truc VRAIMENT typique: de la confiture de... champi-
gnons! Méme pas dégueu, en plus... Et pis, j'ai VU (pas encore osé gouter) les fameux
chouingue a la cannelle...

Un dernier mot, pour le lyrisme. Dans un élan hallucinogéne, je me suis pris a
comparer les Finnois aux Hobbits de Tolkien (c'est visiblement de saison?). Je leur
trouve ce calme, cette bonhomie tranquille que chante si bien J.R.R... IIs ne mangent
certes pas les cinqg repas quotidiens évoqués dans Le Seigneur des Anneaux, mais ils
peuvent trés bien rester a regarder le ciel en faisant des ronds de fumeée... Ils n'ont
pas non plus, certes, les pieds poilus, mais leur physique slave, plus trapu que
limage d'Epinal trompeuse du aryen Suédois, n'est pas sans évoquer les 1m10 men-
tionnés je-ne-sais-plus-ou dans les bouquins ('quatre pieds de haut", je crois). Et

7 Les auteurs finlandais composaient d'ailleurs leurs opéras dans leur langue.
8 Ou vivent mes amies Sari et Saija.
9 On commencait a parler des films a sortir pour la fin de I'année.



surtout, il y a cet amour du pays, et cette confiance obscure en l'avenir, cette certi-
tude ambiante, omniprésente, que le pays sera toujours dans la main d'un dieu
bienveillant et protecteur, que jamais les turpitudes du monde ne le toucheront de
plein fouet. On se sent avant tout trés loin du vaste monde, ici, un peu comme la
Conte vit a 1'écart de la vie des "Grandes gens", de leurs rois et de leurs guerres. C'est
de ce dernier point, surtout, que procéde mon sentiment de vivre dans les Terres du
Milieu, dans un trou au flanc de La Colline, un joli trou de Hobbit, ce qui suppose le
confort...
Frére qui va arréter les champignons, méme (surtout?) en confiturel©.

Carnets de Finlande 6

Maanantai, 23 huhtikuu 2001

Voici de quoi bien commencer la semaine...

Vous n'étes pas architectes? Je le sais bien! Mais figurez-vous que moi, je le
suis! Et que ces Carnets de Finlande, c'est moi qui les écris! Donc, vous allez vous en
farcir une tranche (miam)!

Vous savez maintenant que je suis allé a Turku ces derniers jours. Je voulais en
particulier voir la Chapelle de la Résurrection d'Erik Bryggman. Je 1'ai vue. C'est bien
(années '30). Mais ensuite, j'ai vu, dans le méme cimetiére le travail de Pekka Pitka-
nen (Chapelle de la Sainte Croix, 1968): ca, ¢'a été un choc! C'est la premieére fois que
je suis vraiment touché par un pur produit du mouvement moderne.

Ne me mécomprennez pas: j'ai dit moderne, pas contemporain! Le moindre deé-
tail crie son appartenance aux années soixante. Mais quelle force, quelle expression,
quelle lyrisme dans le travail de la lumiére... Et quel beau silence.

Pour les Parisiens, je comparerais 1'émotion a celle que j'ai pu ressentir au Mé-
morial de la déportation de Georges-Henri Pingusson (juste derriere Notre-dame, a la
pointe de l'ile de la cité). Pour les Provencaux, 1'autre fois que j'ai éprouvé cette sen-
sation était a l'abbaye du Thoronet.

'Faut qu'j'arréte? Vraiment? Déja? Bon...

Aujourd'hui, je n'ai rien d'autre de bien construit a vous proposer (comment
penser a autre chose qu'a ce courant de l'architecture moderne si spécifique aux
pays nordiques?). J'en profite pour donner en vrac tous les oublis et toutes les petites
choses qui ne rentrent dans aucun théme fédérateur:

* Ils ont ici, en plus des paillassons classiques, une espéce de brosse fixe pour
gicler la neige de ses pompes en hiver. C'est trés laid, et trés drole.

* Vous connaissez les duvets dits "nordiques"? Vous connaissez donc le bordel
que c'est pour changer la housse! Ici, ils ont résolu ¢a au plus simple: Les deux an-
gles de la housse opposés au coté ouvert sont fendus, si bien que pour mettre le du-
vet dans la housse, il suffit de passer les bras dans ces trous et de tirer! Magique...

* Au-dessus de l'évier, ils ont un placard ou les rayonnages sont remplacés par
des égouttoirs: c'est vachement plus propre que nos bords d'évier chez nous! Bon,
d'accord, ils ont aussi le lave-vaissellell...

* Je me suis gouré sur l'age de la langue (Carnets 4): le finnois est bien plus
vieux que je ne le pensais, presque aussi vieux que le francais, en fait: la premiére
Bible en finnois est du XVIe...

10 T1 semblerait que Tolkien-le-linguiste se soit effectivement inspiré du finnois pour créer
son langage elfique, et dans tous les cas les emprunts au traditionnel Kalevala finlandais sont
évidents.

11 Dispositif rencontré également en Suéde et en Italie.



* Vu l'enneigement, la plupart des routes ne sont pas asphaltées, mais juste en
stabilisé. Et I'hiver, on roule sur la neige, méme en centre-ville: du coup, TOUS les dé-
parts et virages se font en dérapant. Au début, c'est impressionnant. Et puis, ils gar-
dent les feux de position allumés en permanence, comme les motos chez nous.

* Les feux piétons sont doublés d'un signal sonore a deux vitesses ("attendez" et
"traversez", bien sur!2!) pour les aveugles - pardon, les mal-voyants!

* Aux deux extrémités de son parcours, un train intercity s'arréte a toutes les
gares, au contraire de chez nous ou les grandes lignes ne desservent que les grandes
gares. Sans doutes une des raisons de la lenteur desdits trains!

* La mer n'est pas loin, a Turku comme a Helsinki: 1'air résonne de cris de goé-
land (ou sont-ce des mouettes? J'ai déja dit n'étre pas ornithologue). Pas trés fort
(jamais!3!), mais omniprésents.

* Encore un truc sur le silence: je me prends a hair les frigos! Et a réver de cui-
sines avec cellier pour les y planquer! C'est fou ce que ces engins sont bruyants
quand tout le reste se tait... Les montres, je m'en fous, en bon Suisse, je suis habi-
tué!

* Enfin, bouffe: ils ont un choix de pains invraisemblable! La, au bureau, il y a
au MINIMUM trois sortes de pain a choix pour s'offrir un snack de temps en temps.
Inutile de dire que dans toutes les maisons, c'est plus! Et vraiment pour tous les
gouts, en plus!

Moi qui aimait le pain-fromage, ici ca se mue en menu royal!

Velil4 lau.

Carnets de Finlande 7

Torstai, 26 huhtikuu 2001

Hier, on s'est fait les salons de design (mobilier. Kati, du couple qui m'emploie,
est architecte d'intérieur!s). C'était décevant, du moins pour elle, car il n'y avait per-
sonne. Du coup, il y avait une bonnes douzaine d'hotesses charmantes, toutes a
nous proposer du chocolat suisse (Ragusal) et du vin francais... Moi, j'ai plutot aimé.
Ce matin, j'ai un peu mal au bide, tout de méme...

'Faut dire qu'apparemment, ca détonnait sacrément par rapport aux autres
temps: 'parait qu'il y a quelques années, les industriels proposaient des croisiéres de
deux jours (aller-retour a Stockholm en général) avec boisson et bouffe a volonté!6!
J'aurais aimé voir c¢a... Kati me racontait la fois ou a la moitié du trajet, il ne restait
plus de "soft drinks", et qu'ils étaient obligé de boire du champagne pour passer leur
soifl Ce n'est pas hier que j'aurai pu voir mon premier industriel bourré: ici, ca sem-
ble pourtant la plus banale des choses!

Pour Paques, ils font ici des oeufs en chocolat, si, si, mais ce sont des coquilles
de vrais oeufs, remplis de chocolat massif: ben je vous jure que ca fait une sacré
dose! Surtout plusieurs de suite... Mais c'est tellement drole d'éplucher un oeuf dur
en chocolat... On n'y résiste pas, hein? Et une fois épluché, on ne peut pas le jeter,
n'est-ce pas?

Bon réveil, les Blaireaux!

12 Le signal de traversée est assez fréquent ailleurs, mais celui d'attente est vraiment original.

13 Référence a I'omniprésence du silence.

14 "Frere" en finnois.

15 L'agence Péyry & Poéyry (prononcez peu-hue-ruz en roulant les "r") est une petite agence: Matti,
architecte, Kati, sa femme, architecte d'intérieur donc, et Nina, secrétaire.

16 Le ferry pour Stockholm est trés bon marché: 1'essentiel du bénéfice vient de ce qu'une bonne
moitié des passagers ne descendra méme pas a destination. Etant donné la taxations sur l'alcool en
Finlande, la meilleure facon de boire reste de s'offrir un aller-retour en Suéde!



Frére du matin

Carnets de Finlande 8 Langue 2 (par R. Lewis)

Torstai, 27? huhtikuu 2001

Je me préparais a vous servir un superbe et magistral exposé sur la langue fin-
noise, comme ceux qui ont assuré se succes et la célébrité des "Carnets de Finlande"
précédents, quand j'ai recu ca... Je vous le soumets tout cru, j'attendrai une pro-
chaine occasion pour ajouter mes propres commentaires.

Finnish as a world language?

By Richard Lewis (From: Sesquipedalian Vol IIl numbers 8-11)

Is it now the time for Finnish to take its place as the international language? It
is obviously difficult to answer this question with certainty.

At the moment there seem to be several factors which would hinder such a de-
velopment.

First of all, Finnish is currently spoken by a mere 0.05% of the world's popula-
tion;

Secondly one cannot learn the language in ten easy lessons;

Thirdly, a large number of Finns still do not understand it.

Although the advancement of Finnish has been a bit slow, there are Finns who
point out the following advantages Finnish would have as a world language:

1. It is an essentially logical language. The rules are absolute and reliable in all
situations, except exceptions.

2. It is a good sounding language; in other words, it is pleasing to the ear!?. This
has to do with its wealth of vowels, which rules out ugly consonant clusters. It was
recently suggested that some vowels should be exported to Czechoslovakia, where
shortage of vowels is imminent, and that some Czech consonants should be imported
to Finland. However, negotiations collapsed at an early stage. The Finns would not
deal with a language that calls ice-cream "zrmzlina", while the Czechs in turn dis-
trusted a language that calls it "jaatel618".

3. It is a concise language. One Finnish word can mean several different things
in English. Why lose time and energy saying "the committee that takes care of nego-
tiations concerning the truce" when you can use a simple little word like "asele-
poneuvottelutoimikunta"?

4. Learning Finnish builds confidence. If you can learn Finnish, then you can
learn anything!°.

5. Finnish has longer and better swear words than any other language.

In light of these facts we can see that the introduction of Finnish as a world lan-
guage would be a blessing to all mankind. The problem we now face is how to con-
vince the remaining 99.95% of the global population to learn Finnish.

17 Vrailll
18 Entre "Ya-a-Tell-eux" et "Yeux-eux-Tell-eux" (ah, ce "a")...
19 Vrai!



We hope the world can receive the benefit of our own experience with the lan-
guage. After a few months of intensive (and sometimes downright desperate) research
we have developed a method of fording this linguistic barrier which has so far proved
to be one of the world's most formidable ones.

Nouns and Their Cases

Remember, self-confidence is the key to success. Never hesitate.

When you are about to use a noun, always reflect according to the following pat-
tern:

- Which is the corresponding noun in Finnish?

- Singular or plural?

- What case? Nominative, accusative, genitive, essive, partitive, translative, in-
essive, elative, illative, adessive, ablative, allative, abessive, comitative or instructive?

- Is it possible to avoid using the noun? After you have contemplated this during
the proverbial fraction of a second, take a deep breath and pronounce the first half of
the noun in a huge, booming voice. Then gradually weaken the voice so that by the
time you pronounce the case ending, it is only in a hoarse whisper. This method of
demonstrating your mastery of case usage is completely safe since, although you
cannot prove that you were right, nobody, Finn or otherwise, can ever prove that you
were wrong. Above all, look confident.

Numerals

Superficially, there are few similarities between the Finnish and English sys-
tems.

For example:

yksi one
kaksi two
kolme three
nelja four
viisi five
kuusi six
seitseman seven
kahdeksan eight
yhdeksan nine
kymmenen ten
A closer inspection, however, reveals the following facts that are useful to the
beginner:

(@) "kolme" and "three" each have five letters;

(b) "viisi" and "five" are both formed around the letters "v" and "i";

(c) "seitseman" and "seven" seem to share a common root (apparently a word be-
ginning with "s").

Other clues for the acquisition of numerals:

1. Forget the English numerals altogether. This done, you will have to learn the
Finnish ones in order to tell the time. If you should run into problems when using
English at a later stage you can consult a Finnish-English dictionary, or, when you
need numerals up to twenty, make use of fingers and toes.

2. Do not waste time learning numerals higher than 20,000,000. It is unlikely
that you will ever have that much money, even in Finnmarks.

Months and Days:

Say "the first day," "the third day," "the second month," "the next-to-last
month," etc. This will save you the two years it takes to learn these names and shifts
the burden of labour over to the person you are talking to.



The Direct Object

Most Finnish grammars are particularly easy to understand on this point.

The basic idea is: In Finnish the direct object (commonly called the accusative
object) may occur in the nominative, the genitive, or the partitive case. In order to
make things easier to understand, nominative and genitive are called accusative.
There is also a real accusative, which is not called anything at all.

Utmost care must be applied when interpreting the grammatical terminology. If
you encounter the word "accusative," it can mean nominative or genitive, but never
the real accusative. The term "nominative" can mean accusative or, possibly, nomi-
native. "Genitive" can mean accusative or simply genitive, while partitive is always
called partitive, although it may be accusative.

Verbs

The best piece of advice is do not use verbs at all.

Sometimes you may find it a little difficult to pursue a meaningful conversation
without one, but with diligent practice you will become adept at this. We reduced the
number of conversational errors by 20% after discovering the method of omitting
verbs. Another 15% can be eliminated by omitting all adjectives, adverbs and pro-
nouns, although at this point conversation tends to sink to an extremely superficial
level, unless you are very good with your hands.

Pronunciation

Some difficult sounds:

aa: like "e" in "expiatory," but longer and more intense. Mouth as open as possi-
ble, ears backward and plastered to head.

ay: half palatal, half alveolar, half dental. Look disgusted.

y620: be very, very careful with this one.

uu: as in Arabic.

r: a forceful trill. Loose dentures will be an advantage here.

Conclusion
We hope that this article will be of great help to all those who wrestle with the
question of whether to study Finnish. For those already studying the language, this
method can provide helpful and easy applications for using conversational Finnish.
As to the question of the prospect of Finnish as a global language, I think I do
not misspeak myself by saying that the work of this article should settle the matter
clearly and finally.

Good luck!
Carnets de Finlande 9 La Finlande et la Suisse
Sunnuntai, 29 huhtikuu 2001
C'est dimanche (c'est écrit juste en-dessus, enfin! Soyez attentifs...), il fait a

nouveau beau, trés beau: ca faisait un moment que je voulais comparer la Finlande a
ma Suisse natale, commencons donc par la météo...

La Finlande, un pays froid? Certes... Mais tout de méme pas si tant tellement
plus froid que les vallées jurassiennes, ou l'on trouve également des lac gelés patina-
bles en hiver, et de la neige au meétre. Non, la vraie différence ne se fait pas sur le

20 Nuit. Mais je ne comprend pas le commentaire



mercure, mais sur l'héliographe. C'est, au final, ce qui me trouble le plus sous ces
latitudes: ce soleil qui se montre a peine en hiver (10° au-dessus de l'horizon a mi-
di...) et qui atteint péniblement les 45° (d'angle, encore, hein!) en juin. En fait, le so-
leil, en Finlande, on 1'a toujours dans la face! J'aurais du prendre mes lunettes de
montagne!

Et puis, la je parle de la capitale, qui est a l'extréme sud du pays: un bon quart
du territoire national est sous régime polaire, savoir qu'au moins une nuit en été et
un jour en hiver sont escamotés... Ca, je ne sais pas s'il me sera donné de le voir,
mais je crois que ca doit faire de l'effet.

Matti me disait tout a l'heure, sur la terrasse de la maison, qu'il ne travaillait
que l'hiver, I'ambiance n'étant pas propice 1'été... Je le concois parfaitement, un jour
comme aujourd'hui! Heureusement, le bureau est une cave en demi-sous-sol, qui ne
laisse pratiquement aucune vue directe (a l'exception des chiens qui pissent et des
enfants qui rédent): on pourra taffer encore un peu sans que ce foutu soleil n'y mette
son grain de sel!

Bon. Tout ¢a c'était donc pour dire que la Finlande ou le Jura, c'est du kif: il n'y
pas d'ours blancs ici non plus...

Pareil aussi pour les paysages: relief ancien et sapins partout (la, je vais me
faire casser la gueule par mes profs2! s'il voient ca: il n'y a PAS de sapins ici, seule-
ment des épicéas et des pin sylvestres, trés bon bois, ca, le pin sylvestre). Et puis,
chalets en bois rond, artisanat du bois et tradition du Pére Noél, ski de fond et inté-
rieurs douillets, non, vraiment, j'ai vu des photos publicitaires ventant la Finlande
qu'on aurait pu parfaitement trouver dans des dépliants touristiques jurassiens
(suisses ou francais, ne soyons pas sectaires).

Le second point de développement, je vais l'abréger, car il ressemblerait par trop
a ce que j'ai dit en comparant les Finlandais aux Hobbits. Peut-étre les Suisses ont-
ils également quelque chose qui évoque ces délicieuses petites bétes (slurp!)?

Je viens de finir "Mangeclous" d'Albert Cohen, et la description acerbe et impi-
toyable qu'on y trouve de la Suisse (d'avant-guerre, je le conceéde, mais les mentalité
n'ont guére changé, elle se sont juste un peu américanisées) pourrait sans doutes
trouver plus d'une application ici. En un mot comme en cent, Suisse comme Finnois
sont calmes voire posés (non, PAS lents!), ponctuels et organisés, ils aiment la paix et
les bonheurs simples, le confort (Grrrrr) et le lait, les feu de cheminée ou les saunas
et le sport un petit peu pour se maintenir en forme, la nature vierge et sauvage et la
science non moins maternelle et bienfaisante, j'en passe, vu que j'avais promis de
faire court!

Enfin, il y a les langues. Certes, il n'y a pas de langue suisse comparable au fin-
landais (cf "Carnets" précédents), tout au contraire. Mais la quadrilinguisme de la pe-
tite confédération conduit justement a un certain nombre de rapprochements dont le
moindre n'est pas la fierté nationale construite autour de la ou des langue(s) et la
peur de l'anglicisation galopante.

Le polyglottisme est de rigueur dans les deux pays. Ici, plus les gens sont jeu-
nes, plus ils sont bilingues (finnois-anglais, et je ne parle pas des autres langues, la
plupart parlent un peu de suédois, d'allemand et de francais, eh oui).

Voila.
En fait, c'est terriblement chiant, ces tentatives de paralléles, vu que tout est a
la fois vrai et faux, évident et alambiqué, mensonge et vérité. Je vous avais promis un

21 Stage de spécialisation bois!



paralléle avec le Japon, mais celui-ci vous l'attendrez encore longtemps! Je préfére
largement vous parler de la vie quotidienne...

Tout de méme, en guise de conclusion et d'apologie: l'idée dun paralléle entre
ma Suisse regrettée (snif) et ma Finlande d'élection (youpee) m'est venue en décou-
vrant le patrimoine chanté du folklore finlandais. Et 1a, pas de discussion possible,
ce sont rigoureusement les mémes thémes (euh, je parle des sujets, pas des thémes
musicaux, hein) dans les deux pays, et ce thémes sont fort éloigné par ailleurs de la
chanson traditionnelle francaise, par exemple, pour parler de ce que je connais.

Donc, s'il y a un seul paralléle a faire entre Suisse et Finlande, c'est entre le
"Sur nos monts quand le soleil" et le "Le ciel est bleu et blanc" des hymnes nationaux
respectifs (note de fin: bleu et blanc sont les couleurs nationales...).

Frére helvético-finnois

Carnets de Finlande 10

Maanantai, 30 huhtikuu 2001

Ben (avec minuscule) c'est mort, sur le ouaibe... Tant pis pour vous: moins je
prends de temps pour lire, plus j'en ai pour écrire!

On m'a gentiment expliqué hier que la douchette mentionnée dans les Carnets 5
est utile pour laver le chien... Bon, je veux bien, moi, s'il le disent! C'est vrai que le
chien dans un bidet... Surtout si c'est un Saint-bernard!

J'en profite pour signaler que la douche ici n'a pas de cabine, du moins nulle
part que j'en aie vu. La "douche" est en fait réduite a un pommeau et une bonde dans
le sol, en général celui du sauna (¢ca, ce sera pour une prochaine fois...).

Je ne sais pas ou en est la mode de la trottinette par la France, mais ici, ce prin-
temps, c'est une plaie! J'en viens a avoir honte de mon T-shirt de 1'association écolo
"Vive la trottinette!" Heureusement que peu doivent comprendre...

Sun bars: cette fois, c'est sur! Avant que je parte, "on" m'a parlé des "sun bars",
ces bars aux plafonds tapissés de projecteurs UV pour que le moral passe l'hiver...
Eh bien j'ai eu beau demander a bien du beau monde et bien des trainés, personne
ici n'en a vu l'ombre (!) d'un, de ces "sun bars"! Ce n'est qu'une légende (urbaine, di-
rait I'autre).

Ceci dit, tout le monde a dit que le concept était a creuser! Qui se lance avec
moi dans la propagation des sun bars: toute la planéte d'au-dela du 60° nous attend!

Demain, c'est vappu (le premier mai). Donc, ce soir, tout le monde sera bourré...
Moi, ca me fait une belle jambe, vu que de toutes facons je ne verrai personne. Ceci
dit, ca me permet de placer le passage qui s'impose sur le rapport des Finlandais a
I'alcool.

L'Angleterre m'y a habitué: dans le nord, on boit beaucoup. Ca doit compenser
le manque de vitamine D (fournie, comme chacun le sait, par les rayons solaires)...
Comme je 1'ai déja dit (carnets 7), étre bourré est naturel, et il n'y a pas de honte
pour des industriels de se tenir au méme réverbére pour "mélanger les couleurs"
(merci pour celle-1a, Cabrel) sur la neige du trottoir...

Ceci dit, il y a, par-dela 1'horreur que m'inspire 1'abus de 1'alcool (comme tous
abus d'ailleurs), un fait que je me dois de mentionner pour I'honnéteté intellectuelle
de ces Carnets que chacun parmi vous admire et apprécie a sa juste valeur, merci.
Ce fait est que le Finnois saoul est sympathique. Vraiment. Prenez un Francais bu, il
est violent, un Anglais saoul, il est mou. Un Finnois, beurré, il se fait 'homme le plus



gentil du monde, amical, fraternel, doux, communicatif, spirituel, gai, tout ce que
vous voudrez. Dommage qu'il ne s'en souvienne pas le lendemain!

Du coup, le commentaires sur les autochtones varient du tout au tout suivant
que l'étranger fréquente les bars ou non... Je crois qu'il faudrait que je me mette a
sortir, je veux dire ailleurs que dans les bibliothéques!

Hyvaa vappul!
velilau.

Carnets de Finlande 11 Langue 3

Keskiviiko, 02 toukokuu?? 2001

Encore "un zouli matin plein de lumiére" (Gotlib, un de mes strips favoris), tran-
quille et paisible: j'ai le temps de continuer a parler de cette langue étrange. Je débu-
terai par approuver d'enthousiasme a tout ce que dit Lewis. A commencer par le fait
que la langue sonne bien; ca je l'ai déja dit. Mais comme c'est moi qui écrit ces Car-
nets, rien ne m'empéche de répéter ce qui me fait plaisir. Na. Donc, le finnois est une
langue voyellique, chantante, charmante, vraiment.

D'ailleurs, la conséquence directe en est que les Finlandais ont une trés belle
voix. Ou tout au moins établissé-je une relation de cause a effet entre les sonorités
de la langue elle-méme et ce fait que les gens ici ont une voix trés grave. Vous n'avez
qu'a m'appeler: si c'est Matti qui répond, vous comprendrez ce que je veux dire. Sin-
cérement, je connais peu de voix si basses?23.

Ceci dit, cette gravité de la voix sied également aux femmes, a leur facon. Les
Finlandaises ont la voix chaude, enveloppante, droit sortie du plus tendre de la
gorge...

Ensuite, il est vrai qu'un tel apprentissage construit une image de soi forte. Si
j'arrive a parler cette rognutudju de langue correctement, je ne vois plus grand-chose
d'insurmontable en ce monde, sauf, bien entendu, la connerie imprescriptible de
l'espéce humaine, mais c'est hors du propos.

Certains contestent la supériorité mondiale du finnois pour jurer. On entendrait
meéme parler du russe, qui se prétendrait concurrent. Je ne connais pas les jurons
russes, et je n'en connais encore que peu en finnois, mais le fait est que les Suédoais,
par exemple, jurent en finnois! Il faut dire qu'avec ces voyelles étranges, bien articu-
lées autour de consonnes sonnantes, parmi lesquelles de puissants "r" roulés réson-
nent longuement, prononcer de tels jurons est un régal de l'appareil vocal, et prati-
quement un acte scénique digne des divas de la scala... Bon j'arréte, vu que qu'est-ce
qu'il y a ma sceur a moi qui lit peut-étre ces Carnets24

Et puis, j'ai oublié, et Lewis a négligé, de dire qu'une fois qu'on connait les ter-
minaisons des déclinaison, il faut encore appliquer une flexion forte ou faible au
nom... Ce qui fait que la plupart du temps un mot décliné est impossible a reconnai-
tre, et conséquemment introuvable dans un dico!

Audacieux, je me lance, sans filets (il n'y a personne encore au bureau pour me
corriger), dans quelques exemples: "la maison d'Alvar Aalto", a Jyvaskyla, se dit "Aal-
lon talo" ("talo=maison"). Bon, celui-la, j'en étais sur, je me souviens encore de la

22 Mai
23 De fait, personne n'a appelé que je sache. Snif...
24 Aline, qui était alors sur la liste de diffusion Blaireaux.



pancarte. Mais encore, "autour de moi" se dirait (?) "laurennilla’, "ce qui est a Matti",
"matin’, et a Kati, "kadin"... Youpee!

Bon, c'est pas tout, ca, j'ai du taf' qui m'attend.

Bonne journée
lau.

Carnets de Finlande 12 Ecureuils et géographie

Perjantai, 04 toukokuu 2001

Hier, un bébé écureuil est rentré dans le bureau ('parait qu'ils nichent sous les
toits de l'immeuble). Mignon comme tout. Mais le faire sortir a été une vraie galére:
pas farouche pour un sous! Il a commencé par faire son nid dans mes godasses
(c'était un petit, 'faut lui pardonner), et puis il a pris Kati pour sa meére. Si bien
qu'elle a du sortir avec 1'écureuil agrippé aux pompes, et rentrer en vitesse.

Deux heures plus tard, quand j'ai voulu sortir, le fidéle animal était encore 14,
j'ai failli le laisser entrer a nouveau tant je ne m'y attendais pas!

J'avais dit "géographie".

La Finlande, comme la Scandinavie, a €té couverte de glace par tonnes pen-
dants quelques millénaires. Conséquences:

1- l'isostasie, c'est le fait que les pays Baltique s'élévent de plusieurs centime-
tres par an (je n'ai pas les données ici). Donc, la Baltique régresse, parfois de plu-
sieurs dizaines de centimeétres par année! Et ils ont déja eu par ici des rivieres qui
ont inversé leur sens d'écoulement!!! Ca, c'est ce qui m'impressionne le plus. Conseé-
quence, il y a des centaines de procés en attente pour des villas vendues comme "en
bord de mer" sur la foi de document un peu anciens!

2- la caillasse. Comme 1'Ecosse, la Finlande est un pays de caillasse, méme si
aucun sommet n'atteint les mille métres, sauf en Laponie. En clair, ca signifie qu'il
n'y a jamais de problémes de fondation, ici; et qu'on voit un peu partout des gros ro-
chers affleurer, qui expliquent que deux mémes immeubles sont construits avec un
demi-étage de décalage25; et que les routes et voies ferrées ont trés souvent été tra-
cées a la dynamite, ce qui laisse des deux cotés ces murs de roche striée de trous de
mine: le réve de tout grimpeur qui se respecte!

En résumé, donc, la Finlande c'est de la caillasse avec des arbres dessus.

Et puis, il y a leurs villes. Elles sont étalées au possible. 'Faut dire qu'ils ont de
la place: la population est inférieure a celle de la Suisse, pour un territoire appro-
chant celui de la France! Je pense qu'il faudrait que je visite les US pour voir un
équivalent... Ou en Russie, a ce qu'il parait. Je vexe beaucoup les gens d'ici en leur
demandant s'il y a une ligne de bus pour traverser la rue...

Et puis, dans toutes les villes, il y a des parcs immenses et d'innombrables...
lacs! Ben oui, il y a 187 ooo lacs en Finlande, concentrés sur la moitié sud du pays:
statistiquement, ca en fait pas mal par ville, ce qui leur donne de l'air supplémen-
taire, comme si elles en avaient besoin! Bref, que d'espace! Méme en pleine "ville",
l'agoraphobie guette...

Bon ouikeéne les Blaireaux
Frére vivement-ce-soir-qu'on-se-couche.

25 J'avoue que le passage est obscur. Il s'agit d'expliquer qu'on a parfois copié-collé des
plans d'immeubles en changeant simplement la cote zéro en fonction des affleurements de roche.



Carnets de Finlande Hors-série spécial Philippe

Lauantai, 05 toukokuu 2001

Philippe26 est un vrai frére blaireau: a lui donc le premier hors-série de cette
chronique... Voici ce qui m'est arrivé ce matin.

Je me lave les mains, chose qui advient parfois. Ce faisant, je m'apercois que le
flacon de savon est neuf. Bon. Jusque-la, rien que de l'ordinaire on ne peut plus ba-
nal. Etape suivante, je vais pour me servir dudit savon: j'appuie sur le tube jusqu'a
ce qu'une crotte de savon de la taille requise s'éléve dans le creux de ma main de ve-
lours. Satisfait, je relache la pression sur le flacon. Et voila que tout le savon a dispa-
ru de ma main! Ce foutu produit a une telle cohésion interne qu'il revient dans son
tube, comme la langue d'un caméléon... Et me voila grosjean comme devant! C'est
frustrant, non?

Bref, je déteste les ingénieurs en fluides pas capables de prévoir de telles situa-
tions!

)

Sans rancune, frére Phi
Frére aux mains propres

Carnets de Finlande 13 Langue 4

Keskiviiko, 08 toukokuu 2001

A force de garder le meilleur pour plus tard, je vais finir par oublier d'écrire mes
commentaires les plus exotiques quant a cette langue fort jolie comme je n'ai de
cesse de le répéter... Heureusement, un copain vient me relancer a point nommeé (et
non serré), en me rappelant que "Prosit, santé" se dit "Kippis", et donc que le lien de
cause a effet saute aux yeux (mais sans leur faire de mal, les pauvres).

Revenons a nos flexions: j'ai oublié de dire que, contrairement a l'allemand (si
facile, tous comptes faits!), elles s'appliquent a tous les mots, noms et adjectifs, bien
sUr, mais aussi pronoms, prépositions, et ajoutez a cela que la déclinaison forte ou
faible s'applique également aux pluriels, vous voyez le tableau...

L'espace géographique finlandais a huit directions contre quatre partout ailleurs
que je sache. Ou, si vous préférez, ils ont des mots spécifiques pour les sud-ouest et
autres nord-ouest.

J'émets 'hypothése que nos quatre directions sont dictées par la position du so-
leil (Levant, Zénith, Couchant et Nadir), qui sont en claire relation avec la topologie
physique. Au rebours d'ici, ou, comme je 1'ai déja dis et ne me lasse pas de le répéter,
le soleil se léve un peu ou il veut, se couche de méme, et ne daigne jamais se lever
tout a fait, quand il ne fait pas purement et simplement la gréve! Bref, le soleil d'ici
est un gros paresseux, n'ayons pas honte de le dire.

Donc on divise l'espace comme on veut: pourquoi pas en huit?

26 Grimpeur, roliste, accessoirement ingénieur en mécanique des fluides spécialisé dans les
notions de viscosité.



On peut opposer a mon hypothése que la division cardinale de l'espace géogra-
phique semble directement issue des logiques fondamentales du cerveau, qui ont ac-
couché de méme de l'espace géométrique cartésien, certes, mais l'argument n'a pas
l'air de rallier les Finlandais a qui j'ai fait part de mes idées, et qui tous s'y rangent
volontiers aprés un "je n'y avais pas pensé" bonhomme.

Ben (avec majuscule), c'est bien vrai qu'en Japonais aussi, ils n'ont pas de
conjugaison au futur? En tous cas, c'est donc bien le cas ici.

Finalement, ca manque rarement, le futur. Il suffit de s'y projeter, et donc d'y
parler ensuite au présent. C'est parfaitement possible en francais aussi: "demain, je
vais au bar - je veux dire a la messe, chérie".

La encore, le fait témoigne d'un autre état d'esprit, ce n'est pas la méme chose
de se projeter dans le futur et d'en parler au présent, ou de rester au présent et de
considérer le futur...

Par contre, je me demande comment les tagueurs traduisent "No Future"!

Enfin, last but not least et tout le tremblement (et roulements de cymbales évo-
cateurs), figurez-vous que cette belle langue n'a pas de verbe avoir!

Ca doit étre la merde de traduire "To have or to be" de Fromm (que je dois tou-
jours lire, d'ailleurs27)!

Non, ca, franchement, plus j'y pense, plus je trouve ca surprenant, original, bi-
zarre, troublant, trou noir et supernova. C'est la moitié de la langue qui s'écroule, de

nat

ne pas pouvoir dire "j'ai soif", "j'ai trois chevaux sur mon diadéme", "tu as eu peur?",
"j'ai deux amours, Paris et ceetera’, "j'ai un inconscient", "j'ai des pulsions", "j'ai des
désirs"... D'un autre coté, c'est bien plus beau de les étre que de les avoirs, des dé-
sirs, non?

Du coup, je crois saisir qu'il s'arrangent avec des pronoms possessifs: on dit
"cette trottinette bleue a suspensions chromées posée négligemment devant la mai-
son est mienne" (merci Perec), ou "Combien de soeurs sont tiennes?", et ainsi de
suite.

Franchement, je ne m'étais jamais apercu de 'importance de ce verbe avoir dans
notre vie quotidienne! On en "a" tellement besoin, en francais?28!

Un-deux-trois-voila, c'est fait! J'ai épuisé mes notes, il me faut a nouveau ouvrir

les yeux et considérer le monde autour de moi...
Frére heureux

Carnets de Finlande 14

Maanantai, 14 toukokuu 2001

Hier, dimanche 13, c'était la féte des meéres, ici. Du coup, il y avait des drapeaux
partout! Marrant. Mais surtout, tout, absolument tout était fermé. Déja que d'habi-
tude il n'y a pas grand'chose d'ouvert les samedi-dimanche (méme les samedis, eh
oui!), 1a, c'était vraiment la déche!

Du coup, notre session de grimpouille sur mur s'est transformée en rallye a la
recherche d'une salle. En désespoir de cause, j'ai été amené dans un droéle d'endroit:
j'ai découvert qu'il y avait sous Helsinki des centaines de kilométres de tunnels (dia-
metre Sm, a 1'ceil) creusés lorsque la guerre faisait peur.

27 Deux ans plus tard, il est en cours, mais je savoure, je savoure...
28 Ok, j'ai un peu vite confondu verbe et auxiliaire avoir, mais tout de méme, réfléchissez a
ce que c¢a représente, de ne rien pouvoir "avoir"...



Maintenant, on y rentre donc par une petit porte en pleine nature (il y en a un
peu partout), et on marche un bon quart d'heure sous terre. La, il y a des prises d'es-
calade sur cent meétres. Dans un tunnel plus gros, un court de tennis, un terrain de
hockey sur gazon (artificiel), WC, douche! L'hallucine totale. Et on rentre la-dedans
comme dans un moulin! Et en sortent des vélos! 'Parait que certaines galeries parti-
culierement longues et escarpées servent d'entrainement aux cote pour les cyclistes
de tout niveau...

Ca doit tenir au climat (l'ensoleillement, je veux dire): je réalise qu'ils ont ici
plein de trucs souterrains. Par exemple, il faut toujours que j'aille essayer la piscine
d'Ttakeskus, dans une grotte artificielle29... Ca s'explique, sans doutes, cette vie de
termites, mais ¢a n'en reste pas moins étonnant!

Parlant cyclisme, ca me rappelle de signaler que c'est ici un moyen de déplace-
ment, probablement autant qu'aux Pays-Bas, ou je ne suis pas allé, mais qui ont une
solide réputation a ce niveau-la. La différence: allez-y faire du vélo sur des trottoirs
gelés! Pourtant, ils sont passablement nombreux a s'y risquer...

J'ai dit la plaie qu'étaient les trottinettes cette année: par contre, il semblerait
que le roller n'ait que moyennement accroché. En particulier, j'ai l'impression que la
grande majorité sont débutants. Marrant, parce qu'ils savent patiner sur glace avant
de savoir marcher! Je ne me l'explique donc pas, mais le roller ici n'a pas l'air d'avoir
accroché, et ceux qui s'y risquent semblent plutéot mauvais!

I1 me revient deux rapprochements avec la Suisse (cf. Carnets 9): un des noms
les plus communs ici est "Heidi"... Au départ, ca m'a fait tout drole. Les Suisses com-
prendront!

Et puis, ils comptent les étages en incluant le rez-de-chaussée, qui se trouve
donc étre le premier...

Bon. Voila pour cette semaine qui commence. Ah non: je voulais encore dire
qu'il y a un bougre de crétin de faisan imbécile qui m'empéche de dormir en pous-
sant des cris d'amour et en s'envolant aussitot lourdement a des heures indues... Cet
enfoiré n'arréte pas de tourner dans le quartier: il n'y a pas un jour ou je ne l'en-
tende.

Frére Grrrrrrrrrrrrrr!

Carnets de Finlande 15

Tiistai, 22 toukokuu 2001

Bon, c'est pas tout, ca, mais il faut bien laisser un peu le taf décanter, et re-
prendre les choses sérieuses: voici enfin les Carnets 15!

Quoi de neuf? Un oubli, d'abord, toujours quant a la langue. Apres, je crois que
j'ai épuisé le sujet (pas vous, j'espére!): en finnois, on conjugue la négation. Il y a
donc une forme positive"(je) / parle" (on n'emploi pas de pronoms en conjugaison), et
une forme négative'(je)-ne-pas / parler". Du coup, conjuguer des verbes négative-
ment est super facile: il n'y a qu'une seule conjugaison pour TOUS les verbes! Ca, ca
vous réconcilie avec les quinze cas...

29 Pas visitée, finalement. Dommage...



Dans les Carnets précédents, je parlais vélo: ca y est, je m'y suis mis. C'est vrai
que c'est un vrai plaisir, dans ce pays (I'été, s'entend): les pistes cyclables doublent
toutes les routes, voire plus, et sont larges comme des boulevards haussemaniens.
Je peux aller au centre-ville en une demi-heure sans quitter la forét avant le dernier
kilometre!

Dans le méme ordre d'idées: les Finlandais utilisent toujours des batons de ski!
Surtout pour ne pas tomber 'hiver, mais du coup, le pli pris, un peu tout le temps.
J'ai méme vu des types en roller avec des batons (look trés course de ski de fond)! Et
les cannes des vieux ont une pointe acier rétractile, pour l'hiver.

Pour clore le chapitre transports: la plupart des routes (de campagne) ne sont
pas revétues: le dégel les ferait éclater. Et si les voies ferrées sont si rares, c'est éga-
lement lié a ces problémes de cycle gel-dégel, m'a-t-on dit. C'est vrai qu'en France, le
sol ingelif est généralement a moins un meétre, il doit plonger pas mal ici, mais sans
descendre assez pour atteindre une zone de non-dégel comme en Sibérie (fondations
du transsibérien, tu confirmes, Sylvain?)30.

Architecture: j'ai oublié de raconter que les portes d'entrée sont doubles, ici.
J'avais déja vu ca en Suéde, remarquez. Toujours est-il que lorsqu'on ne veut pas
prendre d'espace pour un sas (ou parfois méme en plus du sas), on met deux portes
l'une sur l'autre. Marrant...

Et puis, ils ont une législation bizarre qui fait que tous les toits doivent étre ac-
cessibles. Je pense pour les questions de ramonage plus que pour des problémes
d'incendie. Conséquence: il y a des échelles fixes partout! Une, voire plusieurs par
maison. Ce n'est pas chez nous qu'on verrait ca! Bon, d'accord, maintenant, ils
condamnent les deux premiers meétres, mais c'est moins pour cause de vols qu'en
raison des risques que présentent les toits pour tous ces bourrés dont je ne cesse de
vous parler tant ils sont omniprésents!

Enfin, j'ai noté que les eaux pluviales étaient systématiquement déversée sur la
route, et pas dans les égouts. Est-ce parce que Vivendin'a pas le monopole? Je pense
plutot que c'est encore des problémes liés au gel. Du coup, en hiver, les trottoirs sont
striés de plaques de gel pernicieuses... Ce qui explique peut-étre les baton de marche
d'avant!

Enfin, je voulais évoquer leur amour des journaux (papier). En particulier, le
"Helsingin sanomat', le plus gros tirage, je crois: tous les jours, deux bons kilos de
papier dans la boite aux lettres, a cinq heures trente (ca me sert de réveil-matin). J'y
pige bien entendu que dalle, mais il parait que c'est rigoureusement complet, et que
prendre une heure par jour a le parcourir remplace toutes les autres lectures et
sources d'information. Moi, je veux bien...

Mais 'faut pouvoir se l'offrir: si je me souviens bien, c'est vingt balles le numéro
quotidien. Ca doit faire cher 'abonnement annuel, je pense au moins deux-trois mille
balles3!...

Et puis, il doivent avoir un sacré budget pub: la "une" est toujours vendue en
"advertising'... Je m'en fous: tout ce que je regarde, c'est la météo, au dos du premier
cahier...

Sur ce, vive le mardi! Il fait beau et frais, comme j'aime.
Sioux
lau.

30 Comment ¢a, "technique", ce passage? Mais non, relisez, avec un dico s'il faut, vous verrez
qu'il est tout ce qu'on fait de plus clair!
31 Un peu moins de trois cents euros?



Carnets de Finlande 16

Sunnuntai, 27 toukokuu 2001

Vive le dimanche!

Bon... On me pose des questions a propos de Juha Leiviska, 1'architecte: "Juha
machin chose, c'est un prénom masculin, féminin, ou d'un animal de compagnie?"

Ce a quoi je réponds du tac au tac que c'est un homme, si, si.

Ceci dit, une parenthése s'impose: accordons-lui donc de bon gré ce que nous
ne savons lui refuser. Les prénoms Finnois sont en effet assez déconcertants. Bien
malin qui devinera le sexe de l'intéressé!

Quelques exemples:

Prénoms masculins courants: Esa, Caro (comme la chicorée), Ilpo, Jussi, Olli,
Pekka, Janne (si, si), Sami, Samu (ha ha again), Jari, Jani, Pasi, Haikki, ...

Prénoms féminins courants: Auli, Hannele, Kirsi, Marjatta, Minna, Sari, Sanna,
Satu, Anu, Suvi, Ritva, Eija, Tuula, ...

Des fois que parmi les lecteurs il y aurait des futurs parents en mal de prénom
originals2...

Et puis, je ne résiste pas a recopier un exemple en page cinq de la grammaire
que j'ai enfin achetée... Je comprends de mieux en mieux pourquoi je ne comprends
rien. C'est l'explication du sens du mot "Autoissasikin':

Auto=voiture, si, si. L'exemple est fait pour étre simple.

i=pluriel (dans le cas du cas suivant)

ssa="dans" avec mouvement (c'est un des quatorze cas)

si=possessif deuxiéme personne du pluriel, "vos"

kin="aussi"

Donc, "autoissasikin'="dans vos voitures aussi" (avec déplacement)... C'est clair,
non?

Ceci dit, quelques remarques encore:

1- L'exemple choisi est simple pour deux raisons: je comprends au moins le ra-
dical "auto"; et ledit radical n'a pas de forme faible. La plupart des autres noms au-
raient été transformés par l'opération!

2- Les verbes, les adjectifs et tout le reste fonctionne sur le méme principe. Je
vous épargne les exemples barbares de verbe a la page 23.

3- 1y a 272 pages a cette grammaire.

Et puis, hier samedi je suis allé grimper, enfin en extérieur. Je confirme, ils ont
du bon rocher. Mais les voies sont courtes! Ca me rappelle furieusement 1'Angle-
terre...

On était parti pour équiper une voie (sous-entendu pour les non-initiés: avec
des spits pour l'assurage3s). C'était la premiére fois que je participais a ce genre
d'opération. Ben on a pas été décus: la clef dynamomeétrique était naze, et a serrer de
toutes nos forces on a réussi a péter le spit! Baléze...

Du coup, on était pas fiers... On est redescendu sur coinceurs (protection aussi,
mais amovible celle-1a). Et on n'y retournera plus...

Voila pour les nouvelles...
Frére pas-beaucoup-naud

32 Je peux joindre la phonétique sur demande!
33 11 s'agit donc de la méthode "francaise", ou l'on équipe les voies de points d'amarrage soli-
des, par opposition a la méthode anglais ou le matériel de protection est récupéré par le grimpeur.



Carnets de Finlande 17 Retour de voyage

Lauantai, 09 kesdkuu3+ 2001
Bonjour les Blaireaux!

Ca faisait un sacrée paye (et quelques centaines de messages, merci)!

Sans prévenir, je m'étais éclipsé, j'ai enfourché un vélo d'emprunt, et je suis allé
taquiner Alvar Aalto, Pekka Pitkdnen et Juha Leiviska... Inutile de vous dire que j'en
ai pris plein les yeux!

C'était mon premier trip a vélo. Bilan:

1- pas lourd, c'est bien. Je n'avais jamais voyagé aussi léger, donc c'était bien!

2- pas fait mieux qu'une bonne centaine de kilomeétre par jour (plus visites).
J'espérais cent vingt...

3- un regret: l'avoir fait seul.

4- c'est 1'été: coups de soleil partout deés le premier jour. Et ces foutus gants de
cyclisme on un grand trou ovale sur le dessus de la main: résultat, un beau coup de
soleil sur le dos de chaque pogne, en forme de smiley! Grrrrr3s

5- la ville Finlandaise est faite a 1'échelle du cycliste (sinon de la voiture). Moi
qui me faisais chier royal a circuler a pied, je me régale sur deux roues. Je ne suis
d'ailleurs pas le seul a l'avoir compris, il faudrait que je raméne une photo des bicy-
clettes amoncelées devant la gare pour le faire comprendre! Ceci dit, le pays, lui, est
un peu grand a l'échelle du cycliste, et il m'a fallu prendre pas mal le train.

6- Ce n'était pas encore la saison des moustiques. Je suis vivant.

7- Les pistes cyclables sont tellement distantes des routes (pour étre plus jolies)
que seuls les locaux les empruntent, les autres ayant peur de se perdre!

Notes sur l'urbanisme en Finlande:

1- Parler d'urbanisme est un abus de langage. La Finlande est l'archétype de ce
que j'appelle l'anti-urbanisme, savoir l'arréte de poisson. En clair pour les non-
initiés: il n'y a que deux types de routes en Finlande, les autoroutes et les cul-de-sac.
Pas cool

2- Au deux cent millieme (échelles de nos bonnes vieilles cartes Michelin), les
villages ne sont plus localisés par un point, tant ils sont étalés. Il y a un nom apposé
sur la carte, et l'utilisateur comprend qu'il s'applique a toutes les maisons qu'il ren-
contrera dans le périmeétre d'une empreinte digitale (sur la carte!).

3- Exemple: je passe un panneau genre "vous rentrez a Rautalampi". Je conti-
nue. Cinq minutes plus tard, je vois un panneau "Rautalampi, quatre kilomeétres". Je
ne n'étais pas perdu, c'est juste que le second indiquait le centre de ce village d'un
millier d'habitants!

La Finlande et la Suisse, nouvelles remarques:

1- Il y a des vaches partout, ici aussi. C'est un pays qui ferait le bonheur de cer-
tains que je ne vise pas ici.

2- Les autoroutes sont en vert, les nationales étant en bleu.

Enfin, une remarque sur les fameux cent quatre vingt et quelques mille lacs: de
méme que le relief émergé ne monte pas haut, les lacs ne plongent pas plus bas que

34 Juin
35 Ce qui n'empéchait pas le sac de couchage d'étre couvert de givre au matin.



70 metres. La profondeur moyenne étant plus tot de l'ordre des six meétre! Tous les
axes de navigation sont dragués!

Du coup, il ne se crévent pas a faire des ponts: il font des digues avec trois
bouts de tuyaux dessous pour que l'eau circule. Parfois tout de méme un "pont" de
trois meétre pour le passage des barques.

C'est tout pour aujourd'hui, je dois sauver mes boites aux lettres en péril!
Frére EPO36.

Carnets de Finlande 18

Sunnuntai, 10 kesdkuu 2001

Bon. C'est pas tout, ca: mardi, retour en France! Il faut donc que je songe dou-
cement a conclure ces Carnets. Voici donc, un peu en vrac, tout ce qui me reste a
dire. Tout? Ha ha ha: rassurez-vous, d'ici au départ, j'aurai le temps de compiler en-
core une fois tout ce que j'aurai oublié ici!

Les Finlandais fonctionnent a 'honnéteteé.

J'ai signalé qu'il y avait peu de vols et qu'on fermait peu a clef. Mais c'est encore
bien plus évident avec les transports en communs. Le "contréleur” n'est qu'un ven-
deur ambulant. Dans les trains de banlieue, il fait toute la rame entre chaque station
(peut-étre sont-ils plusieurs?). Ceux qui n'ont pas eu le temps d'acheter un billet se
présentent a lui... Sur les grandes lignes, le "contréleur” ne regarde jamais que les
billets qui lui sont spontanément présentés, sauf au départ, bien sur, et encore! En-
fin, dans le métro, il n'y a pas de tourniquets: juste des distributeurs de billets en
haut des escalators. On rentre et on sort comme on veut!

Vous aurez compris tout seuls que ce principe s'applique partout: pour bien des
concerts, on peut fort bien ne pas passer par la caisse (au début, j'ai méme cru que
c'était gratuit!)... En fait, en Finlande, on paye si 'on veut! On pourrait débattre long-
temps des conséquences: le fait qu'il n'y ait plus de défi a tricher doit encourager a
I'honnéteté, par exemple. Et aussi, je dois dire que j'ai paradoxalement plus mau-
vaise conscience a tricher dans ces conditions que quand tout est fait de l'extérieur
pour nous tenir sur le droit chemin...

mais bon, ce n'est pas l'heure de la psycho-socio-philo!

De tout l'univers, les Finlandais sont les premiers consommateurs de glace par
personne! Quand on mesure la briéveté de 1'été, on peut s'étonner: mais ca explique
pourquoi TOUS ont un cornet a la main! Y compris a vélo... Et il y a méme des fous
(dont je suis) qui en mangent l'hiver... 'Faut bien tenir sa réputation, hein!

Et puis, ils sont trés joueurs: il y a des machines a sous partout (p.ex. aux sor-
ties de magasins), et toujours la queue derriére, sans déc'l Et ¢a joue a tout age, mais
encore plus furieusement avant vingt ans et aprés soixantes3’!

En parlant d'age: les plus vieux ont des trottinettes a quatre roues, genre d'hy-
bride entre celle a la mode et ces portiques qu'on voit peu a peu remplacer les bétes
cannes un peu partout. Ils ont l'air content, avec ce truc, et ¢ca leur permet de se deé-
placer a une vitesse normale...

36 C'était le temps des scandales cyclistes.
37 Quand on n'a pas a travailler pour avoir gagné l'argent qu'on risque?



Sinon, ils récupérent leurs bouteilles, comme en Suisse. Je dis bien "les bouteil-
les", pas "le verre", c'est-a-dire qu'on rameéne ses bouteilles au supermarché, et on
recoit un franc en retour par unité... Parfum de souvenir3s...

Et puis encore, leurs descentes d'eaux pluviales se déversent systématiquement
sur le trottoir39. Ils n'ont pas d'égouts pour les eaux de ruissellement. Est-ce Vivend:
qui leur manque, ou ont-ils suffisamment d'espace et de lacs pour faire tampon et
absorber le tout sans inondation? En tous cas, ca leur donne une sacrée longueur
d'avance sur le chapitre "écologie": des années que les Allemands essayent de pro-
mouvoir le systéme (et en France, c'est a peine si I'on en a entendu parler!)... Du
coup, l'hiver, c'est marrant, les trottoirs sont striés de plaques de glace vive. D'ou
I'utilité des cannes ferrées et autre batons de marche!

Enfin, je me rends compte aujourd'hui qu'ils chauffent toute 1'année. Ou tout au
moins laissent-ils le chauffage branché: charge au thermostat de faire son travail.
Mais ils n'ont pas, comme chez nous, une "saison de chauffe".

Quelques points de mentalité, maintenant.

J'avais promis un paralléle entre Finlande et Japon. Je ne le ferai pas. Je man-
que de matériel. Mais le plus évident, je pense, est au niveau de la mentalité. Un peu
le méme honneur Hara-Kiri, quoi. Excuse-moi, Ben, je caricature sUrement, mais
bon. La génération de nos parents sont des travailleurs acharnés, fervents, méme.
Les jeunes sont paumeés, plus qu'en France par exemple. Bref, il n'ont l'air de n'avoir
pour tout choix que biére ou travail, a s'en saouler.

Quant ils font du sport (ils font tous beaucoup de sport), c'est avec le méme sé-
rieux. Les centres sportifs (immenses!) sont des temples ou l'on se comporte avec
respect et bouge sa graisse avec un coeur ardent pour la rédemption de cette putain
de vie de bureau de merde!

Bref, pour résumer méchamment, je trouve les Finlandais schizo: déchirés entre
été et hiver, entre habitat urbain et retraite a la campagne (ils ont TOUS une résidence
secondaire au bord d'un lac, je l'ai déja dit), entre boulot acharné et loisir fervent, en-
tre sérieux et biére (ou entre fuite en avant et fuite vers le fond), etc.

Une part sont cependant différents: je les ai trouvés en cherchant des cheeurs. 11
y a des centaines de cheeurs en Finlande! Je pense que c'est tout ce que les Finlan-
dais ont a faire pour passer l'hiver hors des temples de sport. Du coup, ils ont un ni-
veau incroyable! C'est grandiose. je me suis régalé.

Beaucoup de cheeurs sont reliés a une église. En fait, les Finlandais vont beau-
coup dans les centres paroissiaux (l'hiver. L'été, c'est comme tout, ils sont fermeés).
Méme les plus incroyants. Les églises restent ici un excellent endroit pour se retrou-
Ver...

Marrant...

Et puis, du coup, ils en construisent, de ces centres paroissiaux! Et beaucoup
de chef-d'ccuvres. Je n'en reparle pas: attendez les photos. Comment c¢a, vous vous
en foutez? C'est pas gentil, na!

Dernier chapitre: le sauna.

Difficile de ne pas parler a un moment ou un autre de ce rite qui est 1'équivalent
de nos repas au restaurant. Ici, on invite ses amis pour un sauna, on se fait un sau-
na en famille, ou méme on se fait un sauna d'affaire (il y a des saunas dans tous les
immeubles de bureaux, dans toutes les ambassades, partout: autant que d'habi-
tants!). Si, si! D'ailleurs, bien des femmes s'en plaignent (le sauna n'est mixte qu'en

38 L'année d'apres, je me suis méme apercu que les enfants profitaient des fétes pour se faire
de l'argent de poche en remplissant des sacs poubelles de cadavres de bouteilles. Les plus mor-
veux vont parfois jusqu'a vous l'arracher des mains si vous ne buvez pas assez vite a leur gout!

39 Je sais, ce passage est une redite. Skusez.



famille): car si elles ont été les premiéres a voter, bien des décisions (surtout les plus
importantes) sont prises dans les saunas, entre hommes!

Quelques légendes:

Vrai, ils cassent la glace des lacs et se "rafraichissent" dans l'eau glaciale. 'Parait
que c'est pas violent, n'importe qui peut le faire. je n'ai pas tenté+0...

Vrai, un sauna se prend nu, y compris la deuxiéme partie (baignade, boisson,
discussion)...

Plus drdle: je n'ai pas osé prendre en photo le panneau "maillot de bain interdit"
a l'entrée du sauna de la piscine de Jyvaskyld (dessinée par Alvar Aalto, pourquoi
croyez-vous que j'étais a la piscine???).

Bon. J'arréte pour aujourd'hui.

Bonne nuit les Blaireaux
Frére valises...

Carnets de Finlande Hors-série spécial Males

Tiistai, 12 kesdkuu 2001

Bon. Il me reste une demi-heure avant de partir prendre le ferry pour Stockholm
(que je me réjouis de revoir). Profitons-en pour rédiger ce petit supplément que je
meédite depuis longtemps... Je tiens a préciser que LA LECTURE EN EST TOTALEMENT IN-
TERDITE AUX BLAIRINETTES*!. Ceci dit, je ne me fais pas d'illusions, elle liront quand
méme. Mais j'ai ma conscience pour moi, je peux €tre sale.

La Finlande, c'est rempli pour moitié de Finlandaises.

Elle ont bien les yeux bleus, la pilosité pale et la peau claire. Pas toutes, mais Il
est indéniable que c'est une majorité.

Par contre, elle ne sont pas, comme je l'ai déja dit, de type aryen. Donc, elles
n'ont pas des mensurations de top model.

Les teenagers sont craquantes. D'autant plus que, contrairement aux Anglaises,
elles se fringuent avec gout (et avec fric, mais c'est une autre question). C'est un vrai
régal d'assister a la sortie des lycées, surtout a cette saison.

Par contre, soyons francs, elle passent difficilement la vingtaine. Je trouve que
la Finlande a plein de belles filles, mais j'y ai vu peu de belles femmes. C'est dom-
mage. Parce quand on en a marre de jouer a touche-pipi, on s'apercoit que la gran-
d'place de la gare est trop grande, et bien déserte...

Le tempérament va de pair. Les Finlandaises ne sont pas des passionnées. Je
comprends mieux que les Carmen et autres soient des Latines, maintenant. La aussi,
c'est dommage, parce que je ne suis ni le genre amour-comme-dans-les-sitecom, ni le
genre amour-devant-les-sitecom...

Ceci dit, ce ne sont que des généralités établies sur seulement treize semaines
d'observation. Mes remarque ne doivent SURTOUT PAS:

*décevoir vos phantasmes. C'est chié important de réver.

*vous décourager de chercher une occasion de passer dans ce pays qui me fait
tant réver.

N'allez surtout pas me croire sur parole.

Parce que, soyons francs: je me suis fait des amies autant que des amis, les-
quelles sont TRES mignonnes, ce qui ne gache rien. Chance? Bah, qui pourrait soute-

40 Hélas!
41 Blaireau du beau sexe.



nir que je ne suis pas au moins UN PEU chanceux pour vivre des trucs comme ce
voyage?

Allez, 'faut que j'attrape mon ferry!

A bientét les Blaireaux!
Frére qu'est-ce-qu'on-peut-en-amasser-en-trois-mois!

Carnets de retour

Mardi 19 juin 2001

Ha ha ha! Vous croyiez étre débarrassés de moi? Perdu! Les "Carnets" conti-
nuent, et ne cesseront que vous imploriez ma pitié en vous repentant a mes genoux
augustes!

En effet, le voyage de retour méritait commentaire: plutéot que de prendre
l'avion, 1'idée m'est venue de choisir pour le méme prix un ticket Interrail... Bilan:
l'avion m'aurait cotité trois heures de vol, et c'est tout. La...

D'abord, seize heures de ferry jusqu'a Stockholm. Bon. Sans cabine, pour faire
des économies. marrant, je n'avais pas le sentiment de "rentrer". Mais m'appesantir
sur ce genre de considérations allongerait démesurément ces Carnets déja fort pro-
lixes.

Rencontré deux jolies Russes. Malgré des jeux de regards cinématesques et un
dialogue surréaliste au débarquement, je n'ai pu prendre ni leur nom, ni leurs coor-
données. La vie est mal faite...

Prends la journée pour me remettre de la nuit quasi blanche et rencontrer deux
amis, en la circonstance une Suédoise, et, plus marrant déja, un étudiant en archi
Finlandais. J'étais a peine parti de Helsinki que déja je revoyais de ces "barbares ve-
nus du Nord"!

Note quant a cette allusion culturelle d'importance: elle n'est pas de moi, j'ai en-
tendu nombre de Finlandais 1'employer a leur propre endroit. La référence est évi-
demment aux peuples non identifiés dans les textes d'histoire égyptienne. Fin de la
note culturelle.

Et puis, trente-cinq heures de train pour arriver a Aix, chez ma meére et mes
soeurs que je bise au passage. Sans vraiment dormir, c'était long... Heureusement, je
suis tombé comme par hasard sur... un couple de Finlandais qui partait se faire I'Eu-
rope en Interraill Aprés une bouteille de Baleys a trois dans le train de nuit, nous
étions les meilleurs amis du monde. Tous les peuples sont-ils de méme infiniment
plus abordables lorsqu'ils sont hors de chez eux+2?

Enfin, en traversant 1'Allemagne, j'ai pris quelques notes quant a une réflexion
qui aurait manqué a l'altitude philosophique sans équivalent de ces Carnets: le dé-
nominateur commun qui sous-tendait toutes mes réflexions rapprochant la Finlande
de ma chére Suisse natale est sans doutes leur commune subordination a la nature.
Entendez que dans ces deux pays, et bien que de maniére fort différente, on sent
que, quelque part, la nature est présente, et qu'elle domine olympiquement les four-
mis humaines. En Suisse, ce sont les Alpes omniprésentes qui la manifestent. En
Finlande, ce sont l'immensité des espaces et la course du soleil sur (et surtout sous)
I'horizon. Par contraste, j'ai trouvé 1'Allemagne désolante, au sens fort, car intégrale-

42 Janne est toujours un correspondant fidéle, et presque un véritable ami.



ment humanisée. C'était déprimant: 1'horizon purement humain est si étroit. Il me
serait terrible de vivre dans un tel carcan.

C'est tout pour ce matin. Bientot 1'été!

Frére piscine et mer.

Bilan

Mai 2003

La Finlande était ma premiére expédition hors de I'Europe occidentale. Depuis,
j'ai vécu au Panama et au Burkina Faso, et j'ai traversé tout l'ouest de 1'Afrique. Ca
ouvre des perspectives. Mais pour tout dire, la Finlande est loin d'étre le moins "exo-
tique" des pays mentionnés.

C'est donc en Finlande que j'ai commencé a comprendre ce qu'étaient les cultu-
res, et combien la mienne était helvete, francaise, latine, et tout ce qu'on voudra. J'ai
commencé a percevoir qui j'étais.

Je pense qu'on garde pour le pays de cette initiation la méme nostalgie tendre
que pour notre premier amour. La Finlande est et restera sans doutes une des évoca-
tions les plus tendres qui me soient. Ce qui ne manquera sans doutes pas de sur-
prendre ceux qui donnent trop de poids a ma déception amoureuse initiale. Le coeur
humain est bien trop riche pour se limiter au genre opposé de sa propre espéce.

C'est également en Finlande que j'ai pris gout aux langues, mais je l'ai mention-
né. Enfin, je m'y suis découvert de conviction moderne en matiére d'architecture. J'ai
enfin trouvé les maitres qui m'ont permis de ne plus me sentir seul et sans voie tra-
cée. J'ai tout de méme eu l'honneur d'une heure de téte a téte avec Juha Leiviska!

Bref, de tous les noms de pays que vous pourrez me citer (hors ceux ou j'ai
grandit), "Finlande" est celui qui fera fondre tout mon intérieur le plus strement. Il
me tarde d'y retourner une quatriéme fois, pour cesser de compter les coups, juste-
ment!



