MAI 2004 — A0UT 2006

LIBERIA |

LIBERIA Il 1-3

NIouz

-1- 2006 04 04 Libéria I-1I



TABLE

LIS =t N 3
01 MONROVIA, LIBERIA, LEOIER JUINZ20OZ ... oot e+ e e e et e e et e e e s e e et e e ean s eenanneeeens 3
02 MONROVIA, LIBERIA, LE 21 JUIN 2004
03 MONROVIA, LIBERIA, LE L7R JUINZ200Z ... ...ceee it e e e sossssin e e e et e s eaae e st eesan e eean e e eaaaesannns
04 MONROVIA, LIBERIA, LEO7 AOUT 2004 ... ..ottt e e e e e e eaae e st eeeaa e e ean e e eaaneenannns
05 MONROVIA, LIBERIA, LE 02 SEPTEMBRE004 ......ccvveieieeeeeeeeeeeeeeeen
06 BRUXELLES, BELGIQUE, LE 27 SEPTEMBREZ00Z ... .ouiiiniiiiii it e e s s s s et e e et e s et e e s s st s esaeasneansas
07— BRUXELLES (ENCORE MAIS PLUS POUR LONG, LE 06 OCTOBRE2004
08— PAYERNE, SUISSE(EH OUI, LA VIE EST PLEINE DE SURPRISESLE 04 NOVEMBRE2004 .......coooiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeee 62
09 COPENHAGUE DANEMARK, LE OSDECEMBREZ200Z . ... ...ttt it et e e st e e e aa e eneesaesaneens 65
10 STOCKHOLM, SUEDE, LE 24 DECEMBREZ004 ... .. ittt et e e s oo s s e s et s e e et s e b e eae s et s esbessassbnens 70
11 AMSTERDAM, PAYS-BAS, LE 24 JANVIERZ200S ... .ouiiiiiiiii it s s s et e e et ssb s eae s et s esneasnesanas 18

LTS N e 90
01 MONROVIA, LIBERIA, LE OB FEVRIERZ200B5... ... ittt s s+ e e e e e aae e st eesaaseeean e s eaeeeeanss
02 MONROVIA, LIBERIA, LE 14 FEVRIER2005.......ccciiiieeeieeeieeeeeee
03 MONROVIA, LE DIMANCHE 20 FEVRIER2005
04 MONROVIA, LIBERIA, LE 28 FEVRIER2005.......cccviieieeeieeeeeeeeee
05 MONROVIA, LIBERIA, LEOBMARS2005.......ciiiiiiiieeeeeeeee e

ICI S'INSERENT LES "CARNETS DE BIELORUSSIE", TIRES A PART ..ot e ittt 111

[T 1N T 112
D1  TROISIEME ATTERRISSAGE . ... tuuittittittittttete ettt ettt e ettt e e s sttt ettt ta et e et at ettt ss b raanstnssaneetnessnsenns 112
02 |V o o | = N 1 = (T 114
1 T (Y = 1N R all
04  SEDIMENTATION ET INTERROGATIONS. ....uittnieiuteteteeeeteeeaaeeseteeean s essaase st seesaeesassetnsseessseanasssteeenansees 120
05 RETOUR DEKARLA . .ottiietteite ettt e et e e e e et e e e e e s e e e e et e e e e e st e e e aa e e eaa e s e aeeeaa s eesaan e s taseeetnesannssntneesennnees 125
(]G = (0Tt ¥ Y, 129
O |V, Y = T == 130

IS N e 134
01— AMSTERDAM, LE 02 NOVEMBRE 2005 AVANT DEPART ....uuiitttteitiieettteeeteeeteeeetneeeatssrsneeestesreneesereesennns 134
02— AMSTERDAM TOUJOURSLE 18 NOVEMBRE 2005— BIENTOT PARTH . cvuiiiiiii it memm s eas 135
03— NUMBEURRE CEVENNES, LE 02 DECEMBREZ2005— INSTALLATION .. cuuiitniitiitieiiieitieeteeenesstiesneesneesanesnnenanns 137
04— NOUVELLES DAVENT ET DAPPRETS DIVERS. .. cuuiittiitiiiieitieiieiiieiieeeiessnsessnsssnsssnsssnsssnessnessnessnsssnensneenenn 400
05— LE O8JANVIER 2006— PRINCESSENOEL ET MOUVEMENTS SOCIAUX....uuiiuniitiiiieeteitieetesetieeneesnissneesnnesinns 147
(0L @ = TR = o =10 1S3 U LT 150
(O O] N 20 =T ] = =TT 153
08— PITRERIES& BOUFFONNADES
01 T I 10 N ] == N 163
10— VACANCES ET RETOURPOURDE-BON

N1 0 10740 N
Niouz 01.01
Niouz 01.02
Niouz 01.03
Niouz 01.04

-2 - 2006 04 04 Libéria I-II



LIBERIA |

o1 MoONROVIA, LIBERIA, LE O1ER JuIiN 2004

Bon, voila un premier tout petit "Camet”, surtout histoire d’annoncer qu’avec une mission "capitale” (¢'est-a-dire en capital, et rien d’antre), j'ai nn accés a la Grande Toile décent, et
donc je n'enverrai pas de message obése, promis-jure.

Rien a ajouter sinon que tout va bien, comme je crois que vous le constaterez sans peine. Mais je n’ai pas encore assez, de recul pour un récit structuré, il s'agit la juste des premiéres
impressions que m’ont fait la mission msf-b Libéria.

MONROVIA, VENDREDI 28 MAIlI 2004

"Niels est formidable": on me I'a dit et répété tout le temps de mon briefing a Bruxelles.
Voila une bonne semaine que je le cotoie, et je ne peux que souscrire a 'enthousiasme général
que le gars inspire en haut lieu.

La premicre chose que j’ai sue de lui, c’est qu’il est ingénieur-architecte, bien sar. Et que
C’est lui qui a demandé a étre remplacé par un architecte "professionnel” et non par un "log de
base". Bref, si je suis la, c’est parce que Niels I'a exigé de OCB (le quartier général de Bruxelles,
pour ceux qui l'ont oubli¢). Niels, et Yannick-de-Bruxelles: ces deux-la se battent pour
professionnaliser la construction chez MSF. Avant décollage, j’ai donc passé une bien du temps
avec ledit Yannick qui s’était réservé une pleine journée pour Bibi. Ben visiblement, ils en
attendent de moi. Bon. J’aurai moins de temps pour taper des "Carnets" - ou pour dormir,
plutot.

Yannick m’a donc longtemps parlé de la reconstruction de 'hopital de la Rédemption a
Monrovia. Et donc du gars Niels, au Libéria depuis un an et demi (moins les quatre mois de
guerre ouverte en 2003, ou il a été rapatrié). Yannick avait méme des photos. J’ai donc pu
constater que Niels-le-Danois était roux a n’en plus pouvoir. Il m’a fait penser alors a mon pote
Yan-de-Ouagadougou. Je faisais erreur: s’ils sont aussi roux 'un que l'autre, avec ces cils clairs
qui leur font un regard si étrange, Yan doit peser ses cinquante kilos tout mouillés alors que
Niels aurait pu jouer le frigo dans un film américain des années soixante. Il fait une bonne téte
de plus que moi, et ses paluches sont grandes comme ¢a. On I'imaginerait plus facilement
rugbyman que "médecin sans frontiere"!

Niels parle, parle, parle. Depuis dix jours, il essaye de me faire ingérer tout le savoir qu’il a
sur la construction au Libéria. Parce que mon probléme, ce ne sera pas de construire, mais de
faire construire par les entrepreneurs du cru. J’y reviendrai. En attendant, j’aurais bien aimé lui
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foutre un cable USB dans loreille droite pour télécharger tout ¢a directement dans mon cerveau.
11 parait que ce n’est pas possible. Que fait la science?

Donc a longueur de journée, j’écoute Niels, et la nuit, j’entends son gros accent de cow-
boy irlandais me murmurer encore des adichional onork agrimente en boucle. Sans déc’. Et tout ¢a
ne suffira pourtant pas. Niels a su se faire respecter dans le milieu extrémement corrompu de la
construction libérienne: ¢a, je ne vais pas pouvoir 'improviser complétement. Y a du boulot. Ce
n’est pas facile de succéder a un gars comme lui. D’ailleurs, j’essaye de patler de lui "succéder"
plutot que le "remplacer": on ne "remplace" pas un gars "formidable".

Si nous avions été en compétition, a quelque niveau que ce soit, le géant danois m’aurait
fait de Pombre, tellement d’ombre que je n’aurais sans doutes trouvé ma place nulle part. Mais
Niels m’attendait. Je ne I'avais pas tout de suite compris a quel point. Jai enfin percuté a sa
poignée de main dans la piscine, au débarquer, qu’avant méme que je sois monté dans ’avion, il
avait décidé de faire de moi son ami. Ben mes afeux...

De méme, I’équipe de Monrovia (une vingtaine de personnes) m’a accueilli simplement,
en bloc, tel que j’étais, sans affectation mais avec une complicité dont je m’étonne et qui
annihile définitivement tout besoin de "faire ses preuves" ou se tailler sa place. Bref, malgré la
stature imposante de Niels, il y a de la place pour moi dans I’équipe de Monrovia, beaucoup de
place. Et ¢a, j’aime autant vous dire que je sais apprécier, apres ’Afghanistan.

En résumé, j’ai un prédécesseur décidé a me donner autant que je saurai ingérer, une
équipe terrain qui m’a fait une chouette place, et une hiérarchie a Bruxelles qui compte sur moi
pour participer a la démonstration de la nécessité d’une équipe de constructeurs professionnels
au sein de MSF. Je ne pourrai pas dire que je ne suis pas étangonné de partout. Les conditions
sont donc réunies pour que je me concentre sur le boulot. Et il faudra bien ¢a: méme un gars de
la trempe de Niels s’y est fatigué.

En fait, ma mission ici, c’est danseur sur fil. Avec tutu a plateau ou gros nez rouge a votre
guise, mais certainement en gigotation permanente afin de rappondre (C’est du suisse, ¢a veut
dire raccommoder) les inconciliables. D un coté, ne pas gaspiller I'argent confié par vouzémoti
(euh, surtout vous) a MSF, et de l'autre ces entrepreneurs (Niels n’a choisi que des petits
entrepreneurs locaux) dont dépendent d’immenses familles ruinées par la guerre. L’essentiel du
message de Niels, c’est que ces rudes gars feraient n’importe quoi pour une poignée de dollars,
et qu'on ne peut pas le leur reprocher. Ni le leur reprocher, ni Padmettre: voila 'exercice de
style qu’il m’assigne pour six mois.

Mais je reviendrai sur le boulot un autre jour. Pour l'instant, il va étre ’heure du petidé;’.
Bonne journée.

DIMANCHE 30 MAlI 2004

C’est mon deuxieme dimanche a Monrovia. I va étre midi. Les autres vont partir a la
plage, comme la semaine dernicre. J’avais pris plaisir a retrouver bien des souvenirs de mon
temps du Panama: plage déserte, palmiers, temps pluvieux, grosses vagues, et, bien sur, tres,
tres jolies filles... Je repense parfois a une sirene qui me racontait des histoires avec I'accent
espagnol sur les rochers d’une riviere panaméenne. La vie, c’est tout de méme un sacré truc.

Mon premier dimanche libérien (tiens, on dit bien "libérien"?) était un peu spécial. Vers
10:00, le gars Harold m’a dit qu’il était invité a la messe par un membre du staff local. J’ai suivi
le mouvement, curieux. Nous étions conduits pas Abdulai, chauffeur de son état - drole de nom
pour un Chrétien, non? A Tentrée, nous avons payé quelques dollars libériens un petit ruban
épinglé au revers de notre chemise, et Abdulai nous a conduits au premier rang, a droite, face
aux bancs vide du chceur. Serrements de mains avec les présents, cet étrange salut claqué dont
les Libériens sont si fiers que je I’ai vu illustré sur certains murs en ville. Je vous montrerai un
jour.
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Nous avons tenu trois heures! Puis notre guide a eu pitié de nous. Non que ¢’ait été
ennuyeux, bien au contraire, mais quelle chaleur, mes amis, quelle chaleur! Heureusement, la
messe était plus animée que de part chez nous! Ca a commencé avec les choristes, surtout des
femmes, arrivant en dansant, vétu de pourpre sombre et de dorures, tellement belles sur leurs
peaux si mattes qu’elles semblaient manger la lumicre. Et puis, la speakerine s’est mise en
marche: appellerait-on "prétre" une femme aussi énergique que nos petits gars sous amphét’, a
la télé? Elle chantait, criait, se démenait, comme j’ai rarement vu. Lorsqu’elle se calmait un peu,
je regardais lui faire écho un ruban de chantier qui se tortillait au-dessus de la porte dans un
courant d’air que j’enviais.

C’¢tait la féte des meres (bonne féte, maman!), et nous avons donc eu I’élection de la mere
de I'année, puis un gars est venu chanter une composition de son cru, apparemment émouvante
(mais je ne capte pas encore grand’chose de leur anglais). Divers discours, ponctués d”'amen" et
d’"alléluia" enthousiastes, sans cesse repris, en alternance avec des "in the name of Jesus".
Cétait simple, improvisé, et, pour dire, touchant plus que transportant. En tous cas, sauf pour
la longueur, je n’ai rien a regretter de cette matinée.

Ah, si: ce moment pénible ou les nouveaux venus sont priés de se présenter. Notre
Abdulai nous poussait au cul, impossible d’y échapper. Bien entendu, Harold et moi étions les
seuls Blancs de I'assistance. J’avais I'impression d’un gamin pris en flagrant délit (Mais de quoi?
De blancheur? D’étre 1a?), mais tout le monde était tellement content...

Harold. Harold était dans I’avion avec nous. "Nous", parce qu’il y avait aussi Alvin, une
Kenyane dont je vous parlerai plus tard. A Bruxelles, j’avais pris le taxi avec Alvin, qui restera
pour six mois elle aussi, en sachant que nous avions a trouver un troisicme larron dont nous ne
connaissions rien sinon qu’il ne restait que trois semaines. Harold est électricien, et il est
employé par MSF pour de toutes petites missions ou il revoit linstallation électrique des
compounds. C’est un gars d’une petite cinquantaine d’années avec un nez terrible, une
moustache a faire peur, et des yeux immensément enfoncés dans son crane. Comme un de ces
yeux part en /e (je crois qu’il est mort), on imagine volontiers a2 Harold un "ceil de pirate”" qui
parachéverait le portrait. Il ferait un Capitaine Crochet plus vrai que nature (et que Brad Pitt,
qu’on nous passait dans I’avion). Je 'adore. Dommage qu’il reste si peu.

A peine rentrés de Péglise, nous avons été harponnés par Niels et AnneMarie, les deux
Danois. Je connaissais AnneMarie du PPD, vous vous souvenez, novembre en Norvege. Bon,
ch bien je savais qu’elle serait la, et m’en réjouissais. Nous avons été accueillis a P'aéroport par
Stanley, un des plus fideles du staff local (plus de dix ans avec MSF), qui nous a conduits a nos
chambres et douches. AnneMarie a débarqué pendant que je m’y rafraichissais, bien entendu
(en vois déja qui s’imaginent des trucs). Bref, j’ai interrompu mes ablutions, je me suis fringué
en vitesse, nous nous sommes embrassés comme de vieux copains, et nous sommes allés a la
piscine. Comme je I'ai dit, c’est la que j’ai rencontré Niels, dont je n’ai d’abord distingué que le
flamboiement des cheveux et les paluches (bon, je n’avais pas mes lunettes et c’était le bref
crépuscule).

AnneMarie et Niels nous ont donc jetés dans une voiture et conduits chez un glacier dont
la salle climatisée était a elle seule une attraction. Nous avons dégusté nos coupes Danemark
(bien str) en comparant nos expériences sur les droit des femmes et les relations de couple
dans les pays que nous avions connus. Enfin, nous avons rejoint les autres a la plage. Comme je
Pai déja dit, il pleuvait un peu, et les vagues me rappelaient bien des choses. ]J’ai marché
longtemps sur cette étroite ligne dessinée par la plus puissante des dernicres vagues, vétu d’un
linge (une serviette, pour les Frangais) et d’un parapluie. 1l faisait tres doux, mais je ne suis pas
sur que je parle du temps.

Nous avons terminé notre dimanche au restaurant, Harod et moi. Le service étant
désespérant de lenteur, nous avons eu le temps de parler longtemps, longtemps, de nos vies, et
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surtout de "la" vie. Harold s’intéresse a toutes les expériences, et en connait suffisamment sur
des trucs comme les systemes régulateurs pour que les deux heures que nous avons attendues
naient pas méme ¢été remarquées. Ce gars Harold est décidément passionnant, derricre sa
tronche de pirate. Ou a cause d’elle, qui sait? Il y a un tel contraste entre son air terrible et la
douceur passionnée et mystique de son caractere.

Lorsqu’il a commencé a pleuvoir sur la petite paillote ou nous terminions notre riz-poulet
(dont un sans poulet!), nous avons eu la surprise d’une visite de Christophe et Geralda. Nous
avons donc fait débarrasser les assiettes, et servir des bieres, et un "malta" pour moi (tiens, ¢a
me manquait, depuis le Burkina Faso; ici, il y en a méme plein de marques différentes, que je
n’ai pas encore toutes comparées). Nous avons refait le monde. Christophe aussi a un air
formidable, mais pas du méme ordre qu’Harold: c’est un grand maigre, long, long, au tout petit
visage pointu de partout - menton pointu, au nez pointu - aux incisives écartées et oreilles
décollées. Genre vieux junkie trouvé sur un trottoir de Katmandou. Il a un sacré bagage MSF, et
donc des perspectives variées sur bien des questions. Il a rencontré Geralda en mission en
Haiti, ou elle était "staff local". Nous étions ainsi entre francophones: Harold de Belgique,
Christophe de France (ou de Belgique, je ne sais plus, mais ¢a fait plus classe pour le récit s’il
vient de France), Geralda de Haiti, et un Suisse. C’était une belle soirée.

La pluie ne faiblissait pas. Une des plus forte que nous ayons eues depuis mon arrivée
(nous ne sommes encore qu'au début de la saison). Non sans une certaine dose de honte, nous
avons fini par demander une voiture. Le temps qu’elle arrive, la pluie avait cessé, mais nous
n’avons pas regretté d’étre véhiculés: les routes étaient encore inondées sur profond.

Ce jour-la, j’ai pris quatre douches. Depuis, je sue moins. J’ai cru que la température avait
commencé a baisser, mais Niels dit que c’est simplement que je me suis habitué. Une douche
les midis, et une téte dans la piscine tous les soirs au crépuscule: tout va bien.

Bon, mais tout ¢a, c’était le ouikeéne passé! Ce dimanche, je reste pépere, et je raconte des
histoires. Ce matin, nous nous sommes mis a cinq autour d’AnneMarie-du-PPD pour lui défaire
ses tresses africaines, et nous avons passé une heure ou deux a blaguer, affalés sur les fauteuils
de la terrasse de notre maison. C’est-a-dire que nous sommes si nombreux que le compound
comprend en fait cinq différentes maisons du méme quartier. Chez moi, c’est Maison-Quatre,
mais vous n’aurez pas de peine a me trouver si vous passez sans vous ¢tre annoncé: tout le
monde nous connait. Vivent ici, entre autres, AnneMarie-du-PPD, Niels-qui-va-partir, et
Geralda & Christophe... Ce matin, Harold était la, et Anja, la derniere débarquée.

Anja est arrivée de Suede il y a a peine trois jours, en premicre mission. Elle a beau étre
plus qu’entrée dans la trentaine, elle a I'air d’une petite fille du Nord, avec ses tresses blondes
sous foulard rouge, ses petits shorts sur peau blanche, et sa naiveté feinte. C’est sa premicre
mission, et elle a choisi de ne pas jouer celle qui savait tout, mais au contraire celle qui ne sait
rien et a tout a apprendre. Ce matin, nous sommes allés faire le tour du quartier avant que
tombe la pluie, et nous avons (j’ai) disserté sur I'utilisation de notre per diem, 'argent qui nous
permet de nous acheter des cigarettes (Anja ne fume pas). Pour au moins la dixiéme fois depuis
mon arrivée, j’ai pu rejouer Brassens: "Un p’tit coin d’parapluie..." Deés mon arrivée, j’en avais
acheté un tres grand, tres criard, qui sert souvent, et joue un peu ici le role des mobylettes a
Ouagadougou: une occasion de plus de profiter du fait d’étre en belle compagnie.

Un beau dimanche, quoi.

MARDI 1ER JUuiN 2004

Ce chouette dimanche s’est terminé avec les mémes que le précédent: Harold-le-pirate,
Christophe et Geralda, pour une seconde soirée francophone. Mais pas seulement, j’avais
¢galement 'impression d’étre invité a une soirée "entre adultes" - ou disons entre seniors de la
maison. La conversation s’est cristallisée autour du Congo.
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Notre table était bien placée pour que nous (ou tout au moins trois d’entre nous) puissent
regarder passer les girafes, entendez ces femmes au port de cou si fier, au buste si arrogant,
mais sans collier, juste en général. Fatche, depuis dix jours que je suis ici, j’ai la langue qui n’a
pas cessé de récurer le troisicme sous-soll Comment peuvent-elles aussi belles? Est-ce
seulement 1égal???

Pourtant, a I’y bien regarder, je crois que ces girafes sont moins plastiques que "bien dans
leur peau", persuadées - a raison - de leur beauté. Elles n’ont rien a prouver. Je ne peux que
méditer sur ce que les femmes de chez nous auraient a gagner a se savoir belles. Peut-ctre est-ce
notre faute - peut-¢tre ne le leur dit-on pas assez?

Hier lundi, j’ai commencé tout doucement a rentrer dans le boulot. Longue visite de
chantier avec Harlod et Branko, "log projet". Comment ca, vous ne savez pas ce qu’est un log
projet? Bon. Ca veut juste dire qu’il y a deux sous-équipe a peu prés du méme poids a
Monrovia: la coordination, qui s’occupe de gérer tout le monde, et donc en particulier 'autre
mission, en cambrousse (quatre personnes au milieu de nulle part, ¢a vous dit quelque chose).
Et puis, il y a la mission monrovia a proprement patler, avec nos bureaux séparés, justement
dans la Maison-Quatre, ce qui signifie que pendant que je claviotte sur mon bureau, je regarde
passer AnneMarie et Elisa direction la douche...

Branko a son bureau face au mien, mais il loge maison cing. Il vient de Bosnie, je crois, et
il a exactement la tronche de "La Muréne" dans Spirou. Exactement: méme toupet bouclé sur le
front, méme visage rond tiré en avant par un nez aigu, mémes oreilles décollées. Profitez-en
pour relire cette excellente BD!

De retour au bureau, un premier contractant est venu réclamer de I'argent, auquel il avait
droit, et ¢ca n’a donc été long que parce qu’il a fallu lui réexpliquer une énieme fois le
fonctionnement des paiements (Niels n’a pas fait simple!). Ensuite en est venu un second,
Mister Kollie, un gars tres sympathique qui appelle Niels "mon frere", avec un sens tres
chrétien. Lorsque les Contractants nous avaient invités (Niels et yo) a un gouté-surprise sur le
chantier, c’est lui qui récitait les prieres communes.

Bref, Niels a tenu prés d’'une heure contre ses lamentations, puis il s’est retiré sur la
terrasse et m’a laissé la main; j’ai tenu presque aussi longtemps. C’est ¢a qui I’a fatigué, Niels, ces
mendigotages tantot apres et tantot larmoyants. Bon. C’est mon boulot, maintenant.

Ce soir-la, hier soir donc, c’était 'avant-dernier que Niels allait passer dans ce pays ou il a
vécu pres de deux ans. Il a proposé que nous allions tous les deux au bar chic ou il m’avait
emmené le soir de mon arrivée, comme tout fraichement débarqué (encore une tache qu’il me
transmet: accueillir les nouveaux - bon). La terrasse est tenue par un Libanais, et Niels lui fait
toujours sortir une "chicha" (pipe a eau). Il voulait me raconter I’histoire du Libéria, en détails.
C’est tout de méme 'achement sympa de sa part: il aurait sans doutes eu mille choses plus
sympathiques a quoi s’occuper ce soir-la. Et quand je dis des "choses", ce n’est pas tres
respectueux des grands-parents...

Nous avons regagné notre Maison-Quatre, et rejoint AnneMarie-I'autre-Danoise et Elisa.
Elisa est une jolie Italienne pas plus lourde qu'une famille de moineaux, marrante comme tout.
Cet apres-midi, elle est tombée amoureuse du cordonnier qui lui faisait des sandales copiées sur
celles que j’ai ramenées de Ouagadougou. Au bout de peu de temps, elle et moi avons
commencé 2 taquiner nos Danois, celui qui part et celle qui reste, qui n'aspiraient qu'a une
conversation intime, et nous nous sommes retirés dignement, bras-dessus, bras-dessous, en
essayant de ne pas pouffer. Ou ¢a a foiré, c’est lorsque je suis sorti de la salle de bain - vous
savez que je ne supporte pas de me brosser les dents face au miroir, il faut que je me balade.
Bref, j’ai ouvert la porte, et en face de moi, Elisa se brossait les dents dans ’embrasure de la
seconde salle d’eau, la lampe de poche a la main comme moi. La, ¢a a été le fou-rire.
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Est-ce I'age? Est-ce la "seniorité"? Pourquoi, lorsque je suis avec ces trois-la, ai-je
I'impression d’étre avec des "jeunes" (sans d-apostrophe, tout de méme), alors que jai le
sentiment d’étre avec des "adultes" lorsque nous sortons avec d’autres comme Harold & Ce?
En tous, cas, j’ai des relations fort différentes avec les uns et les autres, et c’est tant mieux.
Tiens, un exemple, pour essayer d’illustrer une des différences entre ces conversations: il me
semble qu’avec les francophones de dimanche, nous parlions des choses telles qu’elles sont,
alors que ce soir avec Niels nous refaisions le monde, et parlions des choses telles qu’elles
devraient étre, selon nous.

oz MONROVIA, LIBERIA, LE 21 JuUuIiN 2004

Voila I'été! Et voila nn densciéme petit Carnet sans grandes aventures, mais plein de moments simples et sympathiques.

Ceci dit, j'en suis également a cette phase qui succéde a l'intensité des premiers 5, oil on se de de: ""mais qu'est-ce que je fous la?" Heureusement, la réponse est tellement
évidente que la crise n'est qu'a peine perceptible. Bref, tout va bien, et ¢'est un euphémisme.

Pour cenxe qui lisent ['anglais, n'hésitez; pas nne seconde a visiter le journal de Tom Quinn ponr la bbe: ce p'tit gars-la faisait partie des trois restés pendant la gnerre, I'an dernier.
Inutile de vous dire que c'est d'une antre trempe que mes petites bistoires. S'il vous faut choisir, lisez-le lui plutdt que ce Carnet:

http:/ | news.bbe.co.nk/ 1/ hif world) africa) 2982594.stm
(Attention, les jours défilent a I'envers!)

MONROVIA, JEUDI O3 JuIiN 2004

Sacrée journée que celle d'hier. Je fais court, le petit déj' m'attend.

Matin sur l'ordi-de-la-Grande-Toile. Engueulé patce que je faisais trop long. Vexé. Et
puis, quelques sales nouvelles. Pas content.

Petit d¢j' 2 me faire taquiner par Alvin.

Alvin, c'est celle qui a volé avec Harlod et moi il y a juste deux semaines. Elle a bossé
comme staff local au Kenya (elle est Kenyane, quoil), avant de se faire engager comme expat'.
C'est sa premiere mission en tant que telle.

Ici, elle s'occupe des camps de réfugiés internes (pour la note culturelle, on dit IDP, pour
"Internally Displaced People"). Samedi, nous avons tous été assister a la finale de foot entre les
trois camps. Mais, pas passionné, j'ai préféré suivre Alvin pour une visite guidée de ces
centaines de baraques de boue proprettes et bien alignées. Trois fois dix mille habitants et plus!
Une mere nous a fourré dans les bras son petit garcon de quatre mois: j'ai passé mon samedi a
m'occuper de lui plutot que de foot. Marrant, je ne me sens jamais autant homme que quand je
m'occupe d'un bébé.

Bon, j'en étais 2 mon petit-déj' d'hier. En outre d'étre taquiné par Alvin-la-Kenyane, j'ai
parlé bouffe-dégueulasse avec Anja-la-nouvelle-recrue, et spécialement de ce fameux poisson
pourti de Suede (elle a méme hésité a en amener!!l). L'humeur a refleurit.

Matin de boulot, normal. Discussion électricité avec un contractant, Harold-le-pirate, et
Branko-la-Muréne. 1l est épuisé, notre cher Branko, il se surcharge. Mais je crois que comme
j'essaye d'aller dans son sens, il m'a a la bonne, et c'est un euphémisme. Je crois qu'il mise
beaucoup sur notre coopération. 'S'agit de ne pas le décevoit!

Voiture de fonction (une voiture de ville, pas un Katkat, tout de méme) jusqu'a I'hopital.
Bosse avec Henry sur des quantitatifs. Henry est surveillant sur le site (sans fouet). Il doit étre
plus jeune que moi. Puis meeting avec un des trois principaux contractants, orchestré par Juah.
Juah, c'est le chef de Henry, mon représentant direct sur le terrain. Bref, ce sont ces deux-la qui
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sont mes plus proches collaborateurs. Ils nous ont invités, Niels et moi, pour une dernicre
petite soirée a leurs frais. Ils sont vraiment sympathiques, mais je repatlerai souvent d'eux.
Retenez leurs noms: Juah (le big boss) et Henry (le jeune). J'espere que bientot ils seront
beaucoup plus nombreux: le site manque de supervision.

Retour. Midi. C'est le départ de Niels. Je 1'ai trouvé avec deux bieres et Michael, notre
architecte associé, un des mecs sur lesquelles j'ai 2 me reposer le plus. La encore, leur relation
n'est pas que professionnelle, et c'est 2 moi maintenant de mériter cette confiance. Michael a les
cheveux frisés blancs, et un visage tout rond, ou tout affleure, oreilles, nez, yeux, rien ne
dépasse.

D'habitude, je ne mange pas le midi, ca m'ensommeille. Mais 1a, c'était le dernier repas de
Niels au Libéria. Et puis, c'était de la pizza, dont une végétarienne (pour deux végétariens) -
Miam!

Embrassades de partout. ]'ai fait un gros hug a Carolyn qui partait aussi, remplacée par
Alvin-la-Kenyane. Carolyn est Australienne, toute petite, plutot carrée, mure, et je ne
comprends pas d'ou lui vient sa féminité incroyable. C'est dommage qu'elle s'en aille si tot,
c'était une femme splendide. Et puis, son accent était si délicieux... Clest peut-étre la que se
cache son secret: son accent, ou sa voix. Ou ses yeux, tout petits, mais qui regardent droit.

Poignée de main a Niels par la fenétre de la voiture. Pas plus d'effusions. Le
"professionnalisme" de notre relation ne nous a pas permis beaucoup d'intimité. Mais laissé une
envie réciproque de nous revoir, ailleurs, dans d'autres conditions. Rendez-vous pris pour
décembre, au Danemark.

En fait, j'ai tort: notre intimité a commencé une heure avant son départ: nous nous
sommes brossé les dents ensemble dans le couloir, en rigolant bien sar. Connait-on quelqu'un
avec qui on ne se soit pas un jour brossé les dents?

Bon, je console la pauvre AnneMarie délaissée par son compatriote, et veux repartir, mais
mon chauffeur s'est absenté pour la seconde fois de la journée sans prévenir. Je serai en retard a
un rendez-vous important: ¢a me met en colere sourde. Mais j'ai le trajet pour me calmer - avec
un autre chauffeur, Otto, treize ans chez MSF-Libéria, onze enfants. Aujourd'hui, je serai calme
pour m'expliquer avec mon chauffeur.

Rendez-vous de chantier avec un contractant. Niels m'a laissé la charge de juger si nous
devions rompre notre contrat avec lui ou continuer. Ou, en d'autres termes, c'est a moi de
patvenir a le faire travailler a nos conditions (financieres), ou rompre le contrat. 'Pas coton.
Heureusement, j'ai Juah-le-maitre-du-chantier et Michael-l'architecte pour m'épauler.
Compromis provisoire: le gars va s'activer, le temps que je puisse faire un tour c6té finances et
estimer ma marge de manceuvre. Parce que le pire, c'est que le gars n'a pas cent pour cent tort:
les prix ont augmenté considérablement (les Nations Unies cassent le marché), et si je suis trop
stricte sur la clause contractuelle qui nous protege de ¢a, le gars risque bien de se retrouver dans
une impasse, et ce n'est pas notre intérét de le foutre en faillite. Bref, le boulot commence pour
de bon. L'architecture, c'est 80% de relations humaines!

Retour vers 18:00, trop tard pour aller faire des courses avec AnneMarie et Anja (du tissu
pour refaire nos garde-robes). Harlod-a-la-moustache m'interpelle. Lui aussi était intéressé par
des pantalons en lin, mais vue I'heure, nous avons décidé d'aller marcher un peu sur la plage, a
cinquante metres. Nous n'y sommes encore jamais allés, vu qu'il parait que c'est dégueulasse.
Mais les vagues sont hautes, ce soir, et on les entend de toutes les maisons (quand le générateur
ne tourne pas): c'est comme un appel a la saison du rut.

Avant la mi-chemin, Branko-de-Bosnie nous a interpellés: bicre et malta au bar des
logisticiens. Il y avait 1a Bruno, encore un log', qui venait de rentrer de ses vacances au Ghana.
C'est un grand maigre de Belgique. Encore un francophone, aussi, mais de tous c'est celui qui
fait le plus d'efforts pour patler anglais.
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Présenté a un Bernois a2 moustache (plus modeste que celle de Harold) qui bosse pour une
autre ONG.

Je les ai quitté vite, et me suis mis sur la trace de Gottfried, qui a débarqué ce jour (les
mouvements pour Bruxelles sont toujours les mercredis). Je ne l'avais pas encore vu, je ne
savais rien de lui.

Trouvé! Proposé une piscine, comme j'avais moi-méme ¢été accueilli (encore que je me
considére modestement comme moins accorte que notre cheére AnneMarie). Il a accepté. Clest
un Autrichien apparemment dans la cinquantaine, spécialisé en ultrasons. C'est sa premicre
mission (un mois apres sa candidature!ll): il n'est 1a que pour trois semaines, pour expliquer le
fonctionnement de la machine. Si le boulot lui plait, il a un avenir tout tracé: MSF a envoy¢é plein
de ces machines dans des pays ou on ne sait pas forcément s'en servit!

Bref, sympa, le mec.

Rigolait-il, lorsque Niels me chargeait également de l'accueil des nouveaux? En tous cas, je
prends ce role avec plaisir et sérieux.

Repas du soir taquiné par AnneMarie, histoire de changer un peu d'Alvin-la-Kenyane. J'ai
pris une photo de deux expats qui se coupaient les cheveux. Puis, je me suis posé a l'ordi pour
faire de I'ordre dans ce que j'ai hérité de Niels.

Clest la que Bruno-le-Belge est arrivé avec la nouvelle des trois MSF abattus en
Afghanistan. Aux premicres dépéches, ¢a pouvait étre "nous", je veux dire ceux que j'ai connus.
Quand j'ai compris que ceux qui étaient morts n'étaient pas ceux que je connaissais, j'ai pensé a
tous ceux qui n'ont pas pu éprouver ce soulagement. Merde.

Merde, merde, merde.

Bon, je suis a la bourre: Internet, pour demander des nouvelles a 1'équipe d'Iskashim...

MONROVIA, SAMEDI O5 JuiN 2004

J'ai déja dit d'Elisa qu'elle était une petite Italienne marrante. Elle est rentrée aujourd'hui
samedi de deux jours dans le cceur du pays. Ben elle manquait! Que c'est calme, la Maison-
Quatre, sans ses monologues permanents et truculents... J'ai donc été ravi de la retrouver ce
midi sur la terrasse, en train de s'examiner scrupuleusement les boutons recueillis en brousse.
Nous sommes allés a trois en courses, avec Carole, une petite infirmiere belge, toute blonde,
toute discrete. Pour 'instant, nous avions peu de contact.

Le désespoir d'Elisa n'a pas duré plus que le temps du miroir. Ensuite, elle a retrouvé tout
son sens de la réalité pour m'interdire péremptoirement de me trimbaler a ses cotés avec mon
parapluie criard. A choisir entre elle et ce truc, vous pensez bien que je me suis défait de mon
accessoire!

Nous avons commencé par aller récupérer nos sandales chez le cordonnier dont elle était
tombée amoureuse la semaine derniere. Remarque de Carole en sortant de 1'échoppe: "Alors
c'était lui?", l'air dubitative. Elisa s'est contentée de soupirer langoureusement, pour toute
réponse. Ensuite, nous sommes allés acheter du tissu. La, nous avons eu le grand show: d'un
coté Elisa qui doutait, qui tatait, qui hésitait, qui tergiversait, et de l'autre, Carole, l'air de rien,
qui la relancait chaque fois qu'elle faisait mine de se décider - Et celui-la, qu'en penses-tu? Je ne
sais pas combien de temps notre spectacle a duré, mais tout le magasin a apprécié, en amateut!

Au moment de partir, Elisa s'est avisée des perruques en exposition. Elle n'a pas pu ne
pas essayer, bien sur, et se faire prendre en photo, puis avec Carole. Nous n'étions pas sortis! Et
sitot dans la rue, elle a tant douté de son achat qu'il a fallu qu'elle s'emballe de son tissu en
pleine rue et qu'elle juge du résultat sur le petit écran de l'appareil digital de Carole. Bon.
Satisfaite.

Troisieme étape, le tailleur! Explications, démonstrations, essayages, croquis, mesures (et
que ¢a chatouille), re-explications, contemplation des modeles exposés, changement d'avis: une
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véritable caricature ambulante. Et comme il est impossible de prendre Elisa au sérieux, il est
impossible de ne pas I'aimer.

Ensuite, je suis allé a la piscine sous la pluie avec Geoffroi, un autre Belge logisticien dans
la brousse, en repos pour quelques jours. Sympa.

Puis Elisa avait organisé une soirée cocktail a la Maison-Quatre, en anticipation de son
départ mercredi. Comment allons nous vivre sans elle? Ca sera terriblement ennuyant... Elle est
toute la joie de vivre de cette maison!

Comme rester sur la terrasse ne m'amusait guere, je suis allé la rejoindre en cuisine, et sans
comprendre comment, je me suis retrouvé un couteau a beurre entre les mains a éplucher une
noix de coco. Si vous avez déja essayé d'éplucher une noix de coco avec un couteau a beutre,
vous comprenez tout l'incongru de la situation.

Vers 22:00, ils sont partis a une autre soirée. Ils ont eu la gentillesse d'insister pour que je
suive, mais j'ai eu ma dose de sorties pour l'année, en quinze jours de "tuilage" (passation) avec
Niels. Déja hier (nous étions sortis les six francophones) j'ai commencé a me faire ch... C'est un
domaine sur lequel je n'ai pas envie de me forcer. J'espere juste que j'ai su décliner l'invitation
sans vexer personne, et surtout pas Alvin-qui-me-taquine.

Seul, j'ai profité de ce qu'on avait sorti un gros machin a musique qui sait faire du bruit
bien fort pour me jeter dans un divan un verre de malta a la main, sur Shine on_you cragy diamond.
Waaaaaaaaaaaaaaaaouw.

Allez, une ligne de silence pour marquer le coup:

Mmmmmmmm, encore une, tiens:
Bon, ca suffit...

Le temps de récupérer, j'ai lancé Echoes, moins fort, et je me suis mis a pianoter. 1l est
bientot 23:00. Ce samedi a déja été assez riche d'émotions. J'en garde pour demain. Bonne nuit.

MONROVIA, JEUDI 10 JuIiN 2004

Hier, c'était mercredi, le jour des "mouvements" d'avions, des atrivées et des départs. A
l'article des seconds, deux candidats, hélas. Harold, d'abord, le cher pirate du voyage aller. Mais
les adieux n'étaient pas déchirants puisque d'une part il doit revenir vers la fin de mon mandat,
et que d'autre part il est de Bruxelles. Par contre, le départ d'Elisa m'affecte plus. Que sera la
Maison-Quatre sans elle? Le ciel sans la mer, la mer sans le sel, le sel sans le poivre, un chanteur
sans son harmonica (Les Inconnus)?

Elle a fait un gros, gros bisous a Branko, et un petit 2 moi. C'est un peu normal, ils ont eu
le temps de partager bien plus. Mais elle va bougrement me manquer a moi aussi.

Niveau boulot, ¢a a commencé a devenir un peu échevelé. D'un c6té j'ai un deux cents
pour cents a encadrer nos quatre contractants, et de l'autre c'est toujours la révisions budgétaire.
J'ai navigué entre les bureaux de Christophe (logistique), Ester (Admin') et Lorna (finances).
Epuisant, mais terriblement valorisant, car se construit peu a peu un esprit d'équipe qui était la
seule chose qui manquait a Niels. On me pardonnera beaucoup si je sais remettre la
construction dans une dynamique d'ensemble de la mission, et non en marge ou Niels s'était
placé pour étre plus efficace.

Au chapitre des atrivées: quatre sieges! D'abord, il y a le retour d'Alain. Alain, c'est notre
chef a tous; Alain, ¢'esz la mission Monrovia. Lorsque la guerre a éclaté, c'est lui qui a décrété
qu'il restait si un médical restait - deux l'ont suivi hors de I'aéroport. Et le CICR leur a emboité le
pas. Ce sont les seuls a étre restés dans la tourmente, et ¢a, personne ici n'est pres de l'oublier. 11
suffit de dire "Alain" pour que toute conversation se teinte de respect. Comme il n'était pas
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possible de se rendre a I'hopital alors, ils avaient improvisé un hopital de campagne dans le
compound MSF. Ces gens sont des fous. Des fous comme on réve d'en croiser plus souvent. La
vie n'en serait que plus belle.

[Tiens, voila AnneMarie qui rentre de son jogging matinal, et qui se met a faire des abdos.
Clest fou ce qu'elle est jolie, notre AnneMarie! Trois minutes de discussions matinale, et elle file
sous la douche: une journée qui commence bien - je reprends|

Jusqu'a maintenant, c'est a peine si je I'ai vu, Alain: il était absent lors de notre arrivée, et
est reparti pour Bruxelles aprés quelques jours a peine a Monrovia. Mais il a eu le temps d'une
rétrospective de photos de guerre qui m'a permis de beaucoup mieux comprendre la situation
et les gens. Oui, tout semble si calme qu'il est difficile d'imaginer ce que ces gens ont vécu il y a
moins d'un an. C'est fou ce que la vie se succede vite a elle-méme...

Alain a réputation d'avoir foutu caractere, mais je crois que personne ne le lui
reprocherait. En tous cas, j'avais la chance d'étre a c6té de lui hier soir, et tout ce que je
demandais, c'est de pouvoir I'écouter. Pour l'instant, il m'a plus souvent souri (un bref sourire
un peu timide!) que foudroyé du regard: j'avoue que ¢a me fait bougrement plaisir. Avec nous, il
y avait Vincenzo, notre chirurgien italien. Quand il sera parti la semaine prochaine, il ne nous
restera plus qu'une seule Italienne, Ester-de-l'administration. Vincenzo est le roi de la
communication non-verbale. Il ne parle pas anglais, mais quelques mots de francais, et il s'en
fout. I se tait, observe, et, quand je parviens a attraper son regard, me rend mon sourire cent
fois amplifié. Il a le visage aux traits modelés a pleine paume, plus expressif qu'un Rodin, et
quand il sourit, on dirait qu'il cligne de l'eceil 2 un ange qui passe. Ou que nous sortions, il
commande un martini-avec-des-glacons, et les trois minutes de conversation qui ponctuent nos
longs silences resteront pour sur parmi les grands moments de mon temps au Libéria.

Il 'y avait aussi deux nouveaux hier soir, un Américain et une Anglaise. D'ailleurs,
AnneMarie et Anja, nos deux Scandinaves, n'ont cessé de se moquer de moi au sujet de cette
derniere, en insinuant qu'elle, peut-étre, aimera la marmite (pour les Suisses, c'est le cénovis
marque anglaise, pour les Francais, pas d'équivalent), mon parapluie, et que sais-je? Ce qui était
déja sur, c'était que j'aimerai son accent!

Allison, c'est son nom, doit étre en fin de trentaine, mais il est possible que le mascara la
vieillisse. James-1'Américain, que le staff appelle déja James-Bond, doit étre retraité, comme
Gottfried. Allison autant que James sont en premicre mission "humanitaire", mais ils ont une
sacrée expérience de la viel J'espere qu'ils m'aimeront.

James Bond avait du chocolat et une bouteille de THE Glenlivet, Archive 21 years, une
légende pour tout amateur de whisky. Je l'aurais embrassé (James, pas la bouteille - elle, je I'ai
manipulée avec délicatesse et attention, comme je sais faire). Du coup, je n'ai pas touché aux
spaghettis. Chocolat et THE Glenlivet pour terminer une journée de travail chargée, ¢a vaut un
Wish you were here en live dans la fumée épaisse des pétards. Si j'écrivais le soupire répété que j'ai
poussé ce soir-la, il ferait plusieurs lignes de Aaaaah de satisfaction. Sacré James Bond.

Encore trois mots de ce que j'ai appris de lui: chirurgien, il a passé les cing dernicres
années sur un bateau de la Nawy. 11 est fondu de plongée sous-marine, et de toute évidence bon-
vivant. Le cheveu blanc et le visage tonique, il a l'air de ces vieux sportifs encore enthousiastes
qui pistent les jeunes prometteurs dignes de leur succéder.

Allison est 1a comme psychologue. Elle vient de Liverpool, a vécu 'essentiel de sa vie en
Belgique flamande, et a vanté mon accent, ce qui m'a fait rougir jusqu'au vernis a orteils. Nous
avons parlé de ma premicre mission, et de tous les avantages de celle ou nous nous retrouvions
a présent. Elle va travailler avec Alvin-la-Kenyane dans les camps de déplacés, aupres des
victimes de crimes sexuels.

Alain-notre-chef (qui n'étes plus a Bruxelles), James Bond, et Allison-qui-aime-peut-étre-
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autant dire que je n'en ai pas fini avec mes louanges sur I'équipe de Monrovial Bon, 2 table.

MONROVIA, VENDREDI 11 JuIiN 2004

La journée d'hier a commencé par une déception: Allison n'aime pas la marmite. Glups.
Bon, j'ai été fort. Je n'ai (presque) pas pleuré.

Tout de méme, il semble difficile de trouver des filles qui veulent bien se laisser embrasser
apres le petit-déj'... La vie est dure, ma bonne dame, de mon temps, y'a plus d'jeunesse,
toufoulamp, nom de djus.

Bref, il n'y a que Matthew qui partage mon gros pot, mais il a une copine (Ester-bientot-
la-derniere-Italienne), et puis, je préfere les filles, avec ou sans marmite. Tiens, je crois que je n'ai
pas mentionné Matthew: il a le visage comme écrasé entre deux planchettes avec des serre-
joints, un rectangle allongé, parfait. Il a ce tenu de bouche si anglais (il est Néo-Zélandais) qui le
fait furieusement ressembler a Ewan MacGregor quand il ne joue pas les jeudis.

Boulot: encore des heures de négociations avec un contractant, etc. Puis j'ai baladé Wim-
de-Bruxelles (de passage pour juste la semaine - ceux qui comptent auront deviné en lui le
"quatrieme sicge" de mercredi) sur le chantier. Et pis, bien sar j'avais toujours ma révision
budgétaire. Cela dit, j'ai pris une heure de pause entre 17:30 et 18:30, l'heure ou je vais a la
piscine. Tout de méme!

Anne-Marie & Anja sont passées: elles se sont bien trouvées, la Danoise et la Suédoise.
Elles passent toute la journée ensemble sur leur mission "cliniques", et en redemandent sur leur
temps libre! Un jour, j'irai faire le tour de nos cliniques avec elles pour guides!

Hier soir, Matthew-McGregor m'a proposé de sortir le Grandissime Dalmuti. Nous avons
joué longtemps, et terminé a la moiti¢ de I'équipe (une petite dizaine). J'étais content. L'avenir
nous dira si ¢a a accroché! Tiens, pour une fois j'ai plutoét perdu, mais ce n'était pas grave,
Allison-qui-n'aime-pas-la-warmite-mais-qui-est-jolie-malgré-son-maquillage était en général vice-
trouduc a c6té de moi.

Nous avons traversé la rue a trois sous mon parapluie, bien serrés, vu que les vraies pluies
qui mouillent ont commencé. Derniere biere: Anne-Marie écoutait avec moi Matthias qui nous
racontait la guerre. Matthias, comme deux autres avant lui, est de passage "en capitale", et il va
retourner "sur le terrain". Allemand. Infirmier. Pas trente ans, mais je lui en aurais donné plus,
tant il parait plus mar qu'un prétenticux a trottinette de chez nous. Il n'est pas resté toute la
guerre comme Alain-notre-chef, mais a été de la derniere volée d'évacués. Encore un gars qui a
ce qu'il faut la ou il faut... Qui bat fort!

MOoNROVIA, DIMANCHE 13 JuUuIiN 2004

Dimanche, 11:20. Petit matin pépere. Bruno tape ses émaux a coté, avec un bon rock
tranquille a donf'. Hier, c'était samedi, donc. Au programme, il y avait film, shopping, football,
et soirée pour Vincenzo-qui-ne-patle-pas. J'ai finalement zappé le foot (staff local MSF-B contre
staff local MSF-F - c'est nous qui avons gagné): trois sur quatre, donc.

Le film, c'était un documentaire sur la guerre de Sierra Leone (voisine, si vous n'avez pas
d'atlas sous la main), projeté pour le staff. Quand on voit un mec qui se fait descendre
négligemment, c¢a leur fait quelque chose. Je me suis méme demandé si c'était une bonne idée
de diffuser ces images, mais je crois qu'Alain sait ce qu'il fait.

Pour le shopping, nous étions quatre: les Scandinaves, Anja & AnneMarie, et Wim-de-
Bruxelles. Les Scandinaves ont ét¢ moins longues que notre regrettée Italienne d'Elisal En
méme temps que nous gardions un ceil sur nos cheres collegues, Wim et moi comparions nos
expériences africaines: c'est vrai que le Libéria, ce n'est pas tres "noir". Comment dire? En fait,
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ici, il n'y a personne pour nous rappeler notre couleur de peau. Une seule fois, un gamin,
presque surpris, qui me disait "Tu es blanc, toil". Bref, vue I'histoire du pays (Noirs colonisant
des Noirs), la couleur de peau ne compte guere. Ce qui m'a conduit a la réflexion suivante: au
Libéria, les Noirs sont moins noirs. J'espere que vous voyez ce que je veux dire.

Dans le méme ordre d'idées, le marché a beau étre saturé, il n'y a pas ici de grappes de
vendeurs a la sauvette qui s'agglutinent autour du moindre dollar potentiel. Au contraire, les
brouettes chargées de marchandise s'alignent sagement, et on peut déambuler devant sans se
faire interpeller. Un marché bien sage, pour tout dire. Et en ce qui me concerne, c'est plutot un
soulagement. Je ne suis fane ni de radis ni de bains de foule.

Pour ma patt, il s'agissait de continuer a me monter une garde-robe consistante, vue la
vitesse avec laquelle je mouille mes chemises - pas que je travaille comme un tapir, mais parce
qu'il fait chaud, eh! Chez le tailleur, j'ai été contacté par Alvin-la-Kenyane, qui cherchait le
magasin de tissu d'ou nous venions. Remarque en passant: le staff local se souvient mieux de
nos codes radio que de nos noms. A Monrovia, je suis donc "Oscar-faive".

J'ai attendu Alvin un bon moment sur une chaise en plastique devant la boutique du
tailleur, et je me suis adonné a ma pratique favorite ici, le giraffespotting déja mentionné.
Quelques sourires d'enfants ajoutés a la moisson. La encore, on m'a foutu la paix. Les gens
passent, clignent de I'eeil, et s'en vont, sans plus. J'aime.

Alvin a chopé "Apollo" a son tour, une infection des yeux qui a bient6t touché un tiers
des expats, et qui nous fait des yeux comme des scaphandres. La pauvre n'y voyait tellement
rien que j'ai da choisir le tissu pour elle! Pour l'instant, j'y ai coupé, et je me porte d'ailleurs si
bien que je n'ai méme pas la tourista de rigueur! C'est bien la premiére fois de tous mes voyages.

Une fois rentrés, nous nous sommes préparés a la soirée d'adieux de Vincenzo, dans un
des restaus les plus chics de la capitale. J'ai dit a mes voisines de table, Annemarie-la-Danoise et
Allison-1'Anglaise-qui-n'aime-pas-la-marmite que s'il n'était jamais au centre du tableau, Vincenzo
¢tait toujours dans un coin, souriant comme un ange de Direr, et que maintenant, les coins de
l'image seront bien vides...

Tout le monde était la, sauf James-1'Américain-a-peine-débarqué, qui était de garde. Tout
le monde sur son quarante-deux. Tres bonne soirée, bien entouré, et tout et tout. Ca s'est un
peu gaché sur la fin: les filles insistaient pour que je leur emboite le pas pour prolonger la soirée.
J'en ai eu ma claque, des bars, je 1'ai déja dit, et j'ai refusé gentiment. C'était super-touchant de
leur part d'insister, mais comment leur faire comprendre que je préfere les voir mal réveillées au
petit-déj' ou par en dessous quand je suis trouduc que dans une soirée. Je n'aime pas les soirées,
et il n'y a qu'Allison-la-psy-anglaise qui a l'air d'écouter ce que je dis. Zut. Bref, je suis rentré, et
je pense que malgré toutes mes explications que personne n'a écoutées, j'ai vexé. Bon, ben
crotte. Je ne vais pas me forcer tous les soirs pour faire plaisir, non plus! Je dis, ¢a avec
pétulance, mais en fait hier soir j'étais plus tristounet que fulminant.

Avant de monter me coucher, je me suis fait rétamer deux fois de suite par le garde de
service a ce jeu avec des petles et des trous, dont personne ne peut me donner le nom local.
Mais vous voyez bien de quoi je patle, non? Je crois qu'en Afrique francophone, on appelle ¢a
awale.

Et ce matin, je lisais la revue interne de MSF, et je suis tombé sur un article sur les
"pantalons 2 fleurs": l'expression est tirée d'une interview réalisée aupres des gens au Rwanda.
La citation complete, c'est: "Une bande d'adolescents portant des pantalons a fleurs, assis au
volant de leur jeep et parlant dans leur radio, dépensant leurs dollars et demandant d'organiser
des réunions avec les plus hauts responsables du pays." Le portrait n'est que trop vrai, j'ajoute
les sandales. J'ai aussi un peu honte de la vie que nous menons ici. Et de savoir que mon per
diem (= budget clopes-bicres, puisque bouffe, maison et salaire sont fournis) est plus élevé que
les plus hauts salaires que nous payons notre propre staff, ca me bouffe. Je ne me sens pas tres
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fier, pour tout dire. Et je relis avec un drole de gout la publication d'une lettre d'un ancien qui
crie carrément qu'il a honte d'avoir bossé pour MSF. Je ne peux pas lui donner tort. Il y a
toujours un truc qui cloche.

J'ai eu raison de rentrer ce soir-la.

Heureusement, je le savais depuis longtemps, au moins depuis le temps de Ouagadougou.
Non, je ne suis pas sir que nous fassions "le" bien, peut-étre méme au contraire. Mais je sais
aussi que chaque victoire, méme momentanée, contre l'indifférence et la mort est, sinon une
justification, une raison suffisante pour que je continue plutdt que m'abstenir.

J'ai donc retrouvé ces jours ma belle révolte toute fraiche. Ce n'est pas contradictoire avec
ma bonne humeur, et mon plaisir aux sourires des collégues, mais ¢a me rappelle que je ne suis
pas ici pour jouer au grand, et que je ne dois pas me prendre au sérieux parce que j'ai une radio
(que je n'utilise méme pasl), un téléphone de service (0037 747 534 190 - pas tres cher), un ordi
de fonction, un bureau a moi, et une bagnole avec chauffeur attitrés. Ca me rappelle cette vision
de sortie de restaurant: des dizaines de Katkat blancs en attentes, avec, au volant, un chauffeur
noir qui s'ennuie...

'Faut pas s'laisser aller: ;Hasta la victoria siempre!

MaOoNROVIA, SAMEDI 19 JuIiN 2004

Pas toujours facile, le boulot. Notre vie a beau étre confortable, méme en criteres
occidentaux, personne n'a ici le sentiment d'étre en vacances, et quand je vois le soulagement
qu'éprouvent ceux qui partent pour leurs R&R (repos tous les trois mois), je ne peux que
constater que nous ne sommes vraiment pas la a bronzer.

Nous avons donc trois projets en capitale:

- Les camps d'Alvin-la-Kenyane et Allison-1'Anglaise,

- Les cliniques des Scandinaves AnneMarie & Anja, et

- Rédemption, I'hopital sur lequel je travaille, le second de la ville (et donc du pays).

En tout et pour tout, le pays compte quelques trente médecins nationaux, c'est vous dire
que notre role ici est de pure substitution, comme on dit dans le jargon. Et nous avons beau
aligner une demi-douzaine de médecins et chirurgiens rien que pour Rédemption, nous sommes
loin de faire le compte. Et puis, nous avons presque autant de postes ouverts que Bruxelles ne
parvient pas a pourvoire depuis des semaines, certains depuis des mois!

Mais le plus difficile pour les médicaux, c'est le manque de motivation du personnel local:
a chaque réunion médicale (j'assiste parfois, pour me remémorer notre raison d'étre ici) il est de
nouveaux cas de patients morts de négligence. Que faire? Nous payons déja un complément de
salaire de sept fois le salaire que I'Etat ne leur paye de toutes facons pas.

Le lendemain de sa premicre journée a I'hopital, James-Bond est arrivé avec un plein sac
de solutions: j'avoue que ¢a m'a un peu énervé. Mais a me retrouver seul dans la voiture avec
lui, j'ai compris ensuite combien il n'avait pas l'habitude de "perdre" des patients. Il a été
sacrément remué, de voir mourir des le premier jour un enfant qu'il aurait pu sauver dans
d'autres circonstances, celles auxquelles il est habitué. Facile a comprendre qu'il ait donc
déboulé tambour battant avec son sac de solutions maladroites peut-étre, mais pleines tant de
générosité que d'une noble indignation. Finalement, James-Bond nous a trouvé une premiere
vraie solution: il a un pote chirurgien sur Monrovia, qui se trouvait ne rien foutre, et qui va le
soulager de la moiti¢ de ses cinq nuits de garde par semaine. Cing nuits, vous imaginez??? Le
MedCo, chef médical, ne donnait pas deux semaines a James-Bonde a ce rythme-la. Bref, j'ai
serré la paluche généreuse du gars Gary (c'est le nom du potal de James), et pour tout dire, j'ai
rencardé mes préjugés cons sur les Américains bien au fond des placards avec une grosse pile
de slips sales dessus. Ces deux-la, avec leurs accents paysans et leurs carrures d'anciens athletes,
ce sont de sacrés bonhommes... Et s'ils regardaient un peu ceux qu'ils sauvent plutdt que ceux
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qu'ils "perdent", ils pourraient se rengorger, croyez-moi.

Moi aussi, j'ai eu une sale semaine: nous avons "passassé¢" plusieurs batiments techniques
dont les finitions tardaient depuis deux mois! C'était la premicre fois que je levais vraiment le
nez du guidon: jusque-la, j'avais eu bien trop a faire a pousser nos contractants au cul. Bref, ce
que j'ai vu en levant le nez m'a fait ressortir tous les génes d'autruches que mon cervelet
contient encore! La gifle... J'avais le sentiment que je jouais dans une piece de théatre, et que
c'est pour ¢a que les clefs que je tendais n'ouvraient que des décors de papier maché... De la
merde. Nous faisons de la merde. Et j'en suis responsable. Inutile de vous dire que j'ai pris la
claque en plein.

Heureusement, Christophe-le-pointu a passé une demi-journée a écouter mon désarroi et
me remonter le moral plus que les bretelles. Il n'a rien eu a dire: j'ai vidé mon sac, et il s'est re-
rempli tout seul. Je ne peux pas tout changer, mais il n'appartient qu'a moi de redresser un peu
la barre... Bon, déja que je n'avais pas beaucoup de temps pour dormit! Il en a de la chance,
Harlod-le-pirate, de pouvoir se contenter de cing heures de sommeil par nuit.

L'ambiance d'équipe a changé, elle aussi. AnneMarie-la-jolie-Danoise en était arrivé a la
méme constatation, discutions-nous hier soir. Au fait, je ne vous ai pas décrit AnneMarie! Elle
est aussi grande que vous l'imaginez, comme Anja-sa-collegue, mais pas blonde, brune, comme
témoignage de sa filiation paternelle italienne. Son nez pique tellement la lune qu'a c6té, Saint-
Exupéry est camus (j'en suis fier, de celle-ci)! 1l tire tellement tous les traits de son visage que sa
petite bouche trés dessinée se reléve en accent circonflexe. Elle a toujours un sourire et un geste
doux pour chacun. Une femme qui vous adoucirait une meute de grizzlis en greve.

J'en étais aux changements d'ambiance. Est-ce de ce qu'aucun expat n'a débarqué
mercredi, pour la premiere fois depuis des mois? En tous cas, c'est calme. Plusieurs soirs de
suite que nous restons sur la terrasse de Maison-Quatre, peinards. Tiens, prenez jeudi: une fin
de journée comme j'aurais été incap' d'en réver.

1-Les deux Scandinaves qui m'ont embarqué pour un tout petit tour tailleur-cordonnier-
yoghourt. Je faisais des grimaces a Anja entre les rayons. Le pire c'est qu'elle m'a dit plus tard
que ca l'avait bien fait marrer...

2-Piscine a deux, avec Anja toujours. Discussions sur le bord, les pieds dans 'eau, sur nos
motivations, nos attentes, et leur inadéquation avec la réalité. Surtout lors d'une premiere
mission. Nous avons rejoint AnneMarie pour manger et prolonger nos considérations sur la
mortification.

3-Lorna mangeait toute seule. C'est une autre Kenyane, qui a laissé quatre gamins (je
crois) au pays. Elle retournera les voir en R&R: inutile de vous dire que ¢a fait réfléchir les
occidentaux, cette facon de considérer la famille! Une trés belle femme, mais tellement,
tellement discrete. Et tous cas, elle était contente que j'aligne les thés pour lui permettre de finir
de manger tranquillement et en compagnie.

4-Whisky avec Ester & Matthew-McGregor. Ester, c'est une petite Italienne (la derniere)
toute ronde, dynamique et sympathique a souhait. Mais tant elle que lui étaitent épuisés: ils
partaient le lendemain pour leur R&R. D'ou cette soirée prévue a terminer ma petite bouteille
de Talisker. Ils racontaient leurs missions: ils ont pas mal de bouteille, tous les deux. Pourtant,
ni l'un ni l'autre ne sont bien vieux!

5-Téléphone d'AnneMarie: elle est préte. Pendant que j'occupais nos deux tourtereaux,
elle et Anja avaient cuisiné pour eux un erumble aux pommes digne de ma sceur Aline. ]'étais le
seul témoin de leur heureuse surprise: "Un gateau? Pour nous?" Ils étaient ravis... Je crois qu'ils
vont passer de chouettes vacances au Ghanal

0-]'ai sorti le Jungle Speed- huit participants, pour un franc succes. Nous étions tout suants a
la sortiel Comme c'est Matthew qui a gagné, nous lui avons offert un voyage au Ghana avec la
personne de son choix. Hum!
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7-Bref, quand nous avons rejoint Maison-Quatre, j'ai pu expliquer a AnneMarie combien
je m'étais mal exprimé en disant ne pas aimer "sortit": c'est juste qu'a c6té d'une soirée comme
celle-1a, se retrouver au bar est tellement, tellement pale! Elle a bien compris, et partageait mon
avis: c'était une sacrée soirée. Nous avons encore pris un verre sur la terrasse jusqu'a l'extinction
des feux (23:00), a étudier les différents groupements que permet une si grande équipe. Par
exemple, il y a les Scandinaves, Anja et AnneMarie, qui sont tout le temps ensemble,
puisqu'elles bossent sur les cliniques et parlent des langues apparentées. Il y a toute la
colocation de la Maison-Quatre, et j'imagine que chacune des maisons a sa conspiration. Il y a
les ainés, James-Bond et Gottfried-1'Autrichien-aux-ultrasons, souvent accompagnés pat
Allison. L'équipe de coordination est souvent de son coté, a moins que la logistique se regroupe
dans "son" bar. Nous nous retrouvons aussi patfois entre francophones. Le foot réunit des
profils des plus variés autour d'Alain-notre-chefl Bref, en chaque instant, il est possible de
choisir la compagnie qui sied au gott et a 'humeut...

Bon, j'arréte, ou je ne vais jamais l'envoyer, celui-lal

o3 MOoNROVIA, LIBERIA, LE 1 7R JUuIiN 2004

Un troisieme "Carnet”. ]'y parle des hauts et des bas dans le boulot, en passant par des histoires déguentasses inventoriées et des portraits de personnages bien en-dessous de ces gens
que je citoie dans la réalité.

Bonne lecture.

MONROVIA, DIMANCHE 27 JUIiN 2004

Drole de dimanche. Attaque de spleen comme rarement, le genre ou tout ce qu'il vous
reste a faire c'est vous blottir sur la terrasse laisser passer 'ondée. Au bout d'un moment, le
soleil revient, tout lavé. Si quelqu'un a des explications, je suis preneut.

Bon, j'ai p6 écrit d'une semaine. Je rassemblais un peu des notes et des intentions. Bref, je
quitte la narration au jour le jour pour un regroupement thématique.

ALAA ET LA MUSIQUE BAROQRUE

Vous vous souvenez de notre équipe en bush (embiche? En tous cas sans majuscule)?
Nos quatre gars paumés au bout de la piste que les pluies rendent impraticable? Non? Vous
n'avez pas de cceur (Les idées noires de Franquin). Rappel, donc: en plus de la petite vingtaine que
nous sommes a Monrovia, nous avons une équipe de quatre a Zwedru, dans le sud du pays.
J'avais rencontré Illaria, une jeune Italienne, dés mon arrivée. C'était ses trois jours de repos en
capitale. Inutile de vous dire que dans la masse d'impressions des premiers jours, je n'ai pas eu
le temps de faire connaissance, juste celui de lui filer un jeu de tarot pour son retour a la
cambrousse... Il y a eu Geoffroi (tout le monde prononce "j'ai froid"), le logisticien, Belge. Un
jour, je prendrai des vacances dans le bush, sous prétexte d'aller le conseiller en construction. Et
puis, il y a eu Matthias, infirmier et en l'occurrence chef de mission, Allemand. C'est lui qui
nous a raconté la guerre, un soir, avec AnneMarie-la-brune. Un gars gentil comme tout, qu'on
ne soupgonnerait pas forcément de la force de caractere qu'il a da lui falloir.

Bref, recomptez: Illaria, J'ai-froid et Matthias, ¢a fait trois. Je n'avais pas encore rencontré
Alaa, le médecin. J'avais un indice, cependant: Matthias avait négligcemment laché l'information
capitale: "Ah, toi aussi tu écoutes de la musique classique? Notre docteur, c'est pareil." Bref, j'ai
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agressé Alaa des que je l'ai rencontré, n'y croyant pas. "Alors comme ¢a, 'parait que tu écoutes
du classiquer" Ben oui... Et le pauvre n'avait emporté en campagne qu'une ou deux douzaines
de cédés: avec mes trois gigas de mp3, nous étions parés pour une orgie! Inutile de vous dire
que ¢a n'a pas loupé! Nous avons craqué: des la fin de I'apres-midi, nous avons monopolisé les
enceintes de Bruno-l'appro. Un peu de Vivaldi et de Bach, pour se mettre en train, puis mon
Franck de derriere les fagots, le fameux "pie Jesu" de Fauré version Corboz, inimitable, et une
grosse moisson de baroque typique, car le gars Alaa a le bon gott de préférer lui aussi le
baroque au classique et au romantique... Nous nous sommes interrompus le temps de passer
une chouette soirée chez les PYou (j'y reviendrai), et le lendemain dimanche, nous avons
attaqué a fond les baffles des 11:00. Je crois que les colocs nous ont maudits (un peu, au
moins). Et le troisieme soir, AnneMarie s'est jointe a nous. Elle a une photo de nous trois
vautrés dans un canapé (bien serrés!), face aux enceintes. Nous choisissions chacun notre tour
un morceau. Alaa proposait des Mistral Gagnant et autres Quand on a que ['amonr. AnneMarie
nous a fait découvrir la pop du Danemark, et, bien sar, j'ai passé Shine on you cragy diamond... Une
sacrée soirée, j'aime autant vous le dire!

Sile choix des musiques d'Alaa peut vous étonner, c'est que je n'ai pas encore pris la peine
de vous parler de lui. D'abord, Alaa est médecin, et aussi ingénieur en électronique, ou un truc
comme ¢a: inutile de vous dire que c'est une tronche. Je n'en connais pas beaucoup qui ont
tenté ce genre de cocktails! Il est Iraquien, et vit depuis pas mal d'années au... Danemark. 1
parle donc danois avec AnneMarie, et francais avec moi, parce qu'un intellectuel comme lui,
vous aviez deviné qu'il parlait notre belle langue! 11 ajoute 1'anglais et I'arabe, et conclut par un
"c'est tout" qui vous donne une idée de la modestie de ce mec hors pair!

Cela pour éclairer le fait qu'Alaa avait choisi de la musique francophone. Mais son choix
reflétait un autre aspect du personnage qui m'a bien fait rire: Alaa a exactement la méme
technique que moi (inconsciente, bien sur) pour plaire, savoir la gentillesse. Je n'en pouvais plus
de le regarder étre doux et sensible avec tout un chacun, et doublement quand le chacun se
trouve étre une chacune: j'avais I'impression de me regarder en vidéo! Sauf que lui, ¢a marche -
je déconne.

Alaa est retourné a Zwedru en laissant un mot gentil sur le tableau des annonces, et en
emportant une copie de mes deux cents heures de musique. Je crois qu'il se réjouit autant que
moi de nos prochaines retrouvailles...

Sacré Alaal

LEsS PYou

"PYou", c'est pour PU avec l'accent anglais, et PU, c'est pour "Premiére Urgence" (l'accent
francais va bien, 1a). C'est une assoc' parisienne de taille moyenne, tellement la cousine germaine
de "Solidarités" qu'il est question de les voir fusionner. Vous vous souvenez de Sol'? Depuis
'été dernier, j'espere bosser un jour avec eux... PYou, c'est aussi le surnom de mon cher
Cousin, et j'ai décidé d'orthographier I'assoc’ que je découvre comme la personne que je
connaissais: ¢a me fait penser a lui, et c'est toujours bienvenul

J'ai connu les PYou par une copine commune (a Paris). Nous nous sommes déja vus trois
fois en deux semaines. Une premiere soirée-rencontre, bien sar, en comité restreint. Puis ils
avaient organisé un gros samedi soir, celui ou nous sommes allés avec Alaa. Surprise, j'ai eu du
plaisir a une soirée! Un élément d'explication est peut-étre que j'ai pu partir quand j'ai voulu (et
j'al voulu moins tot que je l'aurais soupconné). Le reste, je ne me l'explique pas. Ou plutot je ne
m'explique pas comment j'ai passé ma soirée a discuter avec plein de nouveaux intetlocuteurs,
moi qui n'aime pas faire cet effort, d'habitude. Chacun son quart d'heure: un costaud des UN,
pas bien vieux mais qui a de la bouteille, dans plus d'un sens du terme d'ailleurs. Typiquement le
vieux baroudeur. Sympa. Il a da me prendre pour un pair, d'une facon ou d'une autre: sans ¢a il
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ne m'aurait pas parlé comme il m'a parlé. Puis Branko-le-Bosniaque qui déprimait parce que ses
générateurs avaient planté et qu'il allait devoir y passer son dimanche. Mais je crois qu'il était
moins abattu par son futur dimanche foiré que par le fait que tout le monde l'accusait de cette
panne (ben oui, il est responsablel)... Ensuite, un peu avec Daphné-de-PYou (chais, j'ai p6
encore parlé d'eux). Et un moment avec Lorna-I'autre-Kenyanne (celle avec quatre enfants au
pays), qui était toute seule dans son coin, comme d'hab' (et qui avait I'air plutot contente que je
passe, 2 moins que je pige encore moins au femmes que le peu, tout petit peu que je crois).
Ensuite, rencontre avec une trés jolie Domi de MdM, qui avait entendu parler de ma
candidature. Vous vous souvenez, j'avais failli partir avec MdM plutot que MSF? Le gars qu'ils
ont pris finalement correspondait mieux au profil du poste: tout le monde est sorti gagnant, on
dirait! Elle se souvenait de Cap'taie-Harold, et lui m'avait parlé d'elle en des termes si mélioratifs
que je ne peux qu'y souscrire. Marrant qu'une inconnue puisse soudain se révéler si proche! Le
monde est petit, surtout celui des expats', mais tout de méme, ¢a continue a m'épater. J'ai
discutaillé avec Carole qui avait l'air un peu tristounette, mais c'était juste de la fatigue, et j'ai
revu une Sonja rencontrée chez MSF-Hollande chez qui nous allons faire un billard une fois par
mois. Une dréle de soirée, quoil

[Break. Bruno se réveille, puis AnneMarie. II n'est pas 10:00: keskileur prend? Bruno
propose un petit-déj'-croissants et jus d'orange... Ouaille note?|

Les PYou, pour moi, ce sont surtout Daffa et Daphé. Elles ont l'air de s'entendre aussi
bien que la consonance de leurs prénoms peut le laisser supposer. Toutes deux de pures
Parisiennes, mais Daffa est d'origine africaine alors que Daphné a droit la tronche d'une qui
descendrait de vingt-douze générations de Picards (sans ballon). Il y a aussi quelques gars. Tous
sont jeunes, la moyenne d'age doit étre d'une décennie plus jeune que la notre. Je me surprends
a leur trouver la tronche des potes d'archi deuxieme année (et surtout I'ambiance d'alors):
quelque chose de trés adolescent, ou l'immaturité est compensée par un enthousiasme et une
capacité de travail incroyables. Si un jour je bosse pour eux, je ferai presque grand-frere: ¢a va
me faire zarb.

CAROLE ET SON HAOPITAL

Le peu que j'ai dit de Carole était faux: elle n'est pas infirmiere, elle est docteur. Je me suis
laissé tromper comme tant d'autres par sa toute petite stature, sa blondeur et sa jeunesse (la plus
jeune apres Alvin-la-Kenyane). J'ai pris conscience de toute I'étendue de mon erreur quand je
l'ai suivie pour une matinée dans son hopital, histoire de comprendre ce que nous foutons la.
"Son", parce que Carole assume seule la responsabilité d'un plein hopital pour enfants. Plus de
cent lits, moitié pour les mal-nourris-avec-complications, et moitié pour les cas de pédiatrie
normale. Ce n'est pas Rédemption, certes, mais tout de méme ¢a calme.

Elle m'a fait brievement visiter, et elle a pris le cours habituel de ses activités. Je I'ai suivie
se poser avec chaque mere pour un quart d'heure, suivre l'évolution des bébés. Quelques
infirmicres locales prenaient ses ordres et ordonnances. Elle a eu aussi a examiner une petite
fille violée (je ne I'ai pas suivie, 1), et la visite d'enfants tuberculeux a qui elle a donné leur mois
de médicament et quelques biscuits. Ceux-la sont sauvés, mais elle "perd" en moyenne un
enfant tous les deux jours. Ca affecte son moral, surtout quand les statistiques lui concoctent
une de ces journées ou elle rentre avec deux enfants morts au tableau d'affichage des scores.

Tout ¢a pour dire que Carole, c'est quelqu'un. Encore une fois, elle a I'air de rien, mais
plus je la connais, plus je lui découvre un fameux caractere. Et un sacré bout de coeur qui bat
fort. Une fille tout en discrétion, comme ses tout petits bijoux tres, treés finement ouvragés,
aussi subtils qu'élégants, comme j'aime la joaillerie. Je n'arréte pas de répéter la méme chose: j'ai
de la chance. J'ai de la chance d'avoir pu suivre Carole dans une journée de son travail...
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MOoNROVIA, SAMEDI O3 JuliLLET 2004

Allez, j'ai un peu de temps ce samedi matin avant le boulot. La derniére nouvelle en date,
c'est que nous en avons enfin une, de nouvelle: une Néo-Zélandaise d'Australie d'Angleterre du
Canada de Hollande. Ne rayez pas les mentions inutiles, il n'y en a pas! Je crois que personne
n'a encore bien compris, mais nous avons six mois pour intégret...

La principale caractéristique d'Edwige, puisque c'est son nom, c'est, comme vous pouvez
le deviner au vu de la liste des pays, de se dire aimer la Marmitel Waouw!l! Je pense que les
copains ont da lui demander cent fois pour moi, tellement c'est devenu une discussion de fond
ici. Cela dit, je n'ai pas encore vu notre jolie (si, sij Edwige en manger, de la Marmitel Ce matin,
peut-¢tre?

Carole et moi avons failli pleurer dans les bras l'un de l'autre en constant qu'elle ne nous
apportait pas de courrier. Alors I'air de rien, je vous rebalance l'adresse: Mission Libéria - MSF-B
- Rue Dupré 94 - 1090 Bruxelles - Belgique. Ne croyez pas que je me suis endormi, je cligne de
I'eeil de fagon un peu appuyée!

CONSIDERATION SUR LE BOULOT

Restait un gros theme en plan: le taf'.

Clest peu dire que ce n'est pas de la tartel D'un autre co6té, ce serait mentir que ne pas
admettre que c'est une vache de belle mission... Bref, une réalité un peu contradictoire, comme
tout ce qui vrai dans la vie, avec ses hauts et ses bas (non filés).

Un bas, par exemple, c'est quand je m'apercois que je ne fais que gérer du fric. En cumulé,
j'al du passer quelques jours a traiter de construction, et quelques heures 2 faire de l'architecture.
Le reste, c'est du money business. Déprimant.

Un haut, c'est quand Juha-mon-bras-droit a regardé le toit en murmurant: "Tout de
méme, c'est une bonne idée, ce tube fendu en guise de rive. Un détail que nous allons
réutiliser..." Oui, 1a, il y avait architecture. Et reconnaissance en tant que telle! Je sentais dans
ma cage thoracique une certaine fibre qui frétillait comme une queue de chien heureux.

Un bas, c'est quand je constate que chus un peu seul dans mon boulot. Aussi
sympathiques soient-ils, les autres n'en ont rien a péter de 'architecture, et les contractants sont
plus des adversaires que des compagnons. C'est peut-ctre le pire des bas, celui-ci, tiens: ne pas
étre encore parvenu a travailler "ensemble" avec ces gars, mais demeurer leur adversaire. 1l est
possible que ce que nous les payions (pas énorme, surtout regardant l'offre des NU) empéche
absolument que les gars s'impliquent. Mais je veux croire qu'il y a moyen de toucher d'autres
mobiles en eux que le fric. Seulement, je n'arrive pas a décrocher le pompon.

Et faire de l'architecture "contre" ceux-la méme qui l'érigent, c'est moyen mon truc. Il faus
que j'en trouve un, de moyen de conquérir ces constructeurs; il faut que je parvienne a les faire
bosser avec amour, ou tout au moins avec plaisir.

Un haut, c'est que par contre, je crois avoir trouvé le ton juste avec une bande de peintres
qui nous font des fresques-publicité-éducation sur les murs des cliniques. Ceux-la, ce sont des
artistes, et j'ai trouvé le bon biais d'attaque. Je crois qu'ils vont se décarcasser. Surtout qu'eux, je
peux les payer correctement, c'est un tellement petit budget... Toujours ce foutu fric qui revient!

Un bas, c'est de constater combien la fatigue me rend irritable: comme les médicaux, je
joue dans les marches de mes capacités, au-dela desquelles il y a un sale laurent vindicatif,
nerveux, capricieux. Je ne l'aime pas, celui-la, alors je fais gaffe a ne pas m'aventurer la ou il
pourrait surgir.

Cela dit, c'est marrant de voir que méme une mission en capitale est épuisante pour tout le
monde. Il n'y en a pas un parmi nous qui ne flirte avec ses limites. Heureusement, nous ne nous
perdons jamais tous ensembles au-dela des marches ou nous devenons imbuvables. Il y en a
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toujours un pour rattraper l'autre.

Un haut, c'est cette discussion abattons-rompus avec Gary-le-potal-chir'-de-James-Bond,
ou le gars m'a fait parler d'architecture et j'y ai mis tant d'enthousiasme que je me suis pris a
mon propre jeu et ne pouvais plus qu'étre heureux. C'est d'ailleurs toujours comme ¢a, quand
on me fait parler d'archi. Au moins, je ne me suis pas trompé de voie!

Un haut, c'est de me dire que, putain, je construis un hopital!

I suffit d'y repenser pour balayer d'un grand mouvement de chapeau tous les bas (et
autres jartelles), comme un Cyrano éconduisant les importuns. "Et ce soir, quand j'arriverai
chez Dieu - Mon salut balaiera largement le seuil bleu..."

MONROVIA, DIMANCHE O4 JuliLLET 2004

Dimanche ("Manche!") matin, donc. Pas d'acces Internet. Avec la lettre que j'attendais et
qui est arrivée par DHL, mais n'était pas dans le ton que j'espérais, c'est un sacré coup de
coccinelle qui me tombe sur le coin de la figure.

Alors, j'ai pris mes cliques et mes claques, et je suis allé me planquer au bureau: 1a, au
moins, je crois que je pourrai cuver mon humeur sans avoir a faire bonne figure.

C'est que nous avons de nouveaux bureaux, j'ai oublié¢ de vous le dire. Avant, j'avais mon
beau bureau tout vide séparé de ma chambre par une cloison en papier-cigarette. Je vivais la,
entre mon plumard, mon bureau et le canapé de la terrasse, a trois pas. C'était la belle mixité des
fonctions.

I a été décidé d'en revenir a un schéma plus clair: nous dormons a la Maison-Quatre, et la
Maison-Cing est devenue nos bureaux. Je suis dans le grand séjour, entre la cuisine dont je
veille a ce que le frigo ne désemplisse pas en soff drinks, et Branko-la-Muréne (alors, vous avec
relu ce Spirou?). En face, Varnie, son assistant local. Varnie me gratifie tous les matins de son
plus magnifique sourire, je crois que c'est parce que je suis arrivé a me souvenir de son prénom
dés les premiers jours. Sympa... A droite, un canapé pour les visiteurs, et pour bouquiner durant
les pauses, un Malta glacé sur le guéridon vitré qui va avec. Toujours sur la droite, un corridor,
qui dessert successivement:

>A droite, le bureau de Martha, notre cheffe en attendant que Bruxelles nous envoie un
expat. Car Martha est sensée étre l'assistante du MedCo (Mathew-McGregor), et elle lui
manque!

>A gauche, une salle de réunion-bibliothéque médicale.

>Au fond a droite, un bureau vide pour le futur Admin' (quand Bruxelles se décidera).

>Au fond a gauche, les Cliniques, Anja & AnneMarie. C'est coule qu'elles soient au bout
du méme couloir: ¢a simplifie la logistique lorsque nous allons a la piscine a sept heures. Nous
avons tous les trois nos maillots qui sechent dans les salles de bains de Bureau-Cing!

>Dehors, la mer, a dix pas, mais derricre un grand mur a tessons agressifs. Branko
compte installer un banc en hauteur, pour que nous ayons une vue sur mer. J'ajouterai une
échelle pour les amoureux.

J'ai négligé de mentionner que sur le chantier aussi, je suis parvenu a me trouver un petit
bureau pour la cellule construction. Mais puisque nous en sommes aux listes, voila mon emploi
du temps tel qu'il semble se stabiliset:

>5:00 - 7:00: Temps privé. Celui sans lequel je deviens imbuvable en trois jours.
Absolument obligatoire. Je préfere ne pas dormir ou ne pas manger que le manquer.

>7:00 - 8:00: Petit dé¢j'. J'aime bien, tous les expats émergent doucement, et les discussions
hésitantes ne décollent pas plus haut que le pot de Marmite. C'est coule de les voir tous, de les
saluer chacun d'un mot gentil, rarement d'une bise, parfois d'une main sur I'épaule ou sur la
hanche, puisque c'est notre facon d'étre, ici.

>8:00 - 13:00: Boulot. En principe, je vais sur le site. Maintenant, je vais embarquer mon
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ordi-de-fonction, et pouvoir dessiner des plans la-bas aussi, mais ce n'est pas trop le but. En
fait, c'est le temps que je passe avec les contractants en négociations et payements. Depuis que
je peux déposer mes affaires et fermer le bureau, c'est également mon occasion de grimper
partout. J'adore. 'Paralt que mon escalade du chateau d'eau en construction a été remarquée.
Pourtant, il y avait des échafaudages!

>13:00 - 14:00: Douche et sieste.

>14:00 - 19:00: Boulot au Bureau-Cinq (Au guéridon W, pour ceux qui ont ri de
"Plongeons & Calecons"). La, c'est toute la paperasse, et, patfois, un peu de dessin. Plus, ¢a ne
me ferait pas de mal.

>19:00 - 19:30: La suite est devenue presque rituelle: Anja & AnneMarie passent devant
mon bureau, je conclus ma session, et nous allons a la piscine, patrfois avec d'autres adeptes
occasionnels. Ainsi, j'ai été entouré de jusqu'a quatre sirenes, toutes plus belles les une que les
autres. Fatche... Je ne comprends pas que les mecs de la mission ne nous accompagnent jamais!

>19:30 - 20:30: Retour a la Maison-Quatre. AnneMarie prend la douche de droite, moi
celle de gauche. Je prends mon temps pour terminer une ou deux chansons paillardes en
m'arrosant, et le celui de lacer mes grolles-du-Panama (si, si, elles vivent toujours); AnneMarie a
eu celui de se pomponner (pas trop: elle en a encore moins besoin que les autres femmes,
méme celles qui ne nous croient pas quand on essaye de leur dire qu'elles sont "mieux sans tout
ca" - Renaud), et nous allons bouffer. En général, il n'y a qu'Anja qui n'en soit pas au dessert,
attendu que I'horaire théorique du souper, c'est 19:00 - 20:00.

>20:30 - 22:30: Soirée. Enfin, "22:30", c'est un veeu pieux, hein, parce que ledit pieu je ne
le vois pas souvent avant 23:30! Mes favorites, ce sont celles ou nous restons peinards sur la
terrasse de Maison-Quatre. Hier, c'étaient les deux scandinaves et Sam, un gars de MSF-
Hollande qui se fait tellement chier avec son équipe plan-plan qu'il est presque toujours fourré
avec nous. Je crois d'ailleurs que je charme de notre équipe de choc n'est pas non plus pour rien
dans son enthousiasme a nous rejoindre, et je ne peux que le comprendre... Il y a trois jours,
c'était une soirée animée par Allison-qui-n'aime-pas-la-Marmite-et-c'est-bien-dommage qui
voulais que nous fétions sa seconde consécration en temps que tante (un petit Louis de sa
sceur). Nous nous sommes retrouvés six mecs a l'entouret! Je ne sais plus ou les autres filles
¢taient allées se fourrer ce soir-lal Mais c'était drolement chouette aussi, comme soirée. Sauf que
je n'avais pas de musique qui leur plut...

Bon. Un petit Bach: la bonne humeur refleurit, comme la Taiga a la fonte des neiges. Je
parlerai du boulot un autre jour.

MONROVIA, MERCREDI O7 JuliLLET 2004

'Pas la forme, ce matin. 1-J'ai la creve. Ben oui, riez pas niaisement! J'ai da la piquer a
Anja: je devrais en étre fier, non? 2-J'ai cru que j'avais perdu toute la version anglaise de ce
Carnet. Heureusement, j'ai pu en récupérer la moitié. 3-Pas d'Internet depuis une semaine. C'est
rageant. J'ai tellement besoin de m'évader un peu d'ici... Heureusement, il y a Beppe qui arrive
ce soir. Beppe, c'est la logistique de Bruxelles: avec lui, on va enfin pouvoir mettre tout a plat:
budgets, objectifs, moyens, etc. Ca va me faire rudement du bien de parler de mon histoire a
quelqu'un de concerné. Rudement!

Un, deux, trois: nous n'irons plus au bois.

Quatre, cing, six: pour cueillir des cerises (avec la queue)...

Il y a aussi de bonnes nouvelles. La moindre, c'est que j'ai terminé hier ma seconde
session d'entretiens pour engager un macon. Fatche, j'ai détesté ¢a: choisir entre Pietrre, Jean,
Marc, Rufus et Paul (cherchez l'intrus), certainement aussi motivés et aussi compétents 1'un que
l'autre, ce n'est pas mon truc! A tout prendre, je préfére largement l'autre c6té de la table...

Mais la vraie bonne nouvelle de la semaine, c'est Gary. Vous vous souvenez de Gary, le
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pote a James-Bond? Bon. Résumé du personnage: si j'ai bien compris, il était chir' (-urgien)
pour MSF-France pendant la guerre de l'année derniere. Comme ils sont partis, il est venu
bosser en loucedé pour MSF-B! Déja, ca donne une idée de I'envergure du gars. Ensuite, il est
reparti aux Szafes se faire un peu de fric, et revenir en frilance: depuis quelques mois, il enseigne
(gratuitement, je crois) la chirurgie aux étudiants en médecine qu'aucun systeme ne prend plus
en charge. Et lorsqu'il a appris que James-Bond se faisait cing nuits par semaine (en plus des six
ou sept journées), il en a pris la moitié, en attendant que Bruxelles se décide enfin. Bref, son
temps a Monrovia se partage entre cours, opérations chaisplusou avec ses éleves, et nuits a
Rédemption Hospital, 1a encore avec quelques étudiants. le gars-Gary m'a démontré s'il le fallait
que le fric n'est pas la seule chose a motiver un chirurgien...

Physiquement, le gars-Gary est un petit gros jovial avec un grand sourire et le cheveu rare.
Il a les mains potelées. Pourtant, ce sont bien ces mains qui sont la clef du personnage. Pas
seulement lorsqu'elles manipulent le bistouri: elles sont constamment employées a se poser sur
une épaule, a caresser une douleur, a soutenir, a rassurer, 2 aider. S'il existe des mains magiques
qui guérissent, ce sont bien celles de Gary-le-Chirurgien!

Bon. J'avais envie de comprendre ce qui se passait dans notre hopital. Ce n'était pas
seulement de la curiosité; il s'agit également de comprendre ce qui se passe dans les locaux que
j'ai la responsabilité de projeter... Donc le gars-Gary m'a proposé de passer la nuit avec lui. Je
veux dire, au bloc opératoire. J'y suis allé lundi soir.

(Ca a commencé par un verre avec James-Bond qui terminait sa journée. Ensuite, alors que
la nuit tropicale tombait comme la pluie des mémes latitudes, il a commencé les consultations.
Deux hernies des testicules (impressionnant), des plaies aux jambes qui datent de la guerre (un
anl), et une jolie - que dis-je? Une splendide - girafe avec une balle dans la cage thoracique. Il a
beau renvoyer la plupart en leur expliquant que la chirurgie n'a que peu de chances de leur
apporter un réel soulagement, et beaucoup d'amener du pire, les gens s'en vont dégus, et il y a
tout a parier qu'ils vont consulter autant de chirurgiens auto-proclamés qu'il faut pour en
trouver un qui accepte de les charcuter. La fille a la balle est persuadée qu'elle va chopper un
cancer: Gary lui explique une fois, gentiment, qu'une balle en acier ou elle est ne lui fera jamais
aucun mal, mais il n'insiste pas, il ne cherche pas a convaincre. Lassitude?

Ensuite, nous sommes allés au bloc. Deux opérations seulement. La premicére, c'était un
tout petit trou dans le ventre pour voir la téte du foie (si vous voyez ce que je veux direl). Il a
tout de méme fallu que je m'assoie un moment... La seconde, c'était juste le nettoyage quotidien
de toute la merde dans le bide d'une pauvre fille qu'il avait opérée il y a quelques temps pour un
avortement sauvage échoué. C'est un peu comme changer un sparadrap, sauf qu'il ferait
plusieurs metres carrés et serait fixé sur tout ce que la femme a de plus intime, de l'intérieur...

Ensuite, nous sommes allés nous coucher. Il n'était pas minuit! Il n'y a pas eu d'urgence,
ni méme de césarienne (moyenne de quatre par jour pourtant). On ne nous a pas réveillés...
Bref, il faudra que je revienne. Tant mieux. A tout prendre, je préfere cette version, ou ce lundi
était moins un jour exceptionnel que le premier d'une série. J'y retourne samedi avec Raymond,
mais ce sera une autre histoire: je ne vous ai encore méme pas parlé de notre cher Raymond!

Pour en revenir a cette nuit avec Gary, nous l'avons donc essentiellement passée a
discuter: Camus, histoire de la peinture, objectifs de la construction a Monrovia, théatre
existentialiste, téléphone a ses enfants un peu partout dans le monde, et autres considérations
sur la ponte des anguilles en mer des Sargasses et son influence sur la propagation de la pensée
post-sartrienne en Afrique australe durant les Trente Glorieuses... Je me suis régalé! Et le pire,
c'est que le gars-Gary a eu l'air aussi enchanté que moi. Vivement lundi que j'y retourne!

MONROVIA, DIMANCHE 11 JuliLLET 2004

Dimanche. Pas encore midi. Bureau-cing. Il ne pleut plus. Musique celtique a fond sur
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mes nouveaux baffles.

Internet remarche, apres quinze jours de silence "radio". Mais je ne me connecterai pas ce
matin. D'abord parce qu'il y a la queue, et que j'en ai pour un bout de temps. Ensuite parce que
pour une fois, je vais larver un dimanche. 'Faut dire que je rentre juste de I'hosto, ou j'ai passé la
nuit avec Raymond et Henrike.

Commencons par les présentations.

Raymond est 1a depuis un bout de temps. Il est médecin, et étudiant en chirurgie. Hong-
Kong-oyen (Hongkongais?), a peine mon ainé. L.a machoire inférieure qui avance et lui donne
un air bizarre. De profil, la ligne de l'os est concave: ¢a lui fait le menton proéminent et pointu.
Christophe, lui, c'était le nez qui tirait le "pointu" de son visage: Raymond-le-Hong-Kong-oyen,
c'est la machoire.

Quand nous sommes seuls, nous parlons photo. Raymond s'est engagé chez MSF a cause
d'une photo qui I'a marqué. Il fait de la photographie comme de ses compatriotes des arts
martiaux: avec discipline. Il a un maitre qui lui impose des exercices. 1l est venu avec un vieux
Leica et des centaines de pellicules vierges. Je ne suis pas du niveau, mais je tiens la route avec
mes deux Konika, mes optiques qui s'échelonnent de 28 a 300mm doublable, mon trépied et
mes obj' macro. Et puis, j'ai tapé fort des le début en expliquant le nouvel exercice que je
m'étais imposé au Libéria (moi aussi, eh!): ne pas sortir I'appareil photo le premier mois. J'ai
méme tenu quelques jours de plus. Ca m'a laissé le regard plus libre tout ce temps, et je me
recommande l'exercice pour toute future destination: surtout, ne pas se précipiter sur le
déclencheur... Encore maintenant, je n'ai tiré qu'une pellicule: en un mois, c'est raisonnable...

Henrike est arrivée mercredi. Avec un nom pareil, j'ai cru qu'elle était un homme: l'arrivée
de cette chirurgienne était donc la bonne surprise de cette semaine, qui compense presque le
départ en R&R (= vacances) d'AnneMarie-la-Danoise, Sam-qui-se-fait-chier-chez-MSF-H et
laria-de-Zwedru-en-bush.

Henrike est une Allemande dans la splendeur de sa cinquantaine. Fine, puissamment
chevelue de gris, souriante, discreéte mais tellement, tellement remarquable. Il y a des gens qui
vous font réver a peine vous les avez vus... Mais le plus heureux, c'est sans doutes notre James-
Bond national: il va enfin pouvoir partager le fardeau de la chirurgie a Rédemption. En trois
semaines qu'il a bossé ici, il a frisé le burne-aout (pas le burnous, hein, vous avez déja vu un
burnous frisé, vous?).

La nuit a été on ne peut plus calme. Apparemment, c'est la saison. Pour quelque raison
que je n'ai pas saisie, la moitié¢ des lits sont vides depuis une dizaine de jours, alors qu'en
d'autres temps, ils sont insuffisants. Bon. Nous avons donc commencé par le tour des patients,
pépere. Raymond a pu expliquer a un petit vieux tout souriant, traité pour des bralures a l'huile
que l'année prochaine arrivent des "Mercy-ships" qui pourront peut-étre lui rendre un ceil. Les
Mercy-ships, ce sont des hopitaux mobiles qui sillonnent le monde et proposent des opérations
chirurgicales complexes mais non-urgentes, surtout de la chirurgie des yeux si j'ai bien compris.
IIs s'annoncent neuf mois a I'avance, et les hopitaux terrestres préparent des listes de patients.
Impressionnant.

Ensuite, il y a eu le gamin a l'aivi. "LV.", en anglais, c'est pour Intra-Veineuse. Le gosse de
dix-sept (sept!) mois a été opéré il y a deux jours, et ne peut encore ni s'alimenter ni, surtout,
shydrater. Il lui faut une ligne intraveineuse. Mais il a les veines trop petites: impossible d'y
enfoncer l'aiguille. Je n'exagere pas en estimant que, de toute la nuit, nous avons du faire plus de
cinquante tentatives. Cinquante coups d'aiguille dans ce petit corps épuisé. Que de souffrance.
Je vous jure qu'a un méme moment, ils étaient trois a lui planter leurs aiguilles: Raymond dans
la jugulaire, Henrike dans la cheville, et un infirmier local dans le creux d'un coude. Tout ¢a en
vain: nous sommes hélas en rupture de stock de la plus petite des tailles d'injection, qui aurait
permis de réussir. Ils ont emmené le bébé en salle d'op' vers six heures ce matin pour tenter de
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sortir la veine de la cheville, mais ¢a n'a pas été plus fructueux. En désespoir de cause, ils lui ont
foutu une ligne osseuse. Si j'ai bien compris, les enfants ont les os assez souples pour qu'on
puisse travailler sur le sang de la moelle, mais c'est treés risqué car toute infection est fatale. De
toutes facons, sans eau, le gamin n'en a que pour quelques heures.

Le cas nous a occupé a peu pres toute la nuit: chaque paire d'heures, ils retentaient une
dizaines de pikouzes. Et deux fois, Henrike et moi avons retourné toute la pharmacie de
I'hopital a la recherche désespérée d'une de ces aiguilles jaunes qui faisaient si cruellement
défaut. Demandez n'importe quoi, nous vous le produisons désormais sous dix secondes. Sauf
les aiguilles d'injection petite taille... Merde!

Autrement, nous avons pu dormir un peu. De la nuit, nous ne sommes pas allés en salle
d'op', juste dans la salle a c6té pour nettoyer une fois encore le bide de I'opérée de Gary. C'était
encore plus crade que l'autre fois. Heureusement, Gary réopérera lundi soir: il a du travail, avec
elle. Et puis, vers sept heures du mat', Henrike a décidé d'opérer une grossesse extra-utérine.
Heureusement qu'elle m'avait prévenu que ce serait "sanglant”, sans quoi j'aurais défaillil Ca
pissait le sang en geyser. Ils ont sorti un plein bocal de bouts d'utérus, et Henrike a méme pu
isoler le feetus (un mois). Bon, je crois que je vais arréter de vous raconter mes nuits...

Pour une raison que je ne cherche pas a m'expliquer, cette nuit j'ai commencé a tendre les
seringues, tenir la main des patientes, retenir les pieds du bébé qui se débattait, bref, a
intervenir, si peu soit-il. Je n'avais plus le sentiment de cette totale impuissance... Je participais
de mon tout petit réconfort a la lutte contre cette immense masse de souffrance si compacte
qu'on peut parfois la sentir par les pores de la peau...

Bref, apres une nuit pareille, sieste, plage, et rien d'autre!

MONROVIA, VENDREDI 16 JUILLET 2004

Une semaine chargée, avec cette visite de Beppe. Et quelques nouvelles qui en valent la
peine... Mais commencons par hier soir!

CoNcOuURSs D' HISTOIRES DEGO0TANTES

Il y avait longtemps que James-Bond nous faisait languir en commengcant des histoires
bien dégeulasses, et s'interrompant sous le futile prétexte que nous étions a table. Bref, Anja a
fini par dire que nous devrions en faire un concours. J'ai dit "chiche", et il y avait ainsi dix jours
que nous préparions nos histoires crades. Un seul critere: les histoires devaient étre de premicre
main, c'est-a-dire que le narrateur devait avoir assisté a ce qu'il racontait.

Nous n'étions que cing pour commencer, mais peu a peu le groupe s'est étoffé, et onze
personnes en tout ont pris part a notre concours. Bien entendu, j'étais le seul non-médical, et je
n'avais rien a raconter. J'avais cuisiné un gros plat de Gelly pour de souper, et acheté un tout
petit pot de Marmite en guise de trophée pour le vainqueur. J'avais aussi préparé une chouette
histoire survenue il y a quinze jours lorsque nous avons emménagé dans le Bureau-Cing: j'avais
foutu une canette de Malta dans le congélo, comme a Maison-Quatre, et elle a explosé!
Nettoyer la mousse de Malta gelée sur les parois du frigo, c'est ce que j'avais de mieux a
présenter.

Chais pas jusqu'ou je peux aller et si je dois vraiment dévoiler le rapport secret de cette
soirée CHD (Concours d'Histoires Dégueulasses). Mais j'en vois qui se tortillent de curiosité. Ca
a commencé par James qui racontait son collegue l'appelant pour sortir un vibromasseur coincé
dans un rectum ("Pour ceux qui ont fait du latin, le rectum, c'est le rectum. Pour les autres, c'est
le trou du cul" - Coluche). En tenant de le sortit avec chaiplus quel outil, le gars avait
malencontreusement appuyé sur le bouton "on". Puis, en vrac:

>L'obése qu'on a failli opérer pour extraire des picces de monnaie dévoilée par
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radiographie, et qui étaient simplement perdues dans les plis de gras,

>Le mec qui s'était coupé la gorge pour féter I'anniversaire du jour ou il a tué son pere et
sa mere, se les est cuisinés et les a mangés,

>Cette militaire de la Navy qui avait des calculs de trois kilos (en fait, un garcon: elle était
enceinte, mais ne s'en doutait méme pas!),

>Cet expat' qui s'était fait mordre par un serpent alors qu'il pissait un coup, et dont le
collegue venait de se faire briefer: "En cas de morsure de serpent ou de piqire de scorpion,
sucer la plaie..." I lui a dit "Crevel": il n'y a plus de solidarité, méme a MSF! Tout se perd, ma
bonne dame.

>Cette vieille dame, justement, dont les antibios avaient foutu la tripaille en folie pour six
mois, et dont le seul espoir de se refaire une flore intestinale était de se faire injecter des selles:
imaginez-la a nonante ans demandant a ses copains si I'un d'eux ne veux pas étre donneur de
selles...

...Et tant d"autres que j'oublie. Mais je me réserve pour le podium:

1-Alfred nous a raconté en détails cette mission avec une Danoise qu'il détestait et
réciproquement. Un jour ou ils ont da se planquer sous la table au cours d'un bombardement,
elle s'est assise sur un scorpion. Radio au Coordinateur Médical (toujours sous les bombes), qui
avait plus d'idées que juste sucer la plaie. Mais la demoiselle a refusé longtemps que son
collegue tente quoi que ce soit...

2-James-Bond a le record absolu, pour une histoire qu'il n'a pas vécue, mais dont il a vu
les photos ici, a Rédemption. Son collegue local (probablement le seul chirurgien du Libéria) lui
racontait cette césarienne sur un tout petit bout de femme. Il sort le gamin: tout beau. Mais le
ventre est encore énorme. Il tripatouille: oh! Un jumeau. Par acquis de conscience, il tripatouille
encore: une téte - juste une téte, reliée a un placenta, et dont les yeux suivaient ses mouvements,
plusieurs minutes durant. Commentaire de la sage-femme: c'est le genre de cas ou tu dis a la
mere au réveil: "Oh, les beaux jumeaux dont vous avez accouché!”

3-Raymond-le-photographe nous parlait des infirmieres de son pays qui croyaient aux
esprits. Et de cette nuit seul dans une ancienne unité de pédiatrie, ou une vieille dame a moitié
ensuquée par les médicaments lui a dit: "Bonsoir Docteur. Vous avez amené votre fils? Il vous
ressemble..."

Chais pas si, résumé comme ¢a, ¢a patle; en tous cas, nous nous sommes bien marrés. Et
personne n'a dégueulé sa Gelly, il s'en faut.

SEMAINE LOGISTIQUE

Bon, mais I'événement de la semaine, c'était la venue de Beppe, notre chef-de-la-logistique
a Bruxelles. Je connaissais Beppe de mon départ: un Italien dans sa cinquantaine, poil plus sel
que poivre, avec un gros ventre et un sourire jovial, qui déconne d'une vieille voix cassée et sans
en avoir l'air. Le dernier matin, je lui ai fait détailler sa situation récente de pere adoptif: lorsque
je partais pour le Libéria, il revenait de Chine avec sa premicre petite fille.

Bien entendu, nous sommes restés essenticllement "entre hommes", et en général les
discussions avaient lieu au bar d'en face, surnommé a 6 combien juste titre "bar de la
logistique": Branko-la-Murene, Bruno-l'appro (le grand maigre), Christophe-le-pointu, et
d'autres. Par exemple Geoffroi-de-Zwedru-en-bush qui n'aurait da faire que passer: il allait
passer ses R&R au Sénégal avec sa copine, et son avion a été annulé. Il I'avait un peu mauvaise,
la, et on l'aurait a moins! J'ai parfois partagé un Malta juste pour lui tenir compagnie un
moment. Nous discutions alors de nos histoires de log' et de constructeur... Geoffroi a
exactement la tronche que j'ai toujours vue a Goldman sur les photos de concert, c'est
impressionnant.

Branko, lui, m'a raconté la cléture de la mission Sibérie. Eh ouli, il était la... Ce que j'ai pu
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fantasmer, ce soir-lal C'était d'ailleurs ce soir ou nous étions officiellement sortis "entre
hommes" sous la houlette d'Alain-notre-chef, et que Geralda n'a pas pu accompagner son
Christophe, la pauvre... Nous avons parlé boulot cinq bonne minutes avant d'embrayer sur les
filles de la mission. Bien entendu.

Mais l'essentiel, c'est que Beppe venait nous annoncer que notre demande d'extension de
budget était refusée. Et que la facon la plus simple de respecter nos moyens, c'est de reporter la
moitié des travaux de construction a l'année prochaine... Ah? Bon... Bref, il est reparti avec
notre accord: nous avons annulé la soirée inaugurale pendant les fétes. Nous nous contenterons
de finir, que dis-je de fignoler ce que nous avons commencé.

Et qui c'est qui va faire 'architecte, 'année prochaine? Rien n'est décidé! Je venais de taper
un rapport ou je faisais remarquer qu'étant donné la perte d'information lors d'une passation en
maticre de construction, il valait mieux envisager de les éviter... Donc, je devrais rester. 1l s'agit
d'une rallonge de six mois 2 mon contrat, dans la lignée de ceux qui ont annoncé dernierement
qu'ils prolongeaient: Branko, Christophe & Geralda, Lorna-la-Kenyane-timide: Ils sont
nombreux a vouloir rester... Et moi?

Dans un premier temps, je me suis demandé: "Rester? Pour qui...?"

Et puis, une petite voix m'a soufflé: "Rentrer? Mais pour qui...?"

Alors je me suis dit que ce n'était pas la bonne facon de poser la question.

Et puis, je n'ai pas de réponse a y apporter avant une paire de mois! Je n'ai donc pas pris
de décision pour le moment. Il est simplement "possible" que je prolonge ma mission jusqu'a
l'anniversaire de mon débarqué au Libéria... Et d'ici 1a, le "Avec qui?" aura peut-étre trouvé sa
réponse, et dictera I'avenir. Révons...

DIMANCHE A LA PLAGE

Vous vous souvenez de dimanche? Je sortais de salle d'op' (en tant qu'observateur) pour
la deuxieme fois, et avais besoin de repos. J'ai donc plus que jamais apprécié I'idée d'aller a la
plage. Devant, il y avait Alain et Bruno. Derriere, sur les deux banquettes paralleles, nous avions
d'abord trois Belges en visite (toujours ces officielsl). J'avoue que nous les avons un peu
négligées. Pourquoi? Peut-étre parce que nous en avons marre de nous sentir sous observation,
comme les éléphants volants d'un zoo. Ou peut-étre parce que nous avons assez a faire pour
intégrer ceux qui restent pour ne pas nous préoccuper de celles qui ne font que passer... Bref, je
ne suis méme pas sur de leurs noms.

Et puis, "nous".

Il y avait Anja a2 ma gauche, tout esseulée: Anja-sans-AnneMarie encore en R&R pour
quelques jours.

En face, Edwige-qui-aime-la-Marmite, eh oui! Elle est sage-femme a Rédemption, et vient
d'a peu pres tous les pays anglophones du monde, vous vous souvenez? Elle a une petite téte
ronde avec les cheveux bien tirés en arricre. Ses yeux a fleur (je veux dire "affleurent", bien sur),
toujours un peu écarquillés sous ses hauts sourcils lui donnent l'air d'un oiseau. Pas un oiseau
de proie, non, mais cette allure des tourterelles, ou des oiseaux du lac, a Neuchatel. Je n'y
connais rien en noms d'oiseaux (hem!), mais une chose est sur, cette facon qu'a Edwige de
porter haut la téte en roulant des yeux m'est familicre, et observée parmi le gibier de plume.
Une caille? Peut-étre. Mais en ai-je seulement vu une dans ma vie?

Enfin, 2 ma droite était assise Carole-la-petite-docteur-qui-a-1l'air-de-rien. En lui parlant de
mes sceurs et de Cosey, je l'observais: il n'y a pas a dire: si toutes sont plus belles les unes que les
autres, Carole est plus égale que les autres, je veux dire que c'est celle qui est le plus 2 mon gout.

Alors j'ai renversé la téte par la fenétre, et j'ai i de bon cceur en me disant que si je ne
savais pas, mais alors pas du tout, ou j'allais, j'avais bien de la chance d'étre ou j'étais...
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o4 MONROVIA, LIBERIA, LE O7 aAolUT 2004

Bon. Ce conp-ci, pour de bon je me suis concentré sur le bonlot. C'est a peine si je parle de sirénes. Juré! Jugez par vous-méne!

Toudbon, comme on dit en Suisse.

MONROVIA, LUNDI 26 JUILLET 20049

Clest féte nationale aujourd'hui. Congé, pour cloturer un ouikene de trois jours, donc.
Waouw! L'essentiel, c'est que nous avons eu notre journée de musique classique hier. Mais je
voulais aussi patler un peu moins des filles et de mon temps libre, pour en revenir au boulot.
Pour ¢a, il faut revenir a vendredi. C'était une sacrée bonne journée de tafl

UN VENDREDI (LE 23 JUILLET)

Pourtant, ¢a n'avait pas commencé tres folichon: pas d'Internet. J'ai ravalé mes
grommellements. Je commencais a en avoir rale-frontl

Bon. Je me suis calmé en embrassant tout le monde au petit-déj'. Ensuite, nous avons eu
notre réunion des vendredis matins. Je suis le seul non-médical a y participer, mais j'aime bien
me tenir au courant de ce que nous foutons la... J'étais a c6té de Nadja, une nouvelle, Belge
mais néerlandophone, et je me suis refait une bonne humeur pour de bon en déconnant un
peu. Elle est arrivée avec un deuxiéme Christophe: ¢a ne va pas simplifier les identifications!
Heureusement qu'il y a les codes radio, ¢a aidera peut-étre. Bref, deux jeunots d'une trentaine
d'année: ¢a nous change de ma chére bande des chirs'!

Puis j'ai voulu coincer Mathew-McGregor dans un coin, j'avais a lui parler (il est
coordinateur médical, si vous l'avez oublié). Longue discussion, un peu inattendue, en trois
temps:

1-('objet de I'entretien) nous parlons du manque chronique de sang qui a empéché James-
Bond de tenter certaines opérations cette nuit. Que c'est frustrantl

2-11 m'a fait remarquer que je n'avais pas vraiment ma place dans les salles d'op', ce en
quoi il n'a pas tort, et ce dont je me suis d'autant mieux excusé que j'avais bouclé mon
programme de quatre nuits avec les chirs'l Promis m'sieux, jelfrai plus.

3-Il m'a demandé mon avis sur I'équipe. Il y a certaines tensions entre expats qu'il a du
mal a gérer. Je n'avais hélas pas grand-chose a lui apprendre, mais la question m'a honoré! Je me
suis apercu (lorsqu'il a eu la gentillesse de le dire) combien je prenais soin de notre équipe ici. Je
lui ai dit que c'était la conséquence directe de ce que j'avais appris en premicre mission. Ce n'est
pas faux!

9:00, mon chauffeur (hé hé hé) m'a conduit a 'hopital. J'avais un fameux entretien en
perspective: dix jours plus tot, j'avais engagé un second assistant pour Juah, un dénommé
Bénédicte, qui est donc 1'égal de Henry. Vous prenez note: Juah, le chef-qui-me-représente, et
ses deux assistants, Henry et le nouveau Bénédicte. Je n'avais pas le cceur tres joyeux: je venais
tirer le bilan de ces dix jours de nouvelle collaboration, et tout ce que j'avais a leur dire, c'était
ma déception.

Je suis entré dans le petit local sombre qui nous sert de bureau: ancienne cuisine, avec
catelles sur les murs et éviers défoncés. Branko-la-Muréne nous a procuré une grande table
neuve et deux bancs. J'ai posé mes affaires et me suis posé face aux gars.

Je leur ai laissé commencer les hostilités. Ils n'avaient pas grand-chose a dire. Je doute
méme qu'ils aient saisi qu'il y avait hostilités. Il y a un tel décalage entre nos mondes, entre nos
modes de construction qu'ils ne comprennent méme pas ce dont je parle. Bref, les entendre
cafouiller m'a donné 1'énergie qui me manquait pour vider mon sac et lister les leurs, de
manquements. La liste était longue, impressionnante.
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Heureusement, une inspiration subite m'a fait terminer par une question ouverte: "On fait
quoi?" Et, a ma surprise, ils avaient des réponses 1a ou j'étais sec depuis pas mal de temps. 1IIs se
plaignent de ce que leur autorité n'est pas reconnue par les ouvriers, puisque ce ne sont pas eux
qui payent. Nous avons donc décidé de les habiliter a décerner des amandes. Bilan une
prochaine fois, mais en attendant j'étais content que ma déception infertile ait ét¢é muée en
proposition.

Allison-qui-n'"aime-pas-la-Marmite est arrivée a ce moment-la: nous avions a moitié promis
une visite a Gary-le-chir": puisque notre meeting était conclu, je l'ai suivie en assurant "mon
équipe" que je revenais dans l'aprés-midi. Nous nous sommes embarqués dans "ma" voiture
avec Raymond, et nous nous sommes rendus a cette remise des diplomes des éleves de Gary. 11
nous avait juré la veille du plaisir que leur ferait notre simple présence.

Embouteillages. Nous avions vingt minutes de retard, mais ils en étaient encore a chanter.
IIs nous ont placés sur l'estrade, face au public sur son trentain. Heureusement que mes habits
de chantiers n'étaient pas trop crades! La salle était pleine mais pas comble, et la chaleur n'était
heureusement pas étouffante. Ca ne m'a hélas pas empéché de piquer du nez: dés que je pose
mes fesses, je dors - sauf si c'est pour bouffer!

Les chants se sont tus pour laisser un étudiant articuler une longue invocation inspirée,
presque un sermon. Ces gars ont de 1'éloquence, et je n'avais pas fini de le constater ce jour-lal

Ensuite a pris la parole un gars que je connaissais parce qu'il traine dans la salle d'op' toute
la nuit pour compléter ses études. Un espece de fou qui bosse le jour et étudie la nuit, entre
deux opérations auxquelles il assiste. Puis une femme maigre en rouge qui annoncait les
orateurs suivants.

Professeur Kpoto est orthopédiste. Il a commencé un discours léger qui a fait rire, moi
inclus (je commence a les comprendre, et je ne dormais plus, mais alors plus du tout!). Ensuite,
il a insensiblement glissé sur un discours beaucoup plus engagé, dont le corps était
l'autodétermination. 1l n'était question que de la force de volonté qu'il fallait pour étre médecin
au Libéria aujourd'hui. Il ne faisait qu'encenser la ténacité infaillible qu'il avait fallu a ces
¢tudiants qui avaient abouti. Quelques morceaux choisis:

-La "théorie du corps unique": un corps, une volonté. Pas de place pour un "destin".

-Histoire du chasseur affamé qui n'avait plus qu'une balle dans son AK-47. 1l visait un
aigle perché sur un grand arbre, quand il a apercu un cerf. Voulant changer de cible, il a entendu
une voix lui murmurer: "Vise haut et reste concentré." Puis un serpent a sonnette s'est enroulé
autour de sa jambe. Le gars a voulu sauver sa peau, mais la voix a murmuré: "Vise haut et reste
concentré." Lorsqu'il a tiré l'aigle, un éclat a abattu le cerf, la douille a assommé le serpent, et le
gars est tombé a la renverse dans la riviere, dont plein de poissons se sont éparpillés sur les
berges! "Vise haut et reste concentré."

-"Ce que vous voulez vraiment, vous l'aurez." Et, juste apres: "Mais prenez garde a ce que
vous voulez soit d'intérét public!”

-Histoire du mouton dans un puits que son propriétaire incapable de le sauver pensait
enterrer et qui a fini par sortir, comme dans notre histoire des deux grenouilles dans une boille
de lait que la plus acharnée a fini par tourner en beurre.

Bref, I'éloge de la force de caractére. Un plaisir a entendre lorsque le discours dominant
est a la soumission et I'acceptation de son destin.

Ensuite, un gros docteur Jones avec une médaille a eu un discours drole lui aussi, dont j'ai
surtout retenu le: "C'est bien aussi de donner des fleurs a ceux qui sont vivants."

A 13:00, nous avons craqué, et nous nous sommes éclipsés. Sieste, etc.

J'avais rendez-vous a 14:00 avec Michael, notre architecte local, le petit vieux au cheveu
frisé blanc et au visage rond ou tout affleure. Il y avait un moment que nous avions perdu
contact, embarqués chacun dans nos affaires. Mais maintenant que je tiens a peu pres le projet,
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j'avais a discuter un peu sérieusement une future coopération. J'avais Christophe-de-la-log avec
moi. Mais comme il était en retard, j'ai fait parler Michael de sa collaboration passée, avec Niels.
Il a eu ce commentaire qui m'a rempli d'aise tant il sied 2 mon opinion: "je me suis toujours
demandé si Niels était ironique lorsqu'il exigeait la meilleure qualité pour le plus bas prix..."

Bref, le gars m'a plu, et il a plu a Christophe. Nous allons nous entendre, et il va reprendre
sa fonction d'architecte. Ainsi, je pourrai m'éclipser peu a peu et le laisser faire. Je n'aurai plus a
discuter fric avec les contractants, mais architecture avec lui... Révons. En tous cas, ¢a va aider!

Un double Ginger Ale pour féter ¢a avec Christophe, et j'ai repris la bagnole pour le
chantier. Pas la "mienne", parce qu'il se trouvait qu'il était 16:00, et qu'une voiture conduisait le
gars-Gary pour sa nuit. Il s'est confondu en remerciements pour notre venue ce matin, au point
de presque me géner. Gary a une faculté a mettre les gens en contact proprement incroyable.
Hier soir, c'était un Mexicain bossant pour l'ambassade américaine: Alfredo. Un gars
formidable, qui se perd en supetlatifs et en enthousiasme pour tout et n'importe quoi. Un gars
capable vous rendre fier d'étre décrotteur.

Ce lundi matin, nous sommes allés tous les deux sur le chantier désert, et, allez savoir
pourquoi, j'ai laissé libre cours 2 mon amertume. Il comprenait tellement bien: ce projet a été si
mal ficelé, et je commence a pouvoir le démontrer en trois phrases assassines et une photo.
Mais je n'en reste pas moins responsable, I'unique responsable que maudiront employés et
usagers dans moins de deux ans! Ai-je une alternative?

En tous cas, le gars Alfredo est d'une empathie formidable: jamais je n'avais encore été si
loin dans l'expression de ma frustration. Quand je vous dit que Gary a un art caché!

Retour a mon vendredi soir: ce n'était pas trop mal, ce jour-la. J'ai juste passé deux heures
a faire le boulot des assistants de Juah qui s'étaient plantés dans leurs mesures, et aussi a
enseigner leur boulot a I'équipe de charpentiers. ]'ai honte d'avouer qu'objectivement, je leur en
foutais plein la vue... Moil C'est vous dire le niveau général. Je n'en peux plus... Je fais tout
mieux qu'eux, méme planter un clou. Quelle déception! Quelle horreut! Je leur apprends le
maniement de trois outils par jour. C'est dingue! Dingue... Bon. Mais ce vendredi était une
bonne journée, parce qu'ils ont compris ce que je leur expliquais parfois pour la troisieme fois.
Et puis, le double succes des discussions du matin et de l'apres-midi influencait encore mon
humeur. Je ne vous dis pas la téte que j'ai faite le lendemain quand j'ai vu que d'abord personne
n'était 1a (alors qu'eux m'avaient PRIE d'étre 1a) et que rien n'avait été entrepris depuis mon
départ du chantier a 17:30 la veille!

J'ai fait route avec l'équipe médicale: Geralda-1'Haitienne, Anja-la-Suédoise, Henrike-la-
belle-chirurgienne-de-cinquante-ans, Raymond-le-photographe, et, a mes cotés, Hedwig-
l'oiseau-du-lac. Pour une fois, nous avons discuté un peu. Je crois que ce n'est pas qu'avec moi
qu'elle a été farouche comme ¢a a ses débuts: mais on dirait qu'elle s'apprivoise. Je I'écoutais des
oreilles, mais j'avais les yeux occupés a plein temps a tenter de comprendre ce qui la rend si
jolie.

Comme nous avions rendez-vous piscine a 19:00 et qu'il n'était que 18:00, je me suis
dirigé vers le bureau. Mais je me suis fait interpeller au "lodjistik bar" a mi-chemin! Tout ce qui
n'était pas Blanc et male (soient deux nationaux et AnneMarie) est parti comme je m'asseyais. 11
faudra que je change de parfum... Il y avait de I'ambiance: Alain-notre-chef déconnait a propos
de Bruno-le-dégingandé. Clest que c'est un sacré déconneur, Alain: notre derniere soirée a la
terrasse de Maison-Quatre, il a commencé par faire des folies sur le piano désaccordé, puis il a
glissé "fadalla" (five dollars) sous l'enceinte pour que Ben Harper se taise. Enfin, il s'est mis a
asperger de pshitt pour chiottes toutes les fleurs en plastique de la maison! Hem...

Ce soir-1a, j'ai surtout poursuivi avec Christophe & Geralda (qui nous a rejoints en cours)
la discussion de ce matin sur les tiraillements dans I'équipe. Bon. Il y en a tout de méme pas mal
qui se détestent... Pour l'instant, ils ne se tirent pas dans les pattes, mais la frustration
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s'accumule. A surveiller.

Piscine avec les plus jolies sirenes du monde. Comme d'habitude, je nageais avec Anja et
nous nous racontions nos journées: pour une fois que je pouvais en détailler une bonne!
D'habitude, c'est plutot 'occasion de vider réciproquement nos sacs a frustration. Pour elle
aussi, c'était un bon vendredi: elle avait donné un cours qui avait été intégré. A I'évidence, elle a
la fibre enseignante, Anja. Puis AnneMarie s'est jointe a nous pour discuter "liberté": nous
avions croisé trois burkas sur le pont (une premicrel), et j'avais plein de trucs a raconter sur le
sujet! Mais j'étais content de constater que les filles, avec leurs mots a elles, étaient d'accord sur
mon concept de "liberté molle" (la liberté, ce n'est pas la licence de faire n'importe quoi).

Quand nous sommes arrivés a table, il ne restait plus rien a grailler, alors nous nous
sommes fait des sandwiches, et nous sommes allés préparer la terrasse de Maison-Quatre pour
notre soirée-jeux du vendredi. Pour quelque raison, ni les PYou, ni les MdM, ni méme les MSF-
H qui nous 'avaient promis la veille ne se sont pointés ce soir-1a, et nous sommes restés a jouer
au Grand Dal' entre nous. Un "entre nous" qui impliquait tout de méme une bonne douzaine
de personnes! ]'ai eu bien du plaisir, méme si je suis toujours resté en bas de la hiérarchie... Ca
m'apprendra a tricher, tiens!

Je me suis couché comme d'hab' a 23:30. Un fameux vendredi, non?

MUSIQUE DEUX, LE RETOUR DE LA VENGE-
ANCE

Comme je l'ai dit, dimanche, c'était musique. 'Faut dire qu'Alaa-de-Zwedru n'est plus le
seul, il s'en faut! Je me suis apercu que Kevin était fou de Baroque, encore plus que nous, etil a
découvert que Henrike-la-chir' raffolait de Brahms. Nous allons pouvoir former un club!

Kevin, c'est un Australien, anesthésiste, dans la cinquantaine lui aussi, avec un accent
terrible: au début, je saisissais cinquante pour cent de son discours, mais maintenant j'en suis
aux trois quarts. J'adore sa voix, son anglais: j'adore 1'écouter parler! Et, pour quelque raison, je
crois qu'il m'aime autant que moi luil Nous sommes de plus en plus souvent ensemble. Ainsi
qu'avec Henrike. Bref, je me trouve dans un club d'ainés composé de James-Bond, Kevin-
qu'on-ne-comprend-pas, Henrike-la-belle-chirurgienne et le gars-Gary, et je les adore tous! Je
fais plus que jamais des sourires complices a toutes les jolies filles de I'équipe, mais s'il s'agit de
courir apres quelqu'un, c'est aprés mes chers chirurgiens que je suis maintenant! Nous avons
tant a nous dire (musique), ou plutdt j'ai tant a apprendre d'eux! Et comme ils y mettent du leur
a m'avoir avec eux, vous pensez bien que je ne vais pas manquer le cochel

Bref, Kevin et moi avions décidé de louer une grosse chaine HiFi qui fait du bruit dans les
soirées de la ville, pour cinquante dols: pas le prix d'une place au poulailler d'un concert de
Simon & Garfunkel! Dés dix heures ce dimanche, nous nous sommes explosé les tympans a
coups de Missa Cellenis de Haydn. Puis, en vrac: Bach (H-Moll), Pergolése (Stabat Mater, bien
sar), Vivaldi, Dvorak, Fauré (toujours mon Pie Jesu), et Franck (toujours mes Sept Paroles). Et
puis, j'ai sorti mes trucs spéciaux: Apocalyptica (hard rock repris a quatre violoncelles), musique
octophonique grecque, voix expérimentales de Meredith Monk... Henrike nous a passé du
Brahms, bien sur, et Gary du classique du vingtieme siccle, genre Chostakovitch (et d'autres
noms que je n'ai pas retenus).

Dans l'apres-midi, quatre personnes de MSF-France ont débarqué, intrigués. Un
Australien (encore un!) tout maigre qui venait de débarquer est rentré chercher sa pochette
pleine de classique, et il nous a fait passer deux jazz de Miles Davis qui ne détonnaient pas dans
notre journée... Waouw!

I1 ne reste plus qu'a remettre ¢a aussi souvent que possible! Mes dimanches-classique ont
encore plus de succes que mes vendredi-jeux! Joie!
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MONROVIA, DIMANCHE 1ER AQUT 2004 — DES HAUTS
ET DES BAS...

Bon. J'ai dit que je ferais un "Carnet" centré boulot. Je pense que raconter la semaine est
nécessaire pour expliquer en quoi consistent les hauts qui me réjouissent et les bas qui me
terrassent... Bref, récit de la semaine n°31, archétypique de la notion de dent de scie!

LONG OUIKENE

Vous vous souvenez du ouikéne dernier: lundi était féte nationale, et nous avons offert le
samedi au staff. Bref, un ouikéne de trois jours que nous attendions tous comme des marins les
bordeaux du port.

Cela dit, chus tout de méme allé visiter le site samedi. Mal m'en a pris. Il n'y avait
personne. Pas méme Henry-le-premier-assistant, dont étre la est la moitié¢ du boulot!

Trois charpentiers désceuvrés ton tout de méme réussi a me tenir la guibolle une petite
heure a leur ré-expliquer comment faire un toit sur lequel ils étaient depuis le début de la
semaine.

Comme je passais dans la partie de 'hopital qui fonctionne, je me suis fais alpaguer par
James-Bond qui voulait que je 1"aide" (?) a s'occuper de la fille de ma premiére nuit (celle qui
avait risqué un avortement pirate). Elle était terrible: il ne lui restait plus de chair, que des os, un
bide plein de tripaille a l'air, et des yeux immenses. Elle avait toute sa téte, pourtant, et
répondait précisément questions du chirurgien. Elle hurlait tandis qu'il la nettoyait. Alors il a fait
chercher Kevin-l'"Australien-que-je-comprends-de-mieux-en-mieux qui lui a fait une pikouze
pour dormir. Le temps que la drogue agisse, Kevin lui parlait a l'oreille des mots rassurants. 11
est baléze, ce mec.

Pendant ce temps, la fille réussissait a articuler entre deux spasmes des mots de
remerciements aux deux chirurgiens qui la torturaient. Putain...

Je suis rentré avec Kevin. Nous avons fait trois course et blagué un peu. J'adore ce type.
Et ce que j'avais vu ce matin n'a fait que renforcer mon sentiment!

Le dimanche, c'était musique, vous vous souvenez? Et puis, soirée Belge, pour honorer
leur féte nationale a eux. Chocolat a en avoir le foie couleur martien.

Lundi, ¢ca a commencé avec Internet qui a planté tandis que je bossais. Rien de grave, mais
un début de frustration.

Nous sommes sortis voir les défilés du quatorze juillet local avec Kevin et Gary-le-
chirurgien, et cet Alfredo qu'il nous avait présenté. Puis je suis retourné a Rédemption avec ce
dernier: aucune activité, bien sar, et comme je l'ai déja raconté je me suis laissé aller a cracher
tout mon venin a propos de ce chantier qui m'énerve prodigicusement. Tout a été si mal
préparé...

Et puis, Henry n'était pas la, une fois de plus.

Sieste. Christophe me réveille pour me dire que des familles de patients mécontents se
sont vengés en balancgant des cailloux sur les toits. 1l faudra en vérifier I'étanchéité.

Piscine avec les sirénes. Soirée crépes (si, is!) a Mamba Point, avec les mémes...

MARDI 27 MERDE NOIRE

Ca a commencé ainsi: j'étais parti petit-déjeuner en laissant au garde du Bureau-Cing la
consigne de laisser tourner le générateur: l'ordinateur turbinait a plein régime sur des trucs qui
prennent du temps. Il ne m'avait pas compris, il a coupé le générateur. Tout planté. Grrrrrr.

Tout penaud, et pour faire du zele, il a voulu retenir les gars que j'attendais (les artistes
peintres) pour me laisser bosser. Je l'ai donc reu-engueulé: il n'a pas a filtrer les visites que
j'attends, zut! Et puis, ¢a a été mon tour de me sentir tout con: le pauvre était plus que penaud,
il était au bord des larmes. Et merde...
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Chantier. I y a une partie que nous devions rendre un mois plus tard (et encore, deux
semaines avant, c'était pour le 28 juillet, le lendemain). Le gars qui s'en occupait s'appelle
Togba, et ses collegues l'appellent "la Tortue™ il a tellement de retard que je songeais
sérieusement a profiter de ce mois de répit qu'on nous a accordé pour le virer et mettre
quelqu'un d'autre en lice. Pour l'instant, je me suis contenté de le lui dire.

Sur l'autre chantier, avec le toit, j'ai répété mes consignes une fois de plus. Ca n'avance pas
non plus. C'est moins urgent en théorie, mais la saison des pluies nous a concocté deux
semaines de beaux (qui s'achevaient 1a), et j'enrageais de voir qu'ils n'avaient pas su en profiter
pour terminer cette toiture qui les aurait mis a I'abril

Rentré, c'était pour constater que le garde avait encore une fois coupé le générateur. J'ai
attendu d'étre tout seul pour gueuler tout mon saoul. C'est Matthew-McGregor qui a fait une
drole de téte: je ne l'avais pas vu...

Ensuite, il y a eu la convocation de Henry (qui avait été absent): je n'aime pas ce gars un
peu prétentieux, mais c'est moi qui ai da le défendre contre Ester-I'admin' pour qui une absence
injustifiée (double qui plus est) est un motif de renvoi immédiat. J'ai demandé un simple
avertissement. Ce qui est déja pas mal!

La fin de la journée a pu continuer en roue libre. J'avais eu ma dose de trucs qui partent
en couille - pardon, "en laive". Nous sommes allés sur un chantier de Christophe-le-pointu (le
chef log'), et nous avons avancé son projet. Rien de transcendant, mais j'aime bien notre
coopération, a tous les deux.

Piscine juste avec Anja-la-Suédoise, avec qui nous passons tant de temps a discuter. Ce
coup-ci elle a insisté un peu pour que je détaille la succession des dérapages de la journée... C'est
fou ce que nos situations se ressemblent parfois. Elle, c'est avec des protocoles de traitement
qui ne sont pas intégrés qu'elle se bat. Elle a pris I'habitude de faire reformuler ce qu'elle venait
de dire pour vérifier si le message était passé...

Ismatulla, mon cher bras droit d'Iskashim, ou es-tu, toi qui anticipais toutes mes
consignes? Qu'est devenue ta vallée depuis le départ des copains?

MERCREDI 28 MIEUX

Chantier. Henry bossait. L'avertissement ne lui a pas fait baisser les bras. Bon.

Les différents chantiers avancent. Lentement, tres lentement, mais un peu tout de méme.

De trois magons que nous devions employer, deux se sont présentés. Bon. Au boulot, les
gars!

Togba-la-tortue tardait toujours. Je lui ai filé une convocation pour l'apres-midi. Il est
arrivé presque a I'heure. Je lui ai demandé de justifier son retard a Christophe-le-pointu, Juha et
notre architecte local. Je pensais le virer, mais Christophe a trouvé LA solution: nous mettons
un gars en concurrence sur le site. Comme ¢a, nous laissons sa chance a Togba-la-tortue, mais
nous restons couvert s'il nous claque entre les doigts.

Derni¢re mauvaise nouvelle du jour: l'architecte qui est venu n'était pas celui avec lequel
nous traitions (la chouette discussion de la semaine derni¢re, pour ceux qui suivent), mais son
associé: Michael-au-visage-rond est mort dans la nuit, d'une attaque soudaine. Merdalors! Si je
m'y attendais... Condoléances. Je pense que j'irai a I'enterrement, le ouikene prochain.

La mort d'un collegue: encore un truc qui ne m'était jamais arrivé. J'aurais préféré attendre
encore un peu, a choisir.

JEUDI 29 FRUSTRATIONS

Ce matin-la, ¢a a commencé par un coup de fil au cours de notre petit-déj": c'était Cooper,
le gars que je veux mettre en compétition avec Togba-la-tortue, qui voulait un rendez-vous.
Voila qui s'annongait bien!
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Téte-a-queue. Le gars commence par me présenter ses requétes de fric, comme a
l'accoutumée. Je lui réponds mes insatisfactions quant a ses derniers travaux. De fil en aiguille,
je n'al méme pas pu lui parler du relativement gros contrat que je lui avais concocté: il a dit que
si je ne lui donnais pas de cash tout de suite, il arrétait toute coopération.

J'ai fait une erreur d'estimation. J'avais remarqué, en effet, que Cooper était ému, mais
j'avais mal jaugé son émotion: il jouait sa derniére carte. Et je l'ai laissé partir.

Ou j'ai été moins con, c'est que je n'ai rien fait d'autre a ce moment: il valait mieux lui
laisser cuver son émotion. J'ai demandé a Juah de l'inviter a prendre un verre et discuter.

Chantier. Mort. On dirait un cimetiére, ce chantier d'hopital! Et merde!

Comme je I'ai dit, la pluie, la grosse, la vraie, la virile est revenue, et comme la bache qui
sert de sous-toiture n'est pas encore couverte de son aluminium, les poches d'eau accumulée
l'ont déchirée!

Et puis, j'avais convoqué tous les électriciens pour avoir un plan d'action pour Tobga-la-
tortue. Un seul présent pour une demi-douzaine de convoqués!

Et puis, pas de bagnole. On m'avait emprunté "mon" chauffeur, et il était coincé dans les
embouteillages de plus en plus dramatiques.

Et puis, malgré ce retard, Togba ne s'est pas montré avec le papier que nous avions exigé
de lui la veille (la liste des travaux qu'il s'engageait a terminer avant le lundi). Je 1'ai appelé, et il
m'a indiqué le magasin ou il était coincé. 'y suis allé lorsque "ma" voiture est arrivée, et... Il n'y
¢tait pas! Il est arrivé lorsque je partais (apres avoir attendu un quart d'heure), avec un papier
différent de celui que nous avions demandé!

Je lui ai laissé deux heures pour se présenter avec un papier recevable. Il me I'a tendue une
demi-heure en retard, par la fenétre de la voiture alors que je partais pour tout autre chose. Il
n'est pas passé loin!

J'allais a JFK, le seul hopital plus gros que Rédemption au Libéria, pour retrouver Gary et
ses étudiants une seconde fois. Kevin était la aussi, et au moins l'aprés-midi a été sympa.

Nous sommes rentrés a temps pour le meeting heb-dromadaire des expats'. A l'ordre du
jour: la sécurité qui se détériore au fur et a mesure que les démobilisés désceuvrés refluent vers
la capitale. Nous devons réduire nos mouvements: il n'est plus possible de nous rendre seul de
nuit a Bureau-Cing, par exemple. Chiotte!

Réflexion du jour: c'est vrai que seul, je m'en foutrais un peu, mais justement je ne suis
pas seul, et je fais partie d'une organisation qui a des responsabilités envers moi. Je ne peux pas
me permettre ce que je ferais seul. Oui, pour aller d'un magasin a l'autre en ville, il me FAUT
accepter qu'une voiture EST nécessaire! Pfffffft.

Et puis, certains codes ont été changés: je ne suis plus "Oscar-faive", mais "Oscar-tout-
frit" (Oscar 2.3), ce qui est tout de méme mieux que le grand Bruno qui est "Bravo-Toutou",
mais qui me broute tout de méme un peu. Le staff se mélange les pinceaux, et c'est, ma foi, une
part de moi, un élément de mon identité ici qui m'est retiré. Bon...

VENDREDI 30 RE-MIEUX

Chantier.

Juah a convaincu Cooper de revenir discuter.

Deux autres magons ont rejoints les deux premiers, dont une Angeline qui me ravit. Une
femme macon, c'est tout de méme trop chouette!

Kollie, I'homme du toit qui se déchire, gueule un peu, mais il est la! Ca faisait deux
semaines que je ne parlais qu'a des subordonnés qui refusaient de prendre des ordres...

Togba-la-tortue s'est engagés sur sa liste.

Juah et Henry se sont mis 2 utiliser leurs amandes. L'humeur de l'équipe s'améliore.

Christophe (log) et Ester (admin) acceptent d'engager un troisiéme assistant, pour
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surveiller Togba-la-tortue.

Passé l'apres-midi avec Caesar, le nouvel architecte. Ca avance...

Soirée jeux, avec les PYou et les MdM. Christophe nous a interrompus pour me signaler
une grosse, grosse couille sur le chantier de Togba. Zut.

SAMEDI 31 RE-PIRE

Samedi matin. Je n'avais pas prévu d'aller sur site, mais il va bien falloir.

Ca a commencé par Kollie-du-toit-qui-n'en-finit-pas. Je lui avais accordé une rallonge,
mais ce n'était pas assez a son gout. De toutes facons, j'ai craché tout ce que je pouvais cracher
avant qu'il termine son toit!

Avec Christophe, nous avons avancé un peu sur son projet. Puis nous avions notre
meeting technique du samedi. I a confirmé que la coordination avait refusé que j'aille a Zwedru
pour quelques jours.

Par contre, j'ai pu partir pour le chantier en embarquant le nouvel assistant. C'est toujours
ca de pris.

Togba-la-tortue n'était pas content de refaire son boulot de la veille, mais il était docile. Je
crois qu'il a compris tout ce qu'il avait a perdre si nous nous passons de ses services. C'est tout
de méme lamentable d'avoir a en arriver lal

Par contre, ¢a n'allait pas du tout avec Juah-le-chef-de-chantier: en plus de la bourde
signalée par Christophe et que lui n'avait pas relevée, il a eu deux manquement majeurs sur le
seul apres-midi d'hier! Trois en une demi-journée, vous comprenez que je ne dorme plus de
mes ouikenes, tant j'appréhende les lundis.

Ensuite, j'avais a passer a Island, I'n6pital de Carole-qui-n'a-lair-de-rien-comme-¢a pour
jeter un ceil (de lynx, bien entendu) sur un autre chantier en cours. Le responsable, 1a, c'est
Jakob, un watsan local (local = non expat'; watsan = Water & Sanitation = égouts). 1l était tout
décu du travail qu'il avait fait, car il savait ce qu'il aurait da faire, mais I'expat' responsable lui a
donné des ordres différents. Et j'ai hélas pu lui confirmer que dans deux ans ¢a ne marchera
plus. Un peu la méme situation que pour moi, sauf que lui, dans deux ans, il sera encore lal Moi,
je serai en Sibérie, ou en Colombie, ou en Finlande!

Bon, je lui ai filé un coup de pouce au moral. D'abord, Jakob, c'est un chic type, et puis
nous sommes du méme bord! Marrant comme nos roles peuvent s'inverser selon les
circonstances.

De retour, je suis allé patler avec Ester-l'admin' pour filer un avertissement a Juah. Ce
n'est pas que ¢a me réjouisse, mais il est temps de prendre des mesures. Ester a pris le temps de
me faire patler, beaucoup de temps. Elle a parfaitement compris: non, les gars ne comprennent
rien de ce que je veux d'eux. Méme quand je répete toutes mes directives en cherchant
systématiquement trois fagcons de les présenter. Méme quand je les leur fais répéter. Méme avec
un superviseur et trois assistants, puisque ceux-la méme ne comprennent pas de quoi je patrle.
Les gars ont tous les yeux écarquillés quand je leur montre comment on tend une ficelle pour
aligner des parpaings. Je ne blague pas: il m'a fallu deux pleines semaines pour qu'ils tirent leurs
lignes comme je le veux, et encore, ils font encore des fautes de temps en temps. Et je parle de
mes quatre représentants directs: imaginez l'incrédulité que je lis dans les regards des "macons”
du coin.

Ester avait la métaphore culinaire: elle a demandé si on pouvait reprocher a un cuisiner de
rater une recette qu'il n'a jamais essayée et dont il n'a aucune idée du résultat. Certes non, pas au
premier jour, mais 1a, ¢a fait deux mois que je ressasse les mémes consignes et qu'elles ne sont
pas assimilées. Elle admet que si on montre au cuisinier et qu'il se loupe systématiquement,
alors il est fautif.

Je devais avoir une tronche ravagée au sortir de cette discussion, parce que Carole m'a
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coincé dans un coin et d'autorité m'a fait parler, méme si j'étais plutot réluctant. J'ai répété cette
méme histoire que je joue en boucle dans le circuit fermé de ma boite cranienne: nous faisons
du sale boulot, du boulot au-dessous de tout, et j'en suis responsable. Nous parlons de choses
tellement différentes que je ne parviens méme pas a communiquer avec les contractants. Ce
matin encore, le seul argument que Togba-la-tortue a tenté de soulever contre ma colére a été
un "Mais regarde les maisons autour: c'est comme ¢a qu'on fait" qui m'a rendu encore plus
turieux. Comment leur faire comprendre que nous construisons un hopital au standard MSF, et
non une paillote au standard libérienr??

Comme nous patlions, Carole lisait les journaux sur le ouaibe (qui, pour une fois, donnait
quelque chose) et est tombée sur la conduite de gaz qui a explosé a Glinglin, en Belgique, juste
a coté de chez elle. Elle connaissait (au moins de vue) la plupart des pompiers portés disparus...
Du coup, nous n'avons plus patlé de mes petits ennuis de chantier.

Quant elle a eu son saoul des images de l'incendie, elle a appelé sa famille et s'est fait
confirmer qu'aucune connaissance proche n'était au nombre des victimes. Puis nous avons pris
une bagnole et sommes allés a une demi-douzaine faire notre tour de shopping du samedi.
Tiens, question: on dit "dominical" pour dimanche, mais dit-on "saturnal" pour samedi?

Soirée vautrés sur la terrasse de Maison-Quatre. Un Tex Avery pour nous détendre la rate,
et une paire d'heures de discussions. Est-ce parce qu'il y avait pas mal de fille et que nous
n'étions que deux mecs que ¢a a tourné tres cul? Bah. En tous cas, c'était sympa.

A minuit, certaines sont allées danser, et les autres, ben ma foi, nous sommes allés nous
coucher!

Bref, c'était une journée que je qualifierais apres Renaud de "sourire de clown" (La Boum:
"J'irai plus dans vos boums - Elles sont tristes a pleurer - Comme un sourire de clown - Comme
la pluie sur I'ét¢"). Un grand sourire en équilibre au bord des larmes. Un pitoyable abri pour
voyageurs harassés de pluie.

Ce n'est pas la premiére fois, il s'en faut, que j'ai cette impression de "Retraite de Russie"
(tiens, je suis en train de lire "Guerre et paix"): tout va mal, mais les hommes marchent et se
soutiennent mutuellement pour entreprendre le prochain pas. L'important, c'est de faire un pas.
L'important, c'est de sourire. Sourire "malgré".

Non, "sourire de clown", c'est la meilleure qualification de ce que j'ai retenu de la journée
d'hier. Quant a l'ensemble de la semaine en dents de scie, tien qui ne soit du quotidien de ma
vie d'ici. J'espere que ca aide 2 se faire une idée...

MONROVIA, VENDREDI 06 AoUT 2004 — ON TOUCHE
LE FOND ET ON REMONTE

Plus d'alternance de hauts et de bas cette semaine: j'ai continué a descendre en vrille,
jusqu'a remonter pour de bon. J'ai pu faire de nouvelles expériences que je n'avais jamais

soupgonnées, comme nager en pleurant - ou en chantant des chansons douces. Vous avez déja
essayé? Commencons boulot, puisque c'est le sujet de ce "Carnet"...

PROLONGATIONS

Toujours aussi frustré par le fait que les gars ne parviennent pas a réaliser ce que méme
moi je peux faire! Bon...

L'aventure de cette semaine, ¢a a été de virer Togba-la-tortue.

u u'i is au sérieux. Me in, i it toujou

Le truc, c'est qu'il ne m'a pas pris au sérieux. Méme le lendemain, il n'y croyait toujours
pas. Et des trois heures de discussion que nous avons eues alors, il a passé la premicre et demie
d'abord a me menacer, puis, voyant qu'il n'avait aucune chance, a négocier, mais toujours en se
croyant coté manche.
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Et puis, je ne sais pas ce qui lui a pris, il a soudain compris. C'était comme une révélation
a l'envers. Non, j'étais sériecux! Et son bizness était a moitié coulé... Le pauvre s'est soudain
effondré. Puis il s'est recomposé parce que j'avais laché que j'étais athée. J'avais touché sa
passion: il a oublié le boulot et s'est mis a précher pour essayer de repécher le pécheur que je
suis! Il a bien tenté encore une passe ou deux ensuite, mais cette fois il avait compris: c'était
trop tard.

Le lendemain, il attaquait autrement: occupation du chantier, menace directe du chef de
mission dans son bureau... Vous imaginez que la coordination a commencé a me regarder de
travers! Il a fallu que notre I'avocat vienne leur confirmer que tout avait été fait selon les regles
pour les calmer.

Un des trois contractants restant a repris le chantier. Je crois qu'il peut respecter le délai
(deux semaines). Il a demandé une rallonge électrique pour pouvoir bosser la nuit.

Et mercredi soir, j'avais enfin des lettres!

I ne reste que la sécurité en baisse constante pour ternir le tableau. Il y a maintenant trois
chars d'assaut au lieu d'un dans la rue ou nous sommes: je commence a ne plus trouver les
consignes de sécurité exagérées...

ENCORE QUELRUES MOTS...

Mais le boulot n'était que la moitié des facteurs qui conditionne mon humeur. D'accord,
j'avais promis un "Carnet" boulot, mais vous me connaissez: je ne peux pas ne pas terminer par
un chapitre sur mes histoires de cul. Ames sensibles s'abstenir...

Sous-titre: "Les filles, ce n'est pas toujours aussi subtil que je le croyais."

Le vingt-six (juillet), j'étais a Mamba Point (une terrasse) avec cing sirenes: elles ont ENFIN
demandé si j'étais célibataire, et j'ai pu leur raconter ce qu'Ester-de-l'administration sait depuis
jolie lurette, savoir que je suis attendu pour mes R&R. Depuis, leur nouveau jeu consiste a
essayer de deviner qui elle est, pas toujours le plus subtilement du monde. J'ai en mémoire cette
soirée dans un autre bar dont j'ai oublié le nom: j'en étais a dix-huit jours de téléphone muet, et
les filles me criaient par-dessus la table bondée: "Tu rajoutes des regles, tu triches!"

Alors quand le cocktail boulot-padkoutfil est devenu vraiment amer, elles ont gentiment
tenté de me dérider. Elles m'ont empoigné et assis de force avec elles pour blaguer. C'était
adorable d'intention, mais tout ce qu'il me fallait alors, c'est étre laissé peinard. Je me suis
enfermé dans les gogues jusqu'a ce qu'elles aillent se coucher, et je suis retourné au bureau lire
mon courtier.

Et puis, comme j'en avais marre que nous ne nous comprenions pas, je leur ai fait un petit
mot gentil pour les remercier de leur sollicitude (c'est un beau mot, tiens, "sollicitude") et
m'excuser de n'avoir pas pu y répondre. 1l y avait de quoi s'excuser: ce n'est pas tous les jours
qu'on en fait tant pour mon humeur. Depuis, tout va pour le mieux: tout est clair. Elles savent
que je ne vais pas les violer, elles savent pourquoi je suis triste parfois, et elles savent que dans
ce cas il vaut mieux me proposer une piscine, un verre ou un jeu, que d'en discuter... C'est tout
de méme une fameuse équipe, nom de moi!

Tiens, un dernier clin d'ceil ensoleillé: ceux de Zwedru-en-bush ont continué a tenter de
me faire venir malgré la coordination qui veut que je surveille mon chantier. Dans leur derniere
commande de bouffe, entre les poireaux et les Bounty, ils ont rajouté une ligne "un architecte"!
Si ce n'est pas adorable... Quand je vous dis que je suis 'achement bien entouré!!!
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a5 MONROVIA, LIBERIA, LE 02 SEPTEMBREZ004

Jeudi matin. Pluie. C'est de saison. Bougies pour économiser le génératenr. L'ords, sur batterie, me chante du Tracy Chapman. J'ai en un pen de mal a me lever ce matin. Tant
miensx. Je n'en profiterai que mienx: de ma semaine de R&>R (vacances trimestrielles), puisque finalement je n'anrai rien d'antre a y faire que dormir. 1e tourisme, ce n'est
pas trop mon tric.

Bref, encore un on denx: jonrs a me trainer, et ensuite, dormir. Dormir. Dormir.

Done si, dans les jours qui viennent, je tarde encore plus que d'habitude a vous répondre, pas d'inquictude: c'est que je dors, quelgue part an Ghana. Mais ¢a, ¢'est une autre histoire,
qui sera racontée une antre fois, si tant est qu'il y ait quoi que ce soit a raconter.

Bonne nuit!

MONROVIA, DIMANCHE 15 AOUT 2004

Ca va mieux.

Ce qui a changér Colette, notre nouvelle chef de mission, qui a remplacé Alain. Elle a
rattrapé la sauce quand elle a commencé a tourner en eau de boudin. Chapeau, Colette.

Colette, c'est une femme qui va féter ses quarante ans, les cheveux en brosse et la
silhouette a la fois fine et tres féminine. Un sourire plein d'entrain: chavais des le début que la
mission Monrovia allait bénéficier de sa présence! Et pas seulement parce qu'elle m'apportait du
courrier...

FIN DE LA SEMAINE 32

Reprenons. L'essentiel de la crise se cristallise autour de I'Affaire Togba (la Tortue). C'est
une picce pour quatre acteurs dont le mousquetaire de service. 1-Alain, c'est l'ancien chef de
mission. 2-Togba, c'est le contractant éconduit. 3-Christophe-le-pointu, c'est le chef de la
logistique, intermédiaire hiérarchique entre Alain et moi. Treés important de comprendre cette
relation hiérarchique entre Alain, Christophe et moi.

VENDREDI (06 aout): Entretien avec Alain. Il m'a parlé de l'aspect humain de 'affaire. 1l
ne veut pas sactifier le pov' bonhomme. Il me dit de retirer la demande de remboursement
aupres de son assurance. Bon...

Apres-midi mou. Mal siesté.

Pensée du jour: on me demande un budget sans me demander un projet. J'aurais préféré
l'inverse, attendu que je désapprouve ce projet.

SAMEDI d'apocalypse: Christophe apprend qu'Alain m'a demandé de ne pas nous faire
rembourser. Contrairement a ce que je croyais, il n'était pas prévenu. Ce n'était pas une
demande concertée de toute I'équipe de Coordination, mais une action individuelle d'Alain.
Pour quelle raison? A-t-il eu peur des menaces de Togba? M'étonnerait. Voulait-il quitter le
Libéria sur un dernier geste généreux?

Christophe et moi n'en pouvions plus. Nous nous sommes battus un mois pour présenter
un budget précis au moindre dollar, et une semaine apres qu'il a été approuvé, le chef de
mission nous sucre cing mille dols. A titre de comparaison, j'ai un batiment a retaper pour 345
dols. Avec ¢a, vous imaginez que chaque clou est recensé.

Christophe a passé la matinée enfermé dans sa chambre. Moi j'ai fait un tour mou du
chantier.

L'aprés-midi, c'était la monstre chouille pour le départ d'Alain. Comme le petit Moustafa-
des-camps-du-tout-début-que-j'étais-la était de la féte, j'ai un peu boycotté les danses et les
discours, et me suis occupé de mon bébé favori. Na.

Avec Henrike, la cholie chirurgienne allemande, nous sommes allés a la piscine, puis nous
avions prévu une soirée a taper du courrier au bureau, vu que nous sommes aussi peu l'un que
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l'autre amateurs de soirées arrosées. Christophe est venu nous dire que nous n'avions pas droit
a l'électricité au bureau hors des heures ouvrable.

Putain. La, c'en était trop!

J'étais tres, tres, tres en colere, tellement que je n'arrivais pas lire, tellement que retourner
seul a la piscine n'a pas aidé. Alors comme la féte faisait encore écho dans la nuit et que je
n'avais rien a faire, j'ai commencé a me raser tout doucement. Je m'améliore toujours: il ne m'a
fallu qu'une paire d'heures pour que mon beau crane brille sous le sang (la peau du crane s'use
vite).

Les filles sont passées avant que j'aille me coucher. Ca doit étre que la féte a commencé a
trois heures de l'aprés-midi qu'elles sont rentrées si tot! Elle étaient horrifiées de ma tronche
sanguinolente, mais ¢a allait bien avec mon humeur. Nous avons bu un verre et discuté trois
mots, mais pour tout dire, ce n'était pas une fin de soirée formi-fromidable.

Pensée du jour: avec Alaa-de-Zwedru, 'amateur de classique, nous avons discuté nos
criteres de choix des missions, savoir: 1-s'il y a quelqu'un que nous connaissons (encore rare
pour l'instant), 2-s'il y a un équilibre hommes-femmes (a Zwedru, ils sont trois hommes pour
une fille, ben c'est po facile, pas plus que notre équipe d'Iskashim - pourtant, ils ont d'autres
ONGs autour, cux!), et 3-s'il n'y a pas trop de francophones, sans quoi nous ne faisons pas
l'effort de parler anglais, c'est bien connu.

Bien sur, ce n'est pas beaucoup d'indication, mais ¢a vaut la peine de passer la liste en
revue avant de signer! Un quatriéme point est venu plus tard: que la mission soit en expansion
et non en "réduction d'échelle”" (auquel cas, il est plus que probable qu'il y ait trop peu d'activité,
et donc qu'on commence a se bouffer le nez). Bref, a Iskashim, j'avais faux sur toute la ligne!

DIMANCHE: petit déj' sympa sur notre terrasse, avec croissants véritables. Soirée pizza.
Journée ok.

Pensée du jour: il y a un véritable club de filles, composé d'AnneMarie & Anja les
scandinaves, Carole &Nadja les Belges de 1'Hopital d'Island (Nadja est nouvelle,
néérlandophone, et elle a une conversation formidable), parfois Allison-qui-n'aime-pas-la-
Marmite ou une autre. Ce qui est étrange, c'est qu'il est évident que j'ai ma place dans ce cercle!
Laquelle, je ne sais pas.

Ca m'apprendra a aller faire les courses avec elles les samedis aprés-midi plutot que de
jouer a la pétanque avec les beaux!

SEMAINE 33

LUNDI (09 aout): Il a fallu boire la lie du triomphe de Togba: non seulement il avait
obtenu ses cinq mille dols', mais en plus Alain a décidé que nous payions son staff (parfois
jusqu'a cinq mois d'arriérés de salaire). Un autre cadeau de plus de deux mille dols. Marre.

C'est Christophe et moi qui avons di nous acquitter de I'humiliante tache de payer chacun
sous le regard narquois de la Tortue. Il nous a nargué une derniere fois en répétant sa troisicme
"exigence", que nous lui rendions du matériel. Au moins ce coup-ci, Alain ne I'a pas défendu.
Picte consolation.

Alain, je le respecte toujours autant pour ses dix-huit mois de guerre au Libéria, mais tout
de méme, cette affaire il 1'a gérée n'importe comment! Crotte, quoi.

Et puis, j'avais a discuter avec la coordination parce que je n'en pouvais plus de
l'incompétence de mon staff (Juah and Co). L'affaire c'est retournée contre moi: ce serait moi
qui les traite mal.

Et merde, allez vous faire foutre.

Ce soir-la, je n'étais méme plus en colere, j'étais triste. J'avais fait refonctionner mon
alambic a transmuer la colére en tristesse. Ca me va mieux.
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Je me suis couché a sept heures, épuisé.

Pensée du jour: au contraire de I'"Afghanistan ou je me battais contre des expats de merde
mais pour un staff formidable, je suis entouré ici d'une sacrée bande d'expats (pas seulement de
sirénes, hein), mais je regrette d'avouer que le staff local me sort par les trous de nez. A tout
prendre, je préférais la premicre version.

Merde, a ce train-la, je vais me faire traiter de raciste.

MARDI: Prends congé. Na. Journée a écrire des lettres et siester. 'Faut pas déconner...
J'attendais qu'on statue sur mon réle ici. Marre qu'on ne me donne pas les moyens de ma tache.

Clest 1a que Colette est entrée en scene. Elle a répondu a ma demande de "discussion
informelle". En une heure, elle a tout démélé, tout calmé, tout apaisé.

Mais j'étais toujours épuisé. Ce n'est pas pour ¢a que j'allais renoncer a mon jour de congé.
D'ailleurs, personne ne me 1'a jamais reproché, si tant est que quelqu'un 1'a remarqué.

Christophe aussi a passé une heure a mettre les choses au point, définir les priorités, et
négocier les moyens en fonction. Il calme bien le jeu. Je retiens son "tu n'es pas tout seul" final:
non, si j'ai un appui, c'est bien lui, méme si je ne sais pas toujours patr quel bout l'aborder tant il
est nerveux, sec, tranchant comme ses os qui pointent de partout.

Non, je ne suis pas tout seul...

Restait que je n'avais pas le courage de voir les filles et d'affronter leur "Ca var"
inquisiteur. Je n'avais pas envie d'aller au repas d'adieux d'Alain ce soir-1a, mais je ne voulais pas
qu'll le prenne comme une injure.

La bonne excuse qui m'est tombée du ciel, c'était un coup de fil du Congo... Apres vingt-
huit jours, il était temps! Rognutudju de téléphone qui marchez quand vous le voulez bien!!!

Rendez-vous de septembre maintenu. Tout va mieux, quoi!

Re-dodo tot. Deux nuits a pres de dix heures de sommeil. Apres, j'avais envie d'imiter
James-Bond et ses "I'm GREAT" des jours fastes.

Pensée du jour: je réalise soudain que je n'avais parlé de cette histoire dans le Carnet
précédent que patce que je n'y croyais plus!

MERCREDI constructif: consolidation des acquis. Meeting officiel avec Colette et
Christophe. Bien. Ensuite avec Alfred, un de nos Kenyan, qui a repris le poste de "FieldCo",
vacant depuis trop longtemps. Bref, une hiérarchie se met en place au-dessus de moi. Je ne suis
plus seul.

Pensée du jour: Christophe ne se rase qu'une fois par mois. Il parait alors tout nu, au
point que je le trouve presque indécent! Je me demande si toute ma peau blanche (crane, bras
nus) ne fait pas le méme effet au staff...

JEUDI: un nouveau chir'. Bernhard. Allemand. Milieu de soixantaine, apparemment. Dix-
huit ans de mission. Méme James-Bond et Henrike le regardent avec respect. Il a les méme
¢paule un peu voutées qu'eux, et porte ses pantalons comme s'il sortait de salle d'op'. Marrant:
on le croiserait dans la rue qu'on devinerait qu'il est chirurgien!

Bernhard a déja fait six mois ici, juste apres la guerre. Il est parti un mois avant mon
arrivée. Il ne connait qu'un tiers de 1'équipe d'aujourd'hui, pourtant! En quatre mois, deux tiers
ont été renouvelés!

Pensée du jour: Bruno discute la vitesse avec laquelle nous tournons. je commence aussi a
ne plus faire gaffe a qui arrive! Trop, c'est trop. D'ailleurs, j'ai cessé de vous raconter
systématiquement les arrivages! Je ne parle plus que de ceux avec qui il se tisse quelque chose de
plus fort.

Entendons-nous bien: tout ce monde, ce sont tous des gens géniaux, et j'ai plaisir a les
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découvrir chacun! Et j'espere garder ce plaisir jusqu'au bout! Mais les gens passent si vite que
c'est comme un voyage a l'envers. Je reste sur place, et les gens défilent comme par les fenétres
d'un bus.

VENDREDI: il a commencé a refaire chaud. Nous n'avons pas vraiment vu la saison des
pluies, cette année... Je passe toujours autant de temps avec Henrike: nous nous sommes bien
trouvés! Piscine aux méme horaires, soirs a taper nos messages ou ¢écouter du classique. Un
sacré bout de femme, avec ses cheveux gris et son visage qui se décompose quand elle ferme les
yeux. Mais quand elle sourit, les rides au coin de ses yeux sont comme des rayons de soleil.

Pensée du jour: Christophe-Deux (un nouvel arrivant, qui ne va pas simplifier les
appellations!) me raconte sa visite a un ministre quelconque. Le gars a passé la discussion dans
son bureau vide a tracer avec application des lignes sur un cahier d'écolier, un peu comme je
surprends parfois Juah mon assistant le faire dans notre petit Algeco de chantier...

SAMEDI: Shopping habituel (mais encore plus sympa que d'hab'). Nous avions prévu une
soirée musique pour Kevin-a-lI'accent-terrible qui va partir déja (six semaines, le con!) mais il a
da avoir mieux a faire. Et comme il y avait soirée chez ACF, nous nous sommes retrouvés a
deux avec Henrike. Vous pensez bien que nous ne nous sommes pas privés! Requiem de
Mozart, Haydn, Berlioz (sa dréle de marche funebre pour la derniere scene d'Hamlet).

Pensée du jour: adolescent, je voyais la vie comme une bataille du Bien contre la connerie,
une campagne napoléonienne avec uniformes brillants et charges de cavaleries sous le soleil.
Aujourd'hui, je la vois comme un combat au jour le jour, comme une guérilla ou chaque
victoire passagere contre la pétrification est laborieusement arrachée aux ténebres; comme une
conspiration astreinte au secret. A quand le jour ot ceux qui veulent vivre dans un monde ou
l'on s'aime n'auront plus a se cacher?

MONROVIA, DIMANCHE 29 ADUT 2004

Pfuit, le temps file. Deux semaines déja que je n'ai rien écrit. Bon. Il est dimanche matin,
et dans une paire d'heures, vrais-croissants-vrai-café de ce petit-déj' pantagruélique qui est déja
devenu rituel apres trois occurrences.

Que dire? Je m'apercois qu'a part quand je fais I'effort de parler boulot, je ne patle que des
sirenes. En fait, 'explication est toute simple: c'est la l'essentiel. Je m'explique. 1-Niveau
"contexte", comme on dit, le Libéria ce n'est pas I'Afghanistan, et Monrovia encore moins: c'est
une grosse ville sale. C'est moins pauvre que Ouagadougou. Qu'en dire? Rien. 2-Coté
z'aventures, rien de bien excitant: commute biquotidien pour le chantier, c'est tout. C'est pour ¢a
que nos courses du samedi et nos petit-dé¢j' du dimanche paraissent bien exceptionnels. 3-
Boulot, j'en ai parlé. Et puis, rien de bien passionnant. Et comme plus ¢a m'énerve de ne
pouvoir que constater la merde que nous produisons, plus je me protége en m'en foutant, ¢a
devient de moins en moins pertinent d'en patler. 4-Reste I'équipe. Donc. Les sirenes, donc.
Non, les "Carnets" précédents ne témoignent pas seulement de mon obsession, mais également
de ce fait simple: l'essentiel de I'événementiel de la mission Monrovia, ce sont les mouvements
d'expats: arrivées, départs. Nouveaux a connaitre, dépatts a pleurer ou a féter. Vous savez que
je suis de la seconde catégorie: les départs ne font pas partie des raisons a des larmes, mais
toujours a la pensée joyeuse que nous nous retrouverons un jour.

Bon. C'est pas que j'ai trop de temps, et vous non plus, mais je vais tenter de metter deux-
trois éléments sous les feux, histoire de donner un peu de relief a cette vie globalement tres
pépere, comme je viens de I'expliquer.

-41 - 2006 04 04 Libéria I-II



BouLoT

Apres la crise de Togba-la-tortue, il y eu encore une petite crise qui m'a un peu secoué,
due a ce que Matthew-McGregor me trouvait fatigué (ce qui était vrai), et voulait m'imposer de
partir en R&R. J'ai réussi a me calmer, tres fort, et a lui faire comprendre que s'il me bousillait
mon plan R&R-avec-rendez-vous, il sacrifiait tout ce qui me faisait tenir le coup! Je crois que ce
qui I'a convaincu, c'est que j'étais VRAIMENT calme, et, partant, crédible quand je lui disais que
je pourrais gérer les trois semaines qu'il restait alors.

Cecti dit, le boulot est vraiment en-dessous de tout, et ¢ca me broute. J'ai bien besoin de ces
R&R, je ne vais pas le nierlll Et je ne prends pas de décision avant: mieux vaut attendre d'étre
plus serein.

Résumé de la situation (fin aoGt 2004): 1-Je rentre de vacances. Il ne devrait rester que
peu de travaux en cours. Essentiel de l'activité: préparer 1'année 2005. 2-Peut-étre revenir en
2005. Mon but, c'est de clore mon poste derricre moi. Ca ne sert a rien d'envoyer des
architectes a répétition. Et puis, j'ai pu constater combien la perte d'information rendait
l'opération aléatoire. Bref, mon but c'est de rester le temps qu'il faut pour que les locaux et/ou
I'équipe en place puisse terminer avec une qualité raisonnable. Je pense qu'il faudra que je
vienne un moment en 2005, mais je ne compte pas rester jusqu'au bout de ce chantier sans fin!
L'idéal, ce serait que je forme quelqu'un...

Affaire a suivre.

Reprenons. Apres les deux crises du début du mois et I'accumulation des frustrations sur
les résultats que nous produisons, j'ai commencer par lutter a coups de "restons calme" qui ont
fait leurs preuves lors de la seconde crise, avec Matthew-McGregor, et je suis ensuite passé a un
"I'm'en foot" qui est souverain. Chaque retour de chantier, je passe le demi-heure de commute en
méditation transcendantale sur le méme mantra: "['m'en foot." Y'a pas a dire, ¢a aide.

Cela dit, celui qui craque aujourd'hui, c'est un de nos contractants qui est a la bourre et qui
en a marre. Cette fois, c'est 2 moi de tenter de le récupérer. On n'en est pas sortis!

CHRISTOPHE-LE-POINTU

J'aurais pu intégrer cette partie dans le chapitre "boulot", mais je ne l'ai pas fait parce que
je n'en avais pas envie, nal Christophe, c'est mon référent le plus direct. Vous vous souvenez, ce
gars qui pese cinquante-deux kilos pour un maitre quatre vins, tous en os et en nerfs, qui a un
rire un peu forcé qui me mets parfois un peu mal a l'aise... Ce mec qui fait tourner toute la
logistique d'une mission énorme, et qui se paye le luxe d'aider les sections suisse et francaise!

Je l'aime bien, Christophe, mais il n'est pas toujours facile a vivre. Il y a eu des fois ou il ne
se génait pas pour dire: "si tu veux rester, il va falloir que tu fasses ca et ¢a." Mais comme ca
tombait a des moment ou j'avais atteint le pic de la zénitude transcendantale et divine (a coups
de "]'m'en foot"), j'ai laissé couler. Je n'allais pas m'énerver, surtout que je sais parfaitement que
j'al fait ce que je pouvais et que je pouvais beaucoup (c'est mon boulot, merde!), apres libre a
eux de tenter quelqu'un d'autre: je leur souhaiterais bien du plaisir! Chais, chus pas modeste.
Chus pas payé pour, non plus.

Bref. Coté boulot, j'ai la prétention de remplir mon obligation de moyens. Si les résultats
ne sont pas a la hauteur, c'est que j'ai encore beaucoup a comprendre sur I'Afrique. Et j'ai
l'ingénue certitude qu'on trouverait difficilement beaucoup mieux que ce que j'ai a offrir. Sans
compter que méme un Super-Architecte aurait a intégrer tout ce contexte que j'ai mis trois mois
a assimiler. Bref, je fais ce que je veux de ce projet. A condition de me mettre personne a dos.
De la diplomatie, mon lau, de la diplomatie.

Bref, quand Christophe est d'une humeur de chien, je laisse couler. Parce que quand il a
de bons moments, il est VRAIMENT un chouette compagnon. Jeudi, nous nous sommes
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retrouvés tous les deux sur la terrasse de la Maison-Quatre, abandonnés des 22:00 pars Anne-
Marie, derniere siréne en lice ce soir-la. Alors nous avons commencé le dialogue, le vrai, le pur.
A une heure du mat', j'ai demandé grace! 1l n'y a que le dialogue de vrai, dans la vie.

Christophe a parlé de ses missions, du genre humain (et je répondais Epicure), de ses
lectures (science-fiction), de sa passion pour les jeux (il faut qu'il m'enseigne le go, depuis le
temps que je veux apprendre), et ainsi de suite jusqu'a ce que mes yeux papillonnent...

Il m'a aussi fait comprendre comment aborder les gens d'ici: avec humour. 1 faut les faire
rire. Quand on a perdu tous ses enfants a la guerre ou assisté a d'autres horreurs, rien n'est bien
sérieux, surtout pas la précision d'installation d'une dalle...

Non, le fait que Christophe soit ici jusqu'en avril est bel et bien un argument EN FAVEUR
de revenir ici I'an prochain!

ROGER-LE-SUISSE

C'était un jour comme un autre, ou je courrais entre deux bureaux pour gérer des
questions de fric. J'ai négligemment salué sur mon chemin Bruno qui patlait avec un Blanc. Et
puis, on m'a dit que le gars était fournisseur de briques. Je suis retourné me présenter. Le
lendemain, nous allions lui rendre visite, Bruno et moi.

Roger est un homme de plus de soixante ans, Egyptien d'origine, Zurichois par mariage,
Canadien par naturalisation, et au Libéria depuis une paire de décennies. Chais plus s'il a la
nationalité, mais je suppose, puisqu'il a été ambassadeur et qu'il est encore aujourd'hui
consultant ministériel.

Il nous a accueilli dans sa cuisine, en calbute et marcel. Il ressemble a mon grand-pere,
avec son ventre de bon vivant et son accent mélé mais ou I'on peut encore sentir l'air suisse.

Le début a dua étre un peu chiant pour le pauvre Bruno: le gars Roger s'est fait un plaisir
de parler deux heures durant de construction! Tout y est passé, et vous me savez intarissable sur
le sujet. Heureusement, notre hote qui sait vivre a fourni les expressos (expressi?) comme a
Naples, les mignonettes de chocolat noir de Bruxelles, et des gaufrettes tout a fait décentes.

Nous avons ensuite visiter une paire de ses chantiers. Puis son usine de briques. Puis sa
ferme. Parce que la brique, la construction, la consultance, la politique, et le reste que j'oublie,
ca ne lui suffit pas, il faut encore qu'il fasse de l'agro-alim" production de poulets, de lapins, de
kassava (manioc), de fruits séchés, de fromage, avec élevage d'anes pour désherber et de
chevaux pour le fumier... Coudbol, la bagnole a laché: nous sommes restés coincés cinq heures
dans cette ferme a une heure de route de Monrovia. Ma premiere sortie des limites de la ville
depuis le jour ou j'ai atterri! Je crois que Bruno a autant apprécié que moi de manquer tous ses
rendez-vous trés-important-urgent-capital de la journée!

Il faisait un silence auquel je m'étais déshabitué. Et une quiétude un peu béate, rythmée
par le pas des vaches et des brouette... J'ai pris un gamin dans le creux du bras, et je I'ai trimbalé
partout. 'Parait que tout le staff est tombé amoureux de moi pour ¢a, et que je peux revenir
quand je veux. Ca tombe bien, Bruno a organisé un apres-midi a la ferme ce dimanche, apres le
petit-déj'!

Ouabh, un sacré bol d'air, cette journée!

Et je le vois souvent, ce Roger, histoire de partager ses expressos. C'est enfin le pair que je
cherchais, le mec qui fait de la construction (il a la délicatesse de me passer la brosse a reluire et
de jouer les modeste en soulignant qu'il n'est pas architecte, LUI, etc.). Bref, il a tout pour lui,
alors il me fait un peu peur: en politique comme en commerce, c'est un gros poisson, et il peut
me tirer par le bout du nez ou il veut!

Alors je réfere souvent a Christophe et Colette, histoire de vérifier que ou il veut est aussi
ou nous voulons!

En tous cas, ¢a ne fait pas deux semaines que nous nous connaissons, mais ¢a a déja
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changé a peu pres toute la donne! Roger a les contacts. Roger a les matériaux. Roger a
l'expérience. Roger, c'est peut-étre la piece qui manquait au puzzle Mordillo de dix mille pieces
qui est toujours entamé sur une planche dans le séjour...

Avec un mec comme ¢a a nos cotés, nous pouvons faire des miracles. A suivre...

CAROLES EST PARTIE

Carole est partie mercredi. Il fait un peu vide, dans notre grand compound. Il faut dire
qu'avant que ¢a aille mieux, la petite docteur d'Island avait su me soutenir, et comme ¢a n'allait
pas fort pour elle non plus, nous avons partagés bien des sourires de clown pendant ces trois
semaines pénibles de début aout.

Sacrée Carole. Je me réjouis déja de la recroiser a Bruxelles, un retour ou un autre.

Merci, Carole.

Elle a passé le poste a une Suédoise qui fait baver tous les mecs de la mission et d'ailleurs,
genre droit issue d'un catalogue de taupes-modeles. Ce n'est pas moi qui le dit, hein, ce sont les
autres, donc croyez-les: eux ne sont pas a admirer n'importe qui, ils ont des criteres et tout! Ils
ont le gout sur, étalonné. Bref, Anna est une beauté homologuée, officielle, reconnue et
méritée. Pourtant, chacun ses gout: je préférais la petite Carole, ou d'autres qui sont d'ailleurs
encore la, elles!

Je commence a étre moi, ici. Je ne me force plus a étre social: je tourne avec les amis que
j'ai, et n'en cherche pas d'autres. J'en arrive méme a étre un peu farouche. Je ne veux pas plus
d'amis que ceux que j'ai, ce serait trop. Je me suis aper¢u de mon retour a plus d'ours et moins
de rigolo-de-service quand j'ai parlé pour la premicre fois a ladite Anna: c'était le samedi, en
courses, TROIS JOURS apres qu'elle avait débarqué! Oui, c'est bien moi, ¢a, de laisser les gens
arriver doucement, de ne pas ruer dans le social. En tous cas si d'autres le font (‘faut pas les
laisser tout seuls non plus, ces pauvre nouveaux)! En l'occurrence, Anna est une amie (en plus
d'étre une compatriote) d'Anja. Et d'autres (mecs) ont été bien plus empressés que moi! Bref, je
pouvais attendre...

Mais depuis que nous avons commencé a discuter, elle a pris sa place dans le cercles des
gens que j'aime ici. 11 fallait juste un peu de temps. Comme pour tout le monde. trop vite, c'est
un peu artificiel, non?

Bon, je m'étais promis de patler de Monrovia, un peu quand méme, mais je n'en ai plus le
temps... Le petit-déj' m'attend!

MOoNROVIA, JEUDI 02 SePTEMBRE 2004

Bon, il n'est pas encore trop tard: avant le petit-déj', je peux encore tenter quelques
themes qui me tiennent a cceut.

MONROVIA

La ville est embouteillée de taxis jaunes. C'est de pire en pire, et il faut de plus en plus de
temps pour aller de la maison a I'hopital. C'est infernal. D'un autre c6té, il y a tellement de
monde a vouloir embarquer que l'attente moyenne est de vingt minutes, souvent bien plus!
Certains staffs ont mis trois heures a trouver un taxi! En clair, la ville est surpeuplée...

Par contre, nulle part de boguets (cyclos) ou autres deux-roues, au contraire de
Ouagadougou. Je ne pense pas que ce soit un investissement trop lourd, au contraire, je pense
que les Libériens avaient pris I'habitude de la bagnole.

Par contre, Monrovia, c'est brouette-land! Il y a des brouette partout, pour tout. Ou dans
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d'autres pays il y a des "tabliers" qui vendent sur table, nous avons ici des brouettiers qui
baladent leur brouette remplie qui de lingerie, qui de bonbons, qui de schlappette, qui de
sentbon pour chiottes, qui de fringues a un dol', qui de cassettes pirates, qui de lampes de
poche, qui d'une armoire quasi normande, d'une pile de madriers, de vieux pneus, et que sais-je?

Les brouettes sont parfois alignées debout, offrant leur service. Elles sont toujours
peintes, décorées, parfois de rivets comme des clous dorés dans une chanson de Renaud,
customisées: renforts (et bletzes) soudés, pneu de bagnole, et ainsi de suite. Bref, la brouette est
la reine de Monrovial

Qu'y a-t-il d'autre dans les rues de la capitale? Des girafes a n'en plus pouvoir, mais ¢a je
l'ai déja dit. Quel port. Raaaah.

Des fils électriques qui font une nappe si dense, si échevelée que la rue en est parfois
obscurcie. C'en est effrayant!

Et puis, il y a les deux ponts dont je crois que j'ai oublié de patler. IIs relient la presqu'ile
ou nous vivons a la ville basse ou est I'nopital. Pendant la guerre, c'est la que la ligne de front
s'est stabilisée, bien str. Coté ville, coté gouvernemental, il y a deux immeubles que l'architecte
avait trouvé subtil d'orner d'une corniche en créneaux, qui dominent les deux ponts comme des
donjons sinistres. Les réverberes sont tellement criblés qu'on peut parfois douter de leur
résistance... Saloperie de guerre.

z

EVENEMENTIEL

Je savais qu'il avait débarqué, mais j'ai mis du temps a le croiser: Mariano, qui m'avait
recruté pour 'Afghanistan (et m'avait viré) bosse pour la section Suisse. Hier, il m'a interpellé
sur mon chemin pour boire un verre avec un ancien, et nous avons blagué pour la troisicme
fois. Entente cordiale. Vous en doutiez? Nous n'allions tout de méme pas nous pourrir la vie,
ch! Bref, ¢ca me fait une entrée chez les Suisses. C'est coule, parce que pour l'instant, je ne
connaissais guere que les Hollandais (qui se joignent a nous les soirées-jeux du vendredi).

Quand il m'a interpellé, j'étais en route pour boire un verre avec un gars que m'avait
présenté Niels-mon-prédécesseur, un gars qui a été logisticien-MSF pendant des années et des
années. Une carrure de rugbyman, comme la plupart des mecs du pays, et une téte de boxeur
apres une victoire difficile, qui contrastent avec sa gentillesse incroyables: Georges. Je lui ai tiré
un bilan de mes trois premiers mois d'activité (résumé ci-dessous). Lui m'a parlé de son
nouveau boulot chez Merlin (une autre des dizaines d'ONGs qui travaillent au Libéria), et je lui
ait fait parler de sa cheffe, une Ecossaise avec un accent tel que lui ne la comprend pas, rousse
(apparemment), jeune, mécanicienne: chus déja amoureux!!!

Nous sommes retournés a la ferme dimanche, comme prévu, mais moins nombreux que
prévu. Ceci dit, le fait qu'Anne-Marie-la-Danoise soit montée sur un canasson un moment
risque d'en convaincre plus d'un si nous remettons ¢al

Nadja, une nouvelle qui est tout de méme la depuis plus d'un mois, m'a chargé de lui
acheter un parapluie: comme je le lui demandais de préciser (couleur, etc.: je sais que j'ai
mauvais gout, alors je fais des efforts), elle a insisté pour que je le prenne le plus hideux
possible! Et comme Anja-la-Suédoise en a dégotté un avec un manche bariolé aux couleurs
criardes, et qu'Anne-Marie-la-Danoise a craqué pour un rose blanc, nous avons décidé de faire
succéder a notre concours d'histoires dégueulasses un concours de parapluies hideux! C'est
encore a organiser... Une idée pour le premier prix?

Il y a une semaine, mon chauffeur a oublié les clefs sur son sicge. J'avais laissé la fenétre
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ouverte sur trois millimetres, attendu qu'il pleuvait a roye. Je suis parti avec un autre véhicule.
Lui a mis plus d'une heure a récupérer les clef avec un fil de fer! Le pauvre. Il était bien
mouillé!!!

C'était le 17 aout. Nous étions sortis boire un verre, une petite dizaine de mecs, et autant
de sirénes célibataires. A neuf heures et demie (neuf heures et demie!!l), comme si nous nous
étions consultés, certains nous sommes levés pour embarquer dans la bagnole de retour.
Premier service: cinq mecs et Henrike qui était de garde. Elle se foutait ouvertement de notre
gueule: nous laissions un vieux chirurgien et Sam-de-MSF-Hollande seuls avec toutes ces belles
femmes si seules! Je crois qu'il faut une commande urgente de viagra!

BILAN

Je déciderai a mon retour si je signe pour 2005. Bien reposé, il n'y a pas de raison que j'y
coupe! Donc si vous n'avez pas de projet pour l'année prochaine, notez que nous manquons
cruellement d'infirmiers, mais aussi de docteurs, de logisticiens et d'administrateurs... C'est une
chouette mission, chus bien placé pour le savoir!

Mais pour l'instant, chus fatigué! J'ai commencé a employer cette réponse typique au
"Comment vas-tur" rituel: "Trying" ("]'essaye")...

Les problemes:

1-Le projet de Niels que je désapprouve (mais nous sommes en train de changer le plus
inacceptable, j'ai les médicaux avec moi).

2-Mon équipe qui ne suit pas et que je n'ai pas le temps de former. Et puis, un probleme
général et terrible, I'absence de motivation.

Les lecons:

1-Commencer par le commencement: bilan de capacités et formation des équipes.

2-Fviter de reprendre le projet d'un autre. Partant, éviter de laisser un projet en cours a un
autre!

Hé hé hé...

MOTS DE TAXIS

Les taxis jaunes qui encombrent les rues sont en général ornés de slogans variés dont
voici un florilege!:

"Never belongs to God" ("Jamais appartient a Dieu")

"48 hours" =>???

"Don't complain" (Ne te plains pas")

"God make it happen" (avec une faute de grammaire))

"No cause to worty"

"Born to win"

"God gift"

"Cool running"

"Nothing last for ever" ("Rien n'est éternel", avec une faute de grammaire)

"Save me oh God"

"Don't envy me" ("Ne m'envie pas", sur une chiotte pourrie!)

"Who knows"

"God time is the best" (avec une faute d'accord)

"Poor no friends" (sur un gros camion) =>77?

" On m'a reproché d'avoir moqué l'orthographe locale, alors que mon seul but était de rendre la saveur de la
version locale de Ia langue.
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"Seeing is believing"

"God is wonderful"

"Small small" (au Burkina Faso: "Un peu un peu")

"Just because"

"Cast your burden onto Jesus - for he cares"

"Toyota" (sur une Nissan)

"Why envy"

"There is power in prayer"

"Feel free"

"Patience dog"

"The Lotd has done it for me"

"Nobody can't prevent the sun from raising" ("Nul ne peut empécher le soleil de se
lever", avec une faute de grammaire)

"Because of because" ("Parce que parce que")

"God is in controle" (Ben voyons!)

"My living should not be your worry" (jolie, celle-ci)

"Your pocket is your best friend"

"God bless men"

"Man suffer woman enjoy" (grammaire approximative)

"La vie est un combat" (en francais dans le texte)

"Jesus is the answer" (moi qui croyais que c'était 42!)

"Determination"

"The best man"

"I'm blessed"

Sur une échoppe dépenaillée: "Rice business centre"

"Better day ahead"

"God's son"

Et, le meilleur, sur un panneau au bord de la route: "Last hope hospital" ("Hopital de la
derniére chance")!

o6 BRUXELLES, BELGIQUE, LE 27 SEPTEMBRE 2004

Ben oni, «Bruxelles»...
Alors évidemment, ¢a fait pas mal de changement d’un coup, et, conséquence directe, treize pages de «Carnetsy d la fois. Skusez, jenlfréplus.

En bref, j'ai pris mes vacances au Ghana comme préva, et je suis rentré pour apprendre que j'étais viré. |'ai passé une pleine semaine a Bruxelles a essayer de comprendre pourquoi,
mais en vain. Depuis, jalterne entre la colere contre ce bordel arbitraire et irresponsable, et la dévalorisation, le sentiment d'étre le demnier des cons, puisque méme eny
mettant tonte ma bonne volonté je ne parviens pas a terminer une mission...

Bref, je suis a Bruxcelles, a squatter l'appart’ d’une copine jusqu’a la mi-octobre. Si vous étes dans le coin, laissez-moi un numéro oii je peux vous appeler, puisque je ne suis hélas pas
Joignable...

Toudbon,

lan.

MONROVIA, VENDREDI 17 SEPTEMBRE 2004

Dongc, je reviens du Ghana ou j'ai passé mes premiers R&R, sans rendez-vous comme je
l'ai déja annoncé. En quelques mots:
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AVANT DEPART.

Ca a commencé samedi 4: comme javais recu de Guyane un "Diapason Rouge"
commenté avec amitié, et que Christophe-le-nouveau avait dégotté une guitare, nous avons
organisé une soirée "chansons francaises"...

Au début, j'ai fait gaffe a ne pas trop prendre de place: vous savez comme je suis quand il
s'agit de chanter. Et comme c'est Christophe qui tenait la guitare et qu'une bande d'ACFs
(Action Contre la Faim) chantait fort, il y avait un bel équilibre. Ensuite, nous avons évolué
vers de plus en plus de Renaud, et j'ai commencé a faire des succes solos, genre "Tu vas au
bal?"... Ou nous avons improvisé ensemble un "Hexagone" pas trop mal...

Ce que je n'avais pas réalisé, c'est qu'une petit Anne-Do d'ACF était fan dudit Renaud, et
qu'elle commengait a avoir des étoiles plein les yeux. Alors comme les autres quittaient notre
idole, nous avons un peu bandé a part, et je lui ai fait les "Chansons réalistes" qu'elle ignorait.
"C'est un male", "Tel qu'il est": du tout grand Renaud (méme si ce sont la des reprises). Et puis,
j'ai fait le coup de réciter "Peau Aime", mon favori.

Bref, quand j'ai commencé a dire qu'il était dix heures et demie, et qu'il y avait une autre
soirée chaipluou pour s'achever a la biere, la mignonne m'a serré la main avec enthousiasme, me
répétant son prénom, et me faisant promettre de recommencer bient6t. Str!

Quand ils sont enfin tous partis, il n'est plus resté avec moi qu'llaria-1Ttalienne-de-
Zwedru-en-bush qui s'était un peu fait chier avec nos chansons franco-francaises, et Geralda-
I’Haitienne. Nous avons blagué un moment, et Geralda est partie comme le générateur
s'éteignait, ponctuellement a onze heures. Quant a nous... il y a longtemps que je m’étais promis
d’embrasser Ilaria.

Une sacrée soirée, quoi!

Le départ pour le Ghana était fixé au lendemain. Nous sommes donc partis toét pour
l'aéroport, avec Alfred-le-Kenyan-marrant. Nous avons commencé par accueillir Lorna qui
revenait du Kenya. Nous avons blagué une demi-heure dans la voiture avec animation. Je
l'adore, Lornal Elle voulait des gossips, et elle s'est enthousiasmée quand je lui ai demandé
d'embrasser Ilaria pour moi...

Le probleme, c'est qu'avec tout ¢a, quand nous nous sommes présentés au tchequine, il
n'y avait plus de place pour nous!!! Rien a faire, il nous a fallu rentrer, et attendre trois jours
l'avion de mercredi...

Euh, je ne suis pas sur que j'ai vraiment regretté d'avoir a rester trois jours de plus a
Monrovia: Ilaria était justement en repos jusqu'a mercredi, elle aussi!

Bref, nous avons finalement décolle le mercredi, avec Alfred, mais aussi avec Alvin, la
troisieme Kenyane, celle qui avait volé avec Harold et moi pour venir.

GHANA

Nous avons passé la premiere nuit ensemble a Accra. Je les aime bien, mes deux Kenyans.
J'ai de la chance d'avoir pu pattir avec eux.

Je ne les en ai pas moins abandonnés des le lendemain, pour aller loin a I'intérieur du pays
vers Kumasi: je me suis posé au bord d'un petit lac de cratere appelé Bosomtwe. Et la, je me
suis enfin REPOSE!

La légende veut que dans les années quarante, un chasseur l'ait découvert en poursuivant
une antilope blessée: bosom = antilope, et twe = totem (ou l'inverse, j'ai oublié). Le lac est
entouré de sa couronne de montagnes couvertes de jungle, qui font tache dans ce pays plat: il
s'agit d'un ancien impact de météorite. D'ailleurs, a part une paire de homards a I'huile solaire au
milieu des corps noirs nus, il n'y avait pour tout Blancs qu'une bande de scientifiques qui
cherchaient des bouts de cailloux au fond du lac.

J'ai loué une piaule minable, et j'allais prendre de solides petits déjeunés pantagruéliques
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au seul hotel du coin. Je dormais dix heures par nuit, et en journée me posais dans une chaise
demi-longue sur une terrasse abandonnée, face au lac, et contemplais les pécheurs en
bouquinant. Je n'ai juste pas fini Tolstoi!

Suivant une tradition que je n'ai pas bien saisie, les pécheurs n'ont pas de barques, mais
des especes de demi-troncs qui font planche de surf sur lesquelles ils restent assis a
califourchon pendant des heures. Comme on ne voit pas la planche, on dirait sur les photos que
tous ces gens sont assis sur I'eau elle-méme!

Ambiance "A la recherche de Peter Pan", de Cosey: attente vague, de quelque chose, ou
plutot de quelqu'un. Mais, dans la vraie vie, ce n'est pas comme dans les bouquins: je n'ai vu
personne. J'ai méme été plutdt bourru avec les gosses qui me harcelaient a mendigoter. Ce que
j'al pu maudire tous les bons cons qui leurs ont offert des stylos! Que c'était pénible, leur
assiduité a capter l'attention, comme en Europe les mauvaises pubs télévisées...

Mon grand plaisir, ¢a a été les oranges: Niels m'a appris a manger les oranges sans en
mettre partout, mais au Libéria ils n'en vendaient plus, alors que 1a j'en trouvais partout. Je vous
montrerai le truc une fois rentré!

La nuit du 11, j'ai retrouvé ce sentiment de plénitude, de vie brute qui coule comme une
source, d'amour sans objet qui déborde, auquel mon enfance m'a habitué, et que j'ai retrouvé
parfois en marchant, en chantant en chceur ou en famille, en chevauchant le cheval de buskashi
de Mirza, en montagne, en tenant un enfant endormi dans les bras, en contemplant avec une
sirene le soir se faire sur une riviecre panaméenne, en dansant, en regardant les Alpes, en
embrassant Ilaria, en priant, en marchant dans les rues de ma Neuchatel natale...

Bref, j'étais prét pour le retout.

BRUXELLES, VENDREDI 24 SEPTEMBRE 2004

Fatche. Une semaine déja que j’ai commencé a raconter toutes mes n’aventures. Je
reprends, je reprends.

MERCREDI 15 SeEPTEMBRE 2004 RETOUR MOUVEMENTE

Chus donc allé a I'aéroport. La, j’ai retrouvé mes deux Kenyans bien-aimés. Premicre
nouvelle: nos réservations n’étaient pas confirmées! Gasp. Nous avons donc attendu dans un
coin qu’on veuille bien nous autoriser gentiment dans I'avion tout de méme! Hum. Mais
finalement, nous sommes partis, et j’ai bouffé comme un morfal: je crois que les petit-déj’
royaux n’ont pas été suffisants pour me faire grossit!

A Tatterrissage, premicre blague: on nous fait attendre un bus navette pour moins de cent
metres: je vous le jure, j’ai compté mes pas (chus allé a pied, eh!). La douaniere a voulu que je
paye pour ma bouteille de ‘sky achetée en dioutifri (outifri). Je lui ai demandé si elle pouvait me
fournir un recu, et comme elle répondais par la négative, je lui ai souri un magnifique «désolé,
au revoir, et je me suis tiré! On ne peut pas leur reprocher d’essayer, mais ‘faut pas pousser
non plus!

Accueil chaleureux par le chauffeur. Mais en route, il nous a appris que les greves
vaguement commencées a notre départ courraient toujours. Le staff était accueilli a coups de
pierres s’il approchait de Rédemption, la construction avait été interrompue le jour de notre
départ, les médicaux se faisaient chier depuis une semaine, la derniere arrivée était repartie,
n’ayant rien a faire, etc. Bref, ¢’était le bordel, format XXI..

Benmerdalor.

Arrivée. Je me suis posé dans ma nouvelle chambre, anciennement celle de James-le-chir’,
a maison-deux, histoire d’étre plus pres du bureau, et aussi, mais ne le répétez pas, plus loin des
jolies-filles-qui-tiennent-a-leur-célibat. Coule. Une nouvelle vie qui commence.
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Bernhard, le vieux chirurgien allemand, m’a fait un long compte-rendu informel de la
situation des greves, tres gentiment. C’est VRAIMENT grave, et le spectre des possible va de
«rien du tout» a «MSF quitte le Libéria». Sisi!

Je suis donc allé curieux (greves) mais le cceur léger (nouvelle vie) au briefing de retour
avec Christophe-le-pointu. Et Colette-la-big-boss. Et Colette? Et Colette. Bon.

Je n’ai rien vu venir.

Il m’ont dit que j’avais trois jours pour partir. Raison? Difficile a dire. ‘Pas les gréves, en
tous cas (J’en étais a une phase bureau: j’étais des rares a avoir a faire!). Ni rien de personnel,
Christophe et Colette ont confirmé qu’ils m’aimaient bien. Pas pro non plus. J’ai le niveau.
Alors? Rien de clair... Sinon que j’ai un avion dimanche dernier délai.

Benmerdalor.

J’Pai déja dit? Je n’ai pas fini!

J’ai passé I'apres-midi a accuser le coup. Et a commencer a me préparer. ..

Personne n’était au courant. Je ne savais pas trop comment le dire. Et a qui. Et comment
avouer que moi-méme je n’ai pas compris pourquoi? Bref. Nadja, Anja et Anne-Marie ont su
les premicres. J’ai fait comme si je le prenais légerement, mais apreés le souper (soir), j’ai
répondu a Bruno qui me demandait comment ¢a allait que ¢a me faisait chier. C’est vrai, quoi!

Pour la soirée, j’ai appelé Anne-Marie au secours. Mais Christophe-le-pointu a squatté la
terrasse avec nous, gentiment, avec une boutanche de Balleys, et il nous a raconté ses
n’aventures a lui, que je connaissais déja. C’était sympa, mais ce n’était pas ce dont j’avais besoin
ce soir-la. Mais alors vraiment pas!

Bref, j’ai réintégré ma chambre toute neuve en chantant Brassens: «Et quand ils étaient en
détresse - Leurs bras lancaient des SOS». Et puis, jai tourné comme un fauve au picge, en
réfléchissant a qui je pourrais appeler a 'aide. Mais tout le monde dormait. En face de la
tenétre, une féte jouait du Bob (Matley) en boucle. Putain de Reggae.

Je vais faire quoi, moi, ces prochains mois? J’avais tout de méme prévu avec Alfred de
rester tout 2005.

2005! Plus d’un an.

Dans mon carnet de chant encore tout neuf, j’ai cherché «Octobre» de Cabrel: je suis
tombé sur «Voir un ami pleurer» de Brel...

Question: aurai-je la force d’aller petit-déjeuner le lendemain? Supporterai-je les questions,
les regards désolés, les questions éventuelles? J’en doute.

J’ai aussi repensé a ma tante Mireille-de-Ouaga a qui j’avais si fiecrement annoncé que
j’avais passé le cap des trois mois et que tout allait bien. La, je n’ai vraiment rien vu venir! J’ai
commencé a me sentir con. «Difficile de rester fier»...

Bon. Je vais faire quoi, de ma vie. La, je I'ai soudain trouvée terriblement encombrante.
Javais en téte cette splendide scene du «Dom Juan» de Moliere adapté au cinéma avec Michel
Piccoli et Claude Brasseur: Don Juan est de trois quarts dos et regarde la mer. Il vient de se
faire larguer par sa dernicre conquéte. I’image est en noir et blanc. Et la attaque le plus
poignant du «Requiem» de Mozart.

Que c’est beau.

Un tableau de Friedrich. En encore plus vivant. Encore plus poignant...

Alors j’ai serré tres fort des cailloux dans mes petits poings, et j’ai attendu d’étre épuisé
pour me coucher.

Premicre nuit de quatre.

JEUDI 16 SDIREE CLASSIQUE

A cause des greves, Henrike-la-belle-chirurgienne et Anna-la-top-model partaient pour
Zwedru-en-bush. Je n’allais plus les revoir. J’ai embrassé Henrike tres fort, et je suis allé réveiller
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Anna qui m’a embrassé en petite culotte. Il y a des compensations a partir.

Je me suis enfermé au bureau, sans passer par la case «petit-déj’», bien sur. J’ai appris que
Colette n’avait rien annoncé a personne au cours du meeting hebdomadaire des jeudis matins.
Moralité, il a fallu que j’annonce tout ¢a individuellement a chacun, expat comme staff national.
Un peu chiant, de répéter des dizaines et des dizaines de fois «Tu savais que je pars? Ouais,
dimanche. Non, chais pas pourquoi...» Pas sympa, les mecs.

Et Alfred est passé. Je lui ai dit. Il ne savait pas. Il ne savait pas, lui, mon FieldCo, mon
chef direct! Non seulement il n’était pas impliqué dans la décision, mais en plus il n’avait méme
pas été informé par la Coordo.

Inutile de dire qu’il 'avait mauvaise, Alfred. Je crois qu’il a tellement gueulé apres mon
départ, qu’on I’a viré aussi. Je risque de le revoir bientot.

Anja est venue, nous avons parlé. J’étais triste. Anne-Marie est venue me soutenir un peu
aussi. Elles sont coules, ces filles, tout de méme. Et puis, Alaa est arrivé de Zwedru-en-bush.
J’étais tout fou. Je suis allé louer ma chaine Hi-Fi monstrueuse pour la soirée... Youpee.

Piscine avec Anja, la derniere, mais aussi hélas la premicre depuis bien longtemps, puisque
je suis parti juste comme elle rentrait de ses propres R&R de dix jours. Bref, ¢a faisait plus d’un
mois que nous ne nous étions pas retrouvés seuls a blaguer un bon moment.

Sujet: mes histoires d’adoption.

Souper. Et puis, Bureau-Cinq pour ma soirée classique. Succes inespéré. Alaa et Anja
étaient la, bien sur. Les Kenyanes Lorna et Alvin sont venues parce que javais promis du
Hindel a la seconde. Alfred trainait par la. Et un quatricme Kenyan est venu avec sa femme,
une Belge: notre nouveau Log et notre nouvelle Coordinatrice Médicale. Et puis, apres bien
d’autre (Anne-Marie, Hedwig-I'oiseau-du-lac), notre dernic¢re recrue, dont je ne savais alors
méme pas le nom, une Martina, Allemande, qui joue du violon et nous avait ramené du
Rachmaninov et du Brahms. Nous avons terminé derniers, et nous aurions continué des heures
a nous faire découvrir des trucs si les gars de la chalne ne nous avaient pas rappelé I'heure...
Bon: avec un peu de chance, elle va reprendre le flambeau et continuer nos soirées classiques. ..
En tous cas, celle-la a donné envie a plus d’un!

Coule, cette Martina.

Youpee.

Ca aussi, je 'ai déja dit!

Bilan de la journée: tout le monde, absolument tout le monde m’a soutenu le moral. Je me
sentais super-bien, soutenu, aimé, apprécié. Ca réconcilie avec un amour-propre en berne,
méme si j’étais toujours largement paumé quant a toute vision d’avenir (et je le suie encore une
semaine plus tard, mais nous y venons).

Bref, je suis viré MALGRE tout le monde. C’est un peu fou, ¢a, non?

VENDREDI 17 ROGER

Vendredi, c’était la journée «officiellen: rendez-vous avec tout mon staff, architecte, nos
contractants, etc. Mais d’abord, nous avons pris une heure au «log bar» avec Alaa, et nous avons
parlé de nos amours et de nos missions maudites. Sur les secondes, vous connaissez: dites-vous
juste qu’Alaa en est au méme point que moi! Quant aux premieres... Plus je parlais d’Ilaria, plus
grandissait un sentiment de «C’était une belle histoire...» En effet, nous nous reverrons a son
retour a Bruxelles a la fin du mois, mais je ne sais pas si nous donnerons suite a notre histoire.
Et, étrangement, ce morceau de chemin ensemble, aussi court aura-t-il été, me laisse déja un
tres doux souvenir. Ca me change des déchirures.

J’ai raconté a Alaa le texte mémorable d’«Un homme de cinquante ans» de Linda Lemay,
ou elle conclut par: «Peut-étre pas pour toute la vie - Mais pour quelques moments si vrais -
Qu'au moins j'aurais pas I'coeur détruit - Chaque fois que je m’en souviendrais.»
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Plus que vingt ans. ..

Bref, je me suis posé a Mamba Point, la terrasse du coin, et j’ai attendu mes visites. Ca a
commencé par Roger-le-grand-pere-suisse. Il me proposait un poste. Bon, au moins, je ne suis
pas a la rue: j’ai toujours du boulot au Libérial

Je lui ai tout de méme demandé d’attendre un peu, que je voie si je me réserve pour un
départ a deux, par exemple avec une infirmiere italienne... Il a trés bien compris.

Ensuite, c’était chiant, mais il fallait bien dite au revoir a tout ce monde un rien
officiellement.

Comme c’était vendredi, j’avais pensé que nous aurions notre soirée jeux devenue rituelle.
Je suis arrivé sur la terrasse de Maison-Quatre (ou je ne vis plus) fatigué. Et comme il n’y avait
personne, je m’y suis endormi. J’ai été réveillé par Anja, et nous avons attaqué un Jungle Speed
a deux. Baleze. Puis une Myriam de MSF-H nous a rejoints, et Anja a retrouvé sa réputation
d’invincibilité. Tout est revenu dans ordre.

Nous attendions au moins les MdM. IIs ont fini par appeler pour dire qu’ils bouffaient pas
loin mais que le service se faisait attendre. Nous avons décidé de les rejoindre, mais nous nous
sommes fait intercepter par Hedwig-I'oiseau-du-lac qui nous rejoignait avec un plat immense de
pop-corn chaudes. Nous avons donc nettoyé l'affaire avant de partir pour notre bar.

J’étais toujours aussi fatigué, alors je n’ai pas trop trainé. J’ai raconté une fois de plus ma
situation et mon incompréhension, et j’ai enfin serré la paluche a l'architecte qui était parti sur
le poste que jaurais pu avoir. Nous avons raccompagné Myriam en rigolant, et nous avons
encore blagué une heure avec Anja: je lui racontais Roger, toute cette histoire survenue dans ce
dernier mois ol nous nous sommes si peu vus.

Ouais, je ne me suis pas couché tot, finalement.

SAMEDI 18 SOIREE CHANT

Petit déj” sympa.

Meeting général pour nous mettre au fait des derniers avatars de la gréve. Personne n’a
annoncé mon départ. ‘parait que Christophe en a parlé la veille au diner (midi) avec ceux qui
¢taient la. Bref, c’était toujours aussi peu officiel, et j’ai encore passé autant de temps a
expliquer aux gens ce qui se passait.

J’ai failli gueuler et foutre la merde, et puis j’ai renoncé. Tant mieux.

Matinée de passation avec Christophe. J’ai fait les choses aussi bien que je pouvais. Je
crois qu’il a été un peu impressionné. Il a sans doutes aussi été satisfait de mon évidente
volonté de collaboration quand il a dit ces mots qui, pour moi, résument tout de cette affaire:
«en fait, c’est un peu toi qui paye les pots cassés...» Quels pots cassés, ce n’est pas tres clair,
mais je pense ceux liés a I’énervement général de la coordination pour cause de greve, etc.

Matinée a re-discuter avec Bernhard-mon-voisin-le-chir’ puis avec Alaa-de-Zwedru. Pour
midi, j’ai préparé ma dernicre dose de Gelly, bien rouge, et I'oiseau-Hedwig a dit que ¢a
ressemblait a un devoir a la maison: elle est sage-femme! Hum...

J’ai recu un émail de Bruxelles, avec condoléances, et cette excuse: c’est une décision du
«terrainy (= ici). Comme ici on me soutenait que ¢a venait de Bruxelles, j’avais des questions
toutes prétes pour dés mon arrivée.

L’aprés-midi, nous sommes allés a une petite dizaine a cet hotel au sommet de la ville,
avec une vue panoramique inégalable. Il faisait bien plus beau que prévu, et nous nous sommes
régalés. Moi, j’y étais déja allé, mais c’était du temps ou Carole était encore la, et je la voyais de
partout... Carole, nous nous reverrons hélas bien plus tot que prévu.

Puis nous avons eu le courage de notre longue ronde de shopping habituelle avec les filles
des cliniques (Anja & Anne-Marie). Nous nous sommes souvent pris dans les bras (c’est con,
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cette langue francaise qui n’a pas de mot pour «hug» (anglais), «embracciare»(italien)...):
marrant comme la perspective du départ a fait tomber bien des pudeurs.

Ensuite, pas de répit! Tandis que les autres se permettaient de souffler, j’ai rejoint notre
staff local qui venait de gagner un match de foot contre celui de MdM. Nous avons bu
ensemble, et ils se sont tassés dans une Toyot’. C’étaient de magnifiques circonstances pour se
dire adieu, ils étaient de super-bonne humeur.

En voyant leur plaisir a ces fétes et embrassades, je me suis dit que j’avais eu tort de priver
le staff d’Iskashim de ce moment, en partant comme un voleur. J’ai da les blesser. Skusez, les
gars. ..

Et puis, douche-express, et nous avons attaqué notre seconde soirée-chanson-pinard (j’ai
dit «pinard» comme ¢a ceux qui ne comptaient pas chanter venaient quand méme), et par la
méme occasion soirée d’adieux. Ca a commencé tout doucement. J’ai débouché les premicres
bouteilles, et Christophe-le-jeune a commencé a caresser sa guitare. Et puis, les ACFs de la
derniére fois sont venu, avec du renfort, et nous avons attaqué pour de bon.

Nous avons tout de méme chanté cinq heures durant, quasi sans discontinuer!
Christophe-le-pointu est allé rallumer le générateur quand il s’est éteint a 23:00, et nous I'avons
coupé a trois heures du mat’. Quand méme!

Et puis, ¢a a ét¢ un fameux succes. Chaque heure qui passait nous amenait son lot
d’arrivants, et jestime a plus quarante les nombre de participants. Je n’ai pas compté, hein,
j’avais les yeux dans mon diap’!

Mais je dis que c’était réussi surtout parce que c’est ce qui m’a été dit et répété le soir
méme et bien souvent le lendemain. Comme dans les vieilles chansons de Renaud, tandis
qu’«un pauv’ type sur sa gratte jouait jeux interditsy, les amoureux s’embrassaient dans les coins.
Méme si ¢a n’avait servi qu’a ¢a, jaurais été fier de notre soirée.

La jolie Anne-Do s’est fait avec moi un «Boucan d’enfer» spécial dédicace pour Alaa, nous
avons repris nos grands succes de la premicre soirée, «Hexagone», «Société tu m’auras pas», et
surtout «La jeune fille du métrox. La vie est belle.

Quand nous avons coupé le générateur et laissé les derniers Francais faire des avances aux
infirmieres célibataires pas encore couchées, nous nous sommes carrés dans un canapé avec
Anja, et nous avons ENCORE discuté une heure. Elle est vraiment trop coule, cette Anja.

Je n’avais toujours pas fait mes bagages quand je me suis couché a trois heures et demie...
Il ne me restait plus tout a fait douze heures au Libéria.

DIMANCHE 19 SEPTEMBRE 2004 — VoL DE
RETOUR

Deés le lever, je me suis occupé de mes bagages. Facile. Je n’ai pas eu beaucoup de temps
pour accumuler! Ensuite, je suis aller vider I'ordi du bureau.

A 9:00, Anja a proposé un petit déj” 4 Mamba Point, notre terrasse habituelle. Comme
d’hab’, nous avons déblatéré des heures durant sur tout et n’importe quoi. En 'occurrence les
moustiques des pays nordiques et des mouches de mon Jura natal. Et les grenouilles qui nous
en débarrasseraient.

A 10:30, nous avons rejoint les autres sur la terrasse de la Maison-Quatre-que-je-
n’habitais-plus pour le petit-déj” rituel des dimanche matin. Ce dimanche, c’était Geralda-
I’'Haitienne qui s’était collée a ce qui était a la fois mon repas d’adieux et mon deuxieme petit-
déjeuner. Merci Geralda.

Je commencais a sentir la fatigue de ces nuits trop courtes cumulées avec le stress
émotionnel des sentiments extrémes alternant sans transition. Mais malgré ou a cause de cela,
nous n’avons pas cessé de rigoler a en avoir la rate qui ne passe plus les portes. ..

J’ai un peu dormi sur les genoux d’Anne-Marie, et a2 midi deux MdMs ont débarqué avec
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les croissants d’un troisicme petit déj’ (burp): la jolie Domi et son copain encore enchanté de
notre soirée-chant de la veille, et enthousiasmé par la perspective de nos soirées classique...
Ben mon gars, j’ai peur qu’il soit bien tard pour faire connaissance! Dommage, nous avions tout
pour nous entendre (a part le fait que nous avions apparemment les mémes gotts en mati¢re de
jolies filles): il aime de passion ce Tolstoi que I’émotion de ces derniers jours m’empéchait de
terminer, et, gag, il est d’Azeffoun, ce petit village de Kabylie ou je m’étais enfin posé lors de
ma traversée du Sahara il y a dix-huit mois... Marrant, non?

En parlant de Tolstoi: j’en étais juste a sa description des familles russes qui concluent son
immense fresque, et je ne pouvais pas ne pas constater combien jaimais cette équipe de
Monrovia comme une famille. II est clair que ce qui me liait a ces gens fantastiques est plus
proche de mes liens avec mes sceurs et mes oncles qu'avec des collegues ou méme des amis.
Sauf pour une.

Autres réflexions en vrac:

1-A ce rythme de trois petit-déj’s par jour, j’allais vite reprendre les deux kilos que j’avais
perdu en quatre mois de stress intense!

2-Quatre ou méme six mois de mission, c’est trop court pour construire une relation qui
dure. J’ai aujourd’hui envie de partir avec quelqu’une, de faire le premier pas ensemble, et de
marcher a deux quelques étapes, pas seulement s’aimer le temps d’un relais.

3-Chatis, j’étais fatigué.

Il me restait encore quelques heures que j’ai passées avec mes deux Scandinaves favorites,
Anja & Anne-Marie. Bien entendu, au dernier moment il m’a fallu courir un peu. Nous nous
sommes embrassés, mais je ne les voyais pas bien dans le brouillard que j’avais sur les lunettes.
Elle m’avaient encore fourré dans les bras un paquet-cadeau que je ne pouvais pas ouvrir avant
d’avoir atterri.

Alaa était dans la voiture pour m’accompagner. Quand je vous dis que ces gens sont
formidables... Ceci dit, j’ai dormi Pessentiel du trajet.

Aéroport. J’étais a nouveau en forme. Est-ce ¢a qui m’a simplifié toutes les démarche
usuellement particulierement fastidieuses dans cet aéroport, ou était-ce 'autocollant msf sur ma
valoche? J’imagine un peu des deux. Je n’ai pas pu voir Branko-la-Muréne, qui rentrait enfin de
longues vacances en Bosnie avec sa famille... Zut.

Dans la salle d’attente, puis tout au long du vol, je me suis lié¢ avec une Bridget, docteur et
chirurgienne (comme Alaa) allemande, amie d’Henrike, qui rentrait de mission avec MSF-
France. Elle a quinze ans d’expérience dans ’humanitaire, mais rentrait aussi décue que moi de
sa premicre mission MSF: autoritarisme, vacacnces imposées, mouvements imposés,
licenciements sans préavis, arbitraire, nous avons tout passé en revue. Elle n’était pas sare de
repiquer. Vrai que moi aussi, une mission un peu plus libre ne me ferait pas de mall

Nous avons également parlé des gréves de Monrovia, de ’Afghanistan et ses populations
si enthousiastes, de mes mésaventures récentes, de ses voyages, et de notre équipe de Monrovia
si formidable, qui m’a fait découvrir des formes d’amitié que j’ignorais encore.

J’ai aussi passé un moment avec un gars de MdM en fin de mission que j’avais souvent
apercu mais avec qui je n’avais jamais parlé. Il a parlé de chez eux, et j’ai raconté chez nous une
fois encore, et mon histoire récente, et Anna-d’Afghanistan (combien les situations sont
heureusement différentes) et nos soirées chansonnette qu’il a regretté n’avoir pas tentées.

Des deux conversation ressortait une question irrésolue: pourquoi maintenant? Pourquoi
me rappeler quand tout va mieux, quand commence le travail intéressant? Ca ressemble
tellement a une punition, a un “privé de dessert” absurde...
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LuUNDI 20 PREMIER JOUR A BRUX-
ELLES

L’avion a atterri tres tot. Le temps de retrouver mes bagages, de me perdre un peu dans le
métro, je suis arrivé aux bureaux MSF (OCB pour Operational Centre of Bruxelles, pour ceux qui
aiment les sigles) vers 07:00. J’étais bien remonté par I’épuisement de cette derniere nuit sans
sommeil et la marche dans le froid enfin retrouvé. Mon attitude était simple: ou on me donnait
une bonne raison a mon éviction, ou on admettait que c’était un mouvement d’humeur
irraisonné, on s’excusait, et on passait a autre chose.

Yannick est arrivé a 08:00 comme prévu. J’étais calmé.

Pour ceux qui se souviennent, Yannick est mon interlocuteur technique dans la jungle
paumatoire d’OCB. J’ai passé toute la semaine a débriefer avec lui: c’est le minimum qu’il fallait
pour qu’il ait un tant soit peu d’information a fournir a mon éventuel successeur. cela dit, je n’ai
jamais caché que le pauvre ira au casse-pipe.

J’ai aussi rencontré dés ce matin trois différents interlocuteurs essentiels dont je vous
passe les noms pour la clarté du récit. J’ai répété trois fois la méme chose, savoir que j’ignorais
la raison de ma présence ici, que ¢a me faisait un peu chier, que ¢a tombait rudement mal, et
que j’aurais aimé une explication. Toute cette affaire est tellement floue!

Je suis rentré tot a I’hotel (c’était hélas complet chez Wanda, la Mamma italienne). J’ai
ouvert le paquet des Scandinaves: c’était une version africaine du “penseur” de Rodin. Clin
d’ceil? J’ose le croire. Ca ressemble a Anne-Marie.

Il y avait un deuxi¢me lit dans ma chambre que je savais réservé par MSF également. Je me
suis couché en fantasmant comme un malade. A une heure du mat’, je me suis fait réveiller par
un Fribourgeois en pleine forme, sympa en diable, de retour de vacances au Brésil et en
partance pour une mission Rwanda. Apres avoir fouillé nos mémoires en détail, nous avons da
conclure que nous nous étions manqués d’un an aux scouts de Romont: il y était chef de
patrouille jusqu’en 1986, et j’y étais 'année suivante.

Tout de méme, je ne peux que me répéter: c’est drole, la vie...

MARDI 21 RENCONTRES

Petit déj” avec mon Romontois (c’est comme ¢a qu’on dit, c’est p6 ma faute). Nous avons
encore rigolé comme de vieux amis de toujours. Il m’a raconté sa soirée romantique foirée a
cause de potes en panne d’essence, et m’a montré a la télé le truc le plus absurde qui se puisse
penser: une chaine qui filme le studio de la radio. Quoi de plus étrange???

Et puis, on m’a tapé sur I’épaule: c’était James! James-Bond, mon chirurgien favoril!l Ben
pour une surprise... Il m’a présenté sa derni¢re conquéte, et nous avons encore rigolé comme
avec un vieux pére un peu négligé. A OCB, j’ai été accueilli par un “C’est Pautomne!”
enthousiaste. En effet, ¢’était une de ces superbes matinées d’automne comme il y en a hélas
trop peu, avec soleil levant magnifique. J’ai eu toute la journée en téte “La complainte du
phoque en Alaska” qu’on m’avait faite chanter samedi: “Ca n’vaut pas la peine - De laisser ceux
qu’on aime - Pour aller faire tourner - Des ballons sur son nez”. Hum!

Dans les bureaux, j’ai rencontré un Karel qui partait pour Zwedru remplacer Geoffroy. Je
lui ai fait un briefing improvisé avec photos et enthousiasme. Il allait se régaler. Je crois qu’il I'a
comptris.

Le reste de la journée, je I’ai passé a tenter de faire ingérer a Yannick ce que j’avais mis
quatre mois a comprendre.

MERCREDI 22 WANDA ET LAURENCE

Wanda, c’est I'Italienne qui tient la pension ou MSF nous loge pour les briefings et
débriefings, sauf ce coup-ci ou c’était complet. Apres avoir un peu hésité, j’ai frappé a sa porte a
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07:30, et elle m’a accueilli comme je pouvais 'attendre d’elle: a bras ouverts. Oui, elle se
souvient de chacun qui passe par chez elle. Sacrée Wanda. Je I'adore.

Le temps que je n’ai pas passé avec Yannick ce jour-1a, je I’ai passé avec les informaticiens:
depuis mon retour de R&R, mon disque dur d’archives ne répondait plus. Verdict: mort.
Benmerdalors. Perdues mes milliers d’heures de musique. Perdues mes archives. Perdues les
centaines de photos piquées aux potes de Monrovia. Heureusement qu’il me restait mes
données courantes.

Inutile de dire que cette affaire n’avais pas bonne influence sur mon moral, ni quand je
redoutais la conclusion des experts, ni apres.

Ce qui a sauvé la journée, c’était de diner (midi) avec Lucie, une anglaise du PPD qui bosse
dans les bureaux (et qui aime la Marmite): comme elle partait pour trois semaines en Indonésie
(reportage), elle m’a proposé les clefs de son appart’. Ca, ma belle, c’est une idée qu’elle est
bonne (I'idée). Bon. Je n’avais pas a enchainer les squats pour un temps: c’était toujours ¢a de
pris.

Apres, elle avait presque l'air étonnée en me trouvant 'air “plus en forme” que la veille!

La soirée, je l'ai passée chez ma vieille amie Laurence et son copain Martin. Ils avaient
déménagé depuis la dernicre fois, et leur nouvel appart’ était une féerie. Mais j’ai commencé a
souffrir d’un étrange torticolis qui m’a un peu gaché la soirée.

JEUDI 23 TINTINTIHIHIHIIIIIIIN.

Jeudi, c’était la journée annoncée des verdicts.

Premiere partie: nous étions tout un groupe a analyser rétrospectivement la situation pour
tenter de Pexpliquer. Bon. Il en est ressorti que j’avais trop pris sur moi a cause d’une exigence
de qualité née de la visite de Beppe (au fait, il n’était pas la: il est en congé maternité). Oui, ces
quatre mois m’ont été “douloureux”, et il semble que Christophe-le-pointu ait voulu en prendre
un peu sur lui, ce qui m’a plus fait chier qu'autre chose. Mais ¢a n’explique rien!!! Pourquoi
dois-je rentrer alors que je venais de terminer de nettoyer les placards de leurs cadavres, selon
I'expression de Yannick? Pourquoi maintenant?

Bref, nous n’avions pas beaucoup avancé: je rentrais un peu parce que j’étais fatigué
(avant de partir en R&R!) et que Christophe était fatigué parce qu’il en avait pris sur lui sans que
je lui ait rien demandé (je n’ai pas caché que sa sollicitude m’a bouffé bien du temps, et que s’il
n’avait pas été mon chef, je lui aurait demandé de me lacher un peu la grappe). 11 était une fois
de plus confirmé que javais été parfait personnellement et professionnellement, mais il n’en
reste pas moins que je étais la, rentré a Bruxelles!!!

Allez, je n’allais pas faire ma mauvaise téte: j’ai décidé de regarder de I'avant, et je suis allé
voir ce qu’Arnaud, le nouveau Herrache-Log, avait 2 me proposer. Il m’a fait asseoir, et fermer
la porte. J’aurais di me méfier. Quand on discute a portes fermées a MSF, c’est que les nouvelles
sont mauvaises.

En effet, le gars avait a m’annoncer qu’ils ne voulaient plus de moi a MSF-B.

Glups. La pilule a eu un peu de mal a passer, la!

Résumons-nous: on me vire sans vraiment d’explications sinon la fatigue d’un FieldCo qui
n’était méme pas officiellement responsable de mon poste, et, préventivement, on me prie
d’aller voir ailleurs?

(a m’a fait un peu chier.

C’est un euphémisme.

Comme je ne réagissais pas, Arnaud a continué, un peu en vrac: j’étais bien noté par tout
le monde professionnellement. Idem pour le c6t¢ humain. Méme Alain (le big boss précédent)
lui avait dit du bien de moi, ¢a m’a fait tout chaud au cceur de I'apprendre. Mais le fait que
Christophe et moi nous soyions bien entendus joue contre moi: ¢a exclut en effet que nous
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n’ayons pas pu nous blairer. Bon, la prochaine fois je m’engueule avec tout le monde, alors.
Arnaud a bien souligné que je n’étais pas blacklisté sur les autres sections, et qu’il me
soutiendrait comme référent. Ben encore heureux, tiens! Il a fait appel a ma premicre mission,
mais lorsque je D'ai interrogé, il a confesser ignorer que j’avais été viré pour les raisons
exactement inverses que la, et donc qu’il était un peu spécieux d’arguer d’une répétition. II a
terminé son lafus gentiment en soulignant mon comportement adulte, la responsabilité avec
laquelle je prenais a cceur de fournir un débriefing correct, et tout le tremblement. Il a méme
fini par me remercier.

N’empéche que j’avais la queue en berne.

Comment ne pas me dire que si javais écouté Niels, si j’étais resté dans mon coin sans
parler a la coordo’, je serais encore a Monrovia?

Il y a une BD de Baru intitulée “Sur la route encore”, en référence a Kerouak, avec un
auto-stoppeur sous la pluie en couverture. Ouais, sur la route. Ouais, encore. Ouais, en fait, je
me sentais plutot comme une feuille morte de Renaud, “sur le pavé” (Boucan d’enfer)...

Je sais depuis mon retour d’Afghanistan que je n’aurai pas de peine a retrouver du boulot,
mais ce n’est pas la question. Ce soir, je n’ai le courage de rien. Tout recommencer une fois
encore, c’est au-dessus de mes forces.

Je me suis senti soudain bien fatigué. Mais je ne pouvais pas encore quitter OCB.

Drabord, il me fallait appeler Belinda, une autre copine du PPD: elle n’était hélas pas dispo’
avant lundi.

Ensuite, j’ai voulu discuter avec Carine, la fille qui avait organisé ce méme PPD, mais elle
était pressée, et a écourté notre discussion. Ca m’a fait mal au cceur.

“Jai beau chercher aupres d’'mes potes
Le réconfort de ’amitié

‘Bientot z’en auront plein les bottes
De m’voir pleurer”

Renaud, Boucan d’enfer.

A 20:00, Emilie est venue me chercher pour aller bouffer avec Aziz. Ce sont deux potes
de PPD, les seuls que nous ayons pu réunir pour une petite bouffe sympa. Aziz avait renoncé a
partir aprés avoir attendu un poste pendant quatre mois comptés depuis la Norvege. Emilie
était rentrée du Tchad en mai. Coudbol, elle était pile-poil dans la région d’ou la famille d’Aziz
est originaire, et lui revenait de vacances en Lybie ou ils s’étaient installés. Bref, ils avaient de
quoi causer, et je me suis régalé a les écouter parler. Ca me faisait du bien d’avoir pu résumer
mon histoire en trois phrases et passer a autre chose.

Emilie m’a reconduit en me faisant parler. Comme Carole, elle n’a I'air de rien avec ses
vingt-cing ans, ses dreads et son look bab’ a faire palir ma cousine Marie. Mais il faut ’entendre
raconter sa mission avec césariennes sous tente, de nuit pour qu’il fasse moins de cinquante
degrés, a la lampe de poche, avec dix centimeétres de sable au sol et la famille qui regarde! Et il
faut savoir qu’en un peu moins d’une centaine d’opérations ils n’ont perdu personne pour
commencer a la voir pour de vrai. Ajoutez un ceeur d’or et un sens humain hors normes, vous
commencez a approcher le personnage.

Elle m’a fait prendre une bicre bien noir (je crois que c’est la premiere fois de ma vie que
jai vraiment aimé une bicre) et elle m’a fait parler de mes amours de mission, et de leurs
perspectives. Elle m’a soutenu sur toute la ligne pour mes histoires d’adoption, m’a patlé de sa
sceur vietnamienne, et donné mille exemples que jaurais voulu produire moi-méme. Puis elle
m’a fait sortir les photos d’Anne-Marie (rappel: elles se connaissent, puisque toutes deux
rencontrées en Norvege). Sacrée Emilie. Elle a tout de méme réussi a faire que je me suis
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couché en regardant de l'avant...

VENDREDI 24 ELISABETA ET HAROLD

Allez, c’est presque fini!

Petit déj” a ’hotel avec des responsables de sections Norvégienne et HongKongoyenne.
Discussions sympa, sur les greves de la mission Monrovia, sur la rareté des Finlandais en
mission, et sur les talents de photographe de Raymond-de-Hong-Kong. Ensuite, j’ai passé ma
journée a donner une lecon de bétons a Yannick. Je crois que je nous ai impressionnés tous
deux: tenir une journée sur ce sujet avec un gars qui n’est pas né de la derniere pluie... Des fois
qu’il y en aurait encore a OCB pour douter de mon “professionnalisme”...

La surprise, c’est qu’il briefait une architecte italienne qui partait en Angola, Elisabeta. Et,
joie, tout le temps ou elle a assisté a nos entretiens, elle m’a soutenu. J’avais I’air moins solitaire
dans ma bataille! Et puis, nous avons profité des pauses cigarette pour faire plus ample
connaissance: vous vous souvenez qu’a mon retour d’Afghanistan j’ai failli détourner un avion
qui amenait un architecte pour la section espagnole qui voulait construire un hopital en terre?
Ben c’était elle. Elle a été rapatriée avec la cloture de la mission Afghanistan...

C’est drole, 1a vie.

Lucie m’a envoyé copier ses clefs, sous la pluie. J’avais 'appart’ des le lendemain. Génial!
Avec la fin de la journée, mes rares énergies réveillées la veille par Emilie et soutenue par la
rencontre avec Elisabeta ont commencé a flancher. Allez, plus qu’un jour a tirer, et je me pose.

J’ai usé ce qui me restait d’énergie a renoncer a détester Christophe que je dois revoir
mercredi. C’était un peu difficile, mais j’aime autant me dire que c’est la faute a padchance et a
personne plutot que perdre le peu d’énergie que j’ai a détester quelqu’un. Si j’en ai 'occasion, je
lui glisserai tout de méme qu’il pourrait peut-étre intercéder pour qu’on me propose une
mission. Ce n’est pas que j’y tienne, mais ¢a sortirait un peu de la boue mon amour-propre en
berne.

J’ai retenté de voir Carine, mais elle n’avait toujours pas de temps.

J’ai appelé Carole-de-Monrovia. Elle n’était pas disponible avant lundi.

Ouatis, le ouikene allait étre long... Long et bien solitaire.

Je pensais au “Baltique” de Renaud, que mon esprit se plaisait a associer au chien du
“Neal et Sylvester” de Cosey:

“Je pourrais vivre dans la rue

Etre bourré de coups de pied

Manger beaucoup moins que mon da

Dormir sur le pavé mouillé

En échange d’une caresse

De temps en temps d’un bout de pain

Je donne toute ma tendresse

Pour Iéternité ou plus loin”

Et puis, j’ai appelé Harold, le pirate de mes débuts a Monrovia. Avant que je puisse parler,
il m’a demandé si j’avais ou dormir ce soir. Je n’avais pas. Il est venu me chercher.

Il m’a conduit a sa maison, une sorte de réve incarné, une petite bicoque de contes de fées
a dix minutes de la Grand’Place de Bruxelles. Par la plupart des fenétres, on n’apercoit que des
arbres et des moutons qui broutent. C’est dingue, dingue...

J’ai été accueilli par Chantal, sa femme, Francaise d’origine, qui m’a dit que les Belges
avaient le sens de l'accueil: elle-méme, elle était venue a vingt ans voir des copains, et elle y était
toujours, mariée, mere de deux filles de onze et quinze ans. L’alnée était absente et jhéritais de
sa chambre. La cadette était 1a, impressionnante avec son regard inquisiteur de jeune femme qui
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s’éveille. La maison est si petite qu’elle tiendrait dans la main d’un modeste géant. Mais elle a
tant de recoins, tans de cachettes, tant de bibliotheques habitables, tant de mezzanines, tant de
soupiraux et de vérandas qu’il m’a fallu deux heures pour en faire le tour avec I’heureux
propriétaire. Ensuite, ils ont regu leurs neveu et niece, la seconde fétant ses dix-neuf ans. Mo,
j’avais ma place dans tout ¢a, comme si j’avais toujours été un vieil ami de la famille, de passage
de temps en temps. Ben voyons...

En effet, 'hospitalité belge mériterait plus de louanges!

Harold, cher, cher pirate! Quel sacré gaillard!

SAMEDI 25 ET VOILA!

Le dimanche matin, nous avons petit-déjeuné peinard, puis Harold et moi avons discuté
musique et celtisme. Nous avons terminé dehors, au soleil, sur une table de jardin, entre les cris
des enfants dans leur cabane et les moutons (je vous jure que je n’en rajoute pas).

Vers midi, il m’a conduit chez Lucie qui terminait ses bagages. Elle m’a fait visiter le
quartier et m’a confié la maison. J’avais deux jours pour dormir avant de retrouver Belinda,
Carole, puis bien d’autres encore. En espérant que la solitude ne m’empécherait pas de me
reposet...

07 — BRUXELLES (ENCORE, MAIS PLUS POUR LONG), LE
06 ocToBRE 2004

Councon!
Les “Carnets du Libéria” ne sont pas débaptisés! En effet, j’y retourne avant longtemps (en fait, tout début novembre), mais plus pour MSF. Une autre fois peut-étre?
Réeit.

BRUXELLES, MERCREDI 29 SEPTEMBRE 2004

I est 7:00. Le jour se fait doucement dans les carrés des vélux sur les toits de Bruxelles. La
petite chaine de Lucie joue Soldat Louis: “Des fois, Dieu qu’il est dur de repartir - Quitter un
corps, un coeur ou un sourire - Bien sir on n’a jamais parlé d’av’nir - Toujours on se console
de souvenirs” (Navigateur).

C’est une tanicre idéale dont j’ai hérité la: Perchée au quatricme étage d’une rue calme aux
vieilles maisons Art Nouveau qui ne sont pas sans rappeller les plus belles de Nancy, et le
temps ou mon vieux pote Pasc’ m’en faisait les honneurs. Deux niveaux, reliés par un escalier
raide et tournant a ’évidence récupéré chez un brocanteur. En bas, I’étage a vivre, avec coin
cuisine, salle de bain a baignoire sur les étoiles, et coin salon-télé. Hier soir, c’était “Mission”.
Avant, les Monty Python pour se détendre la rate.

En haut, mensardée bas, le nid douillet de la chambre a coucher. Un grand lit pas trop
mou. Je commence a récupérer.

Hier, je discutais avec Belinda, encore une de la bande du ppd. Un jout, je vous les listerai
les personnages a retenir: Belinda en sera. Elle vit a Anvers, en colocation a neuf dans une
maison de la fin du dix-neuvieme siccle avec plafonds a quatre metres. Salles de bains grandes
comme tout I'appart’ de Lucie. Fenétres a faire passer un Concorde. Moquette. Ordinateur
commun, entre cuisine et salon-télé. Génial.

Belinda s’est faite virer de sa premiere mission MSF il y a une paire de mois, et elle en est
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encore plus amere que moi. C’était pourtant loin d’étre sa premicre mission: elle était partie
avec une autre ong au Burkina Faso et chaipluou encore. Sa compétence professionnelle ne
peut pas étre mise en doute, les hopitaux ou elle a travaillé se I'arrachent. Non, c’est une de ces
sordides histoires d’intérét et de pouvoir qui gachent tout. J’en parlais justement avec un
Stéphane qui bosse a OCB depuis quatre ans qu’une rafale de mitrailleuse lui a coupé les
jambes, en Fthiopie je crois: MSF est irréprochable lorsqu’il s’agit d’urgence. Ils sont les
premiers sur le terrain, indépendants, avec une logistique que le monde entier leur envie.
Efficacité absolue, dont la reconnaissance est méritée. Mais des qu’ils se mélent de
“développement”, la structure de MSF cesse d’étre adaptée.

Bref, Belinda est rentrée en colére, mais avec un sentiment nouveau, celui d’étre bien dans
sa ville d’Anvers. J’adore 'entendre me raconter qu’elle a retrouvé ses amis, et qu’elle n’a plus
ce besoin de bouger, de partir, de sortir. Et, dans cet état d’esprit serein, il ne lui a pas fallu trois
semaines pour se trouver un copain qui lui va bien, tres bien.

Bref, Belinda va bien.

Demain jeudi, je retrouverai Carole et nous irons accueillir toute une équipe de retour de
Monrovia: Geralda et Christophe, en vacances pour un moment, Anne-Marie qui m’a promis
de porter une chemise noire dont nous avons longuement discuté chez le tailleur, Raymond-de-
Hong-Kong et ses appareils photo, et, surtout, Ilaria-la-belle-Italienne. Allison-qui-n’aime-pas-
la-marmite est également sur Bruxelles, en formation, mais je n’ai pas encore pu la joindre. Elle
sera avec nous la soirée.

J’ai besoin de ce moment. J’ai besoin de ce débriefing informel et amical. J’ai besoin de
ces retrouvailles pour mettre fin 2 mon aventure a Monrovia. J’en ai besoin pour faire le deuil
de cette fausse couche.

Apres, je pourrai penser 2 mon avenir.

Cela dit, les choses se profilent déja. D’abord, je ne vais pas prendre les vacances que je
prévoyais. Je ne suis pas en état d’en profiter. Il me faut rebondir, il me faut aboutir un histoire,
il me faut un succes pour que je puisse m’accorder des vacances. Donc, boulot. Rapidement.

J’ai eu beau commencer a envoyer des cvs et savoir que jaurai des offres, je vois de moins
en moins de raisons de ne pas retourner au Libéria travailler pour grand-pere-Roger. Sauf, bien
sar, si une Italienne a d’autres idées. Sans ¢a, je pense que j’irai, malgré le pénible sentiment de
“retour” dont je me serais bien passé.

Au départ, j’avais surtout retenu la proposition pour y aller avec mon vieux potal d’archi,
Peter. C’était une bonne opportunité de tenter enfin de travailler ensemble, et puis, pour moi,
c’était Poccasion d’un départ “a deux”, méme si c’est pour raisons professionnelles et non
sentimentales. En fait, je réve douloureusement du jour ou ces deux aspects de ma vie ne seront
plus contradictoires, du jour ou je pourrai concilier mes deux passions, larchitecture et un
couple, une famille. En attendant, 'un ou I'autre, c’est toujours ¢a de pris.

Méme si Peter ne vient pas, Roger m’offre une belle occasion de boulot pas trop
déstabilisant, tres libre en termes de contrats et d’avenir, qui me permet de préparer mon avenir
calmement, en travaillant, en concluant d’une facon certes inattendue mon aventure au Libéria,
et par la méme de me refaire un orgueil que MSF a bien malmené.

Une seule chose me retient: j’ai peur qu’il m’arrive un jour de m’engueuler avec Roger. Je
Pestime trop pour vouloir envisager cette possibilité. Je me tiendrai a carreau, encore plus
qu'avec MSF-Libéria. C’est une promesse que je me fais. Il est des gens avec qui on n’entre pas
en lutte.

Bref, a priori, les “Carnets du Libéria” ne sont pas encore débaptisés.
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VENDREDI, LE O1ER OCTOBRE 2004

Cette fois ¢a y est: nous sommes en octobre! Ouf, j’ai bien cru que ce mois de septembre
2004 n’allait jamais mourir. Pour féter ¢a, j’ai embrassé au réveil les deux plus belles
Monroviennes, Carole et Anne-Marie. Elles avaient toutes deux dormi chez Lucie apres notre
petite soirée de retrouvailles avec encore Allison-qui-n’aime-pas la Marmite. Nous avons bien
discuté, bien débriefé, et bien terminé ce mois de septembre exceptionnel sur une note gaie s’il
en est.

Ouais, ce serait a refaire, un mois de fou comme ¢a, je le referais, ne serait-ce que pour
apprendre I'Italien. Mais je prends deux semaines de repos complet avant et apres! J’ai plus
vingt ans, nom de moi! Les émotions, ¢a travaille. ..

Ce matin donc, j’ai conduit Anne-Marie a son taxi: ce soit, elle sera rentrée “chez elle”, et
va reprendre (pour un temps ou pour longtemps) sa vie “normale”. Ensuite, c’est Carole qui est
partie inaugurer son nouveau travail. Elle se pose pour une paire d’années, et nous avons passé
pas mal de temps a visiter des apparts’: elle veut acheter. Un sacré changement dans sa vie, elle
aussi.

Reprenons: c’est qu’il en aura vu passer, des choses, ce mois de septembre.

Ca a commencé par des amours un peu inattendues et en langue étrangere avec des yeux
bleus nourris a la dynamite tous les matins et qui dégueulent plus d’étincelles que César a sa
sculpture.

Il y a dans toutes relation des a-cotés qu’on ne choisit pas: la belle-mere, les poils au sein
et les ronflements. Mais parfois, ces a-cotés sont heureux, et la belle-doche se révele cuisiniere
émérite spécialisée en trartopums. Ilaria promene avec elle le cadeau-bonux d’une plastique de
réve. Vous savez que malgré toutes les conneries sexistes que je peux balancer, je ne suis en
réalité pas tres attentif a a la plastique, mais bon: quand une fée descend d’Orion et vient
donner vie a la playmate du calendrier Pirelli d’il y a trois ans que vous gardez nostalgiquement
sur votre mois préféré a la porte de la cave, lui ajoute un accent inimitable et 'énergie d’une pile
atomique “Wonder” (“miracle”), ben y rien a faire sinon soupirer, sourire et... plonger.

Bon. Ensuite, je suis parti en vacances, je me suis enfin reposé de quatre mois de travail
fou et de nuits trop courtes, et je n’ai pas retrouvé celle avec qui j’avais perdu contact depuis
plusieurs semaines. Au retour, on m’annoncait la fin de ma mission et mon vol trois jours plus
tard (les pointilleux corrigeront: quatre). En une semaine, j’avais épuisé tout le bénéfice de celle
de repos au bord de mon lac-a-pécheurs-en-surf, bien sur.

J’ai passé du temps dans les quartiers généraux histoire de ne pas laisser le projet crever
completement, et j’ai squatté appart’ d’'une copine en vadrouille, en attendant le retour d’un
gros morceau de la famille de Monrovia, et en particulier une certaine Italienne dont les
“Monnnnnstere” souriants hantent mes oreilles.

Hier, donc, jai serré la paluche a Christophe. Nous avons discuté un peu, c’était fort
sympathique, et je me suis dit que j’avais eu bien raison de ne pas lui imputer mon retour
anticipé et le détester. Il est en Belgique pour une paire de semaines de vacances avec Geralda,
et j’espere bien que nous nous recroiserons. Avec Cap’train-Harold, qui les aime bien aussi.

Et puis, Ilaria m’a sauté dans les bras, et entre deux de ses débriefings, nous avons
constaté que nos vies ne nous proposaient pas de perspectives a moyen terme, et que, partant, il
ne valait pas la peine de nous retrouver en octobre. Bref, quand je I'ai raccompagnée a
I'aéroport Papres-midi méme, tout ce que javais a lui dire, c’était merci pour la sincérité de
toute notre histoire commune. Et passée. Je savais déja qu’il ne me fallait qu’une sieste pour ne
garder de tout ¢a que le tendre et le doux.

Merci ma belle!

De la soirée “aprés-Monrovia” qui a suivi, j’al surtout compris que ce qui m’était le plus
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pénible dans le fait de me faire virer de MSF-B, ce n’est pas tant la facon et ma fierté partie aux
fraises, mais que tout d’un coup j’étais arraché a cette famille de Monrovia a laquelle je m’étais
attaché, qui m’avait adopté, et dans laquelle j’avais ma place. Bref, en ayant a quitter MSF, je
suis un peu plus orphelin. Un peu seulement, puisqu’il y aura toujours la possibilité de revoir
certains dans des soirées comme ¢a. Mais tout de méme! Crotte.

Maintenant, c’est fini: nous sommes en octobre!

Reste cependant un gros doute: quand je regarde dans quel état j’ai été parfois, durant ce
fameux septembre 2004, je me demande ce qu’est devenue ce que je croyais étre ma force de
caractére... A vingt ans, je me serais méprisé d’avoir les mains qui tremblent d’émotion, de
passer des nuits a m’épuiser pour chercher le sommeil, de pleurer avec un cheval lorsque
personne ne voulait m’étouter, et de ne pas trouver la force ni d’espérer, ni d’entreprendre, ni
méme ce peu de forces qui’il faut pour croire. Aujourd’hui, je ne peux pas nier que toutes ces
faiblesse sont en moi autant que dans toutes les bonnes bandes dessinées du monde: je ne sais
pas si j’en suis plus pauvre ou plus riche...

Laissons le mot de la fin a ces mots de Renaud qui ont hanté mon dernier jour de
septembre (“Petit pédé”, de mémoire):

“Tu seras malheureux parfois

La vie C’est pas toujours le pied

Mot qui ne suis pas comme toi

Le malheur j’ai déja donné

Qu’on soit tarlouse ou hétéro

C’est un peu le méme topo

Seul 'amour guérit tous les mots

Je te 'souhaite, et au plus tot.”

BRUXELLES, LE MARDI O5 ocToOBRE

Hier, j’ai envoyé a Roger mon assentissement. Je retourne au Libéria a la fin du mois.

Je ne me sentais pas de découvrir une nouvelles structure, un nouveau pays, un nouveau
projet, passer des interviews ou jaurais a dire que je ne savais pas pourquoi je m’étais fait virer
de MSF, plaire, convaincre, croire, rencontrer des inconnus en foule.

Je crois que c’était une bonne décision de toutes fagons: je me sens mieux. Et, m’offrant
un projet, cette décision m’a offert un mois de vacances que je vais employer a visiter le nouvel
appart’ de ma Pitite Soeur qui devient grande et s’installe toute seule dans ma ville natale et
chérie.

Et puis, mon vieux Peter pourrait bien m’accompagner. La, ce serait carrément coule!!!

Allez, envoie en I’état. Ca fait assez de nouvelles d’un coup.

Vive octobrel!!

08 — PAYERNE, SuUIssiE (EH OUIl, LA VIE EST PLEINE DE
SURPRISES), LE 04 NOVEMBRE 2004

Résume:

Je mets "Résumé" pour cenxc qui n’ont pas compris que le premier bloc de paragraphes des mes trucmuches est a la fois une introduction et un croquis rapide de la tartine qui suit.
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Done, cenx qui suivent auront compris que j'anrais dii envoyer ce "Carnet” dn Libéria, attendu que début novembre est arrivé. Bon. Bein, enb... Non, le départ n'est pas annulé,
mais il est joliment ajourné, e a janvier, ce qui me laisse la possibilité d'exchumer mon plan antique initial d'aller passer Noél en Finlande (pour resserrer des liens
que le temps distends) en passant par le Danemark et la Suéde ponr retromver des filles dont le nom encombre ces "Carnets du Libéria" et qu’il serait donc fastidienx: de
citer dans nne introduction censée étre un résumé et ma phrase est trop longue de toutes fagons.

La suite, c'est la tartine promise, pour cenx qui ont envie de se l'envoyer.

JEuDI 04 NOVEMBRE 2004, bpaoNGC

Sacré mois d’octobre. Encore un qui ne m’aura certes pas ennuyé | Heureusement, j’ai
plus dormi et j’ai moins été égratigné qu’en ce fameux mois de septembre 2004 qui I’a précédé.
Ledit mois avait commencé ainsi : j’avais envoyé un septiecme "Carnet" attestant que je m’étais
décidé et avais envoyé a Roger-du-Libéria mon assentiment. J’escomptais décoller début
novembre : j’avais un mois de vacances devant moi. J’en suis resté le premier tiers a Bruxelles,
puisque Lucie m’avait gentiment prété ses clefs. Comme j’avais du temps pour cogiter, je
peaufinais le scénario de mon comeback, je pesais le pour et le contre, vérifiant que le premier
I'ayant emporté de bon droit. Contre: le sentiment de retour en arricre et le devoir de
s’expliquer envers chacun, surtout les locaux, en fait. Le peu d’éclairage supplémentaire sur
mon éviction que d’aucuns (en tous cas moi) n’hésitent guere a qualifier de cavaliere.
Officiellement, "Inadéquation poste/profil". En fait, rien du tout, puisque le profil, je n’en ai
pas changé depuis que ¢a allait bien (sous Alain), et que le poste, nous venions de le redéfinir
avec Beppe-de-Bruxelles. Passons. C’est tout pour le "contre". Pour : terminer proprement une
histoire avortée, prendre le temps de me poser avant de dégotter la prochaine grande aventure
que j’aurai a vous conter si vous €tes sages, et, je ne m’en cache pas, retrouver ceux (de fait,
celles) qui ont fait I'intérét de cette mission, essentiellement Anja-la-blonde-Suédoise, Henrike-
la-belle-chirurgienne et Nadja-la-Flammande-replacant-Carole. Pas Alfred-mon-chef-direct,
dont j’ai appris par la suite qu’il avait claqué la porte apres mon départ. Je n’en déduis rien, mais
chus content qu’il m’écrive encore réguliecrement du Kenya.

Bien entendu, nos relations auraient changé. D’abord, nous ne vivrions plus ensemble,
nous ne nous verrions que lorsque nous en ferions I'effort, et donc également qu’avec ceux qui
feraient cet effort. En clair, le turnover lassant de la mission ne m’aurait plus affecté. Nous
aurions nos soirées, NoOs rencontres, mais je n’aurais pas vu ceux qui n’auraient pas fait Peffort
de se déplacer.

Et puis, il y avait mon successeur, le fameux Danois briefé par mon prédécesseur sur un
projet qui avait déja tout changé (en fait, ce n’est pas grave, puisque la raison officielle de mon
licenciement est que le projet a changé). D un c6té, il aurait pu vouloir m’extirper tout ce que
javais a lui raconter de ce projet, jeu auquel je me serais prété avec enthousiasme que je
montre pour les jeux en général. Disons, "pour 'amour du projet". D’un autre co6té, jaurais
bien compris qu’il agisse comme moi avec Niels-le-formidable, qu’il évite la discussion
professionnelle, histoire de ne pas me garder dans un statut ambigu. A cela prés que lui n’avait
pas eu deux semaines de passation, pas méme une minute, pas méme un téléphone. Autre gag :
je changeais de camp, je passais du coté du fournisseur, alors que je connaissais (pour I'avoir
fait ) son budget poste par poste ! Sans compter ses contrats et ses engagements. Bref, le
spectre des relations possibles était des plus larges, de I'hostilité ouverte a la collaboration
étroite en passant par l'indifférence...

J’ai également préparé ce que j’avais a amener : Camalot pour renouveler nos soirées jeux,
du Cénovis pour comparer avec la Marmite (le premier est plus doux, en fait), des guimbardes a
offrir, et, bonheur des sens walallaesque et hélicoidal, du Shabtziger, ce fromage suisse qui
concurrence bien des horreurs de France ou de Norvege. Je n’en ai pas encore souvent parlé,
javais tort. Le Shabtziger, c’est paroxystique, c’est titanesque, c’est Broadway (référence a
Reiser, mon bien-aimé), c’est mystique. ..
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Le 09 (octobre, hein, c’est d’octobre qu’on parle), Peter m’a embarqué dans sa caisse et
nous sommes allés squatter chez ma pitite sceur Lanila qui venait d’emménager a Neuchatel, ma
chere ville natale — que dis-je "chere", "adorée" serait encore infiniment en dega de ce que je
ressens pour ce que 'objectivité ne devrait pas faire craindre de qualifier de la "plus belle cité de
'univers". Bref, je suis fier que ma sceur-qui-devient-grande ait balancé son dévolu sur ma ville-
a-moi, celle que j’aime tant que je me refuse a y vivre pour mieux y passer mon temps libre,
mon temps choisi, mon temps d’élection, comme une non-demande en mariage de Brassens.

Neuchatel, ce n’est pas ce que je suis, mais d’ou je viens, ce n’est pas mon présent, c’est
mon passé, mon origine, ma source, c’est ce que j’ai de tendre en moi, d’innocence. Neuchatel,
C’est ma famille, c’est ce noyau d’insouciance auquel me raccrocher quand la vie se veut trop
sérieuse, c’est ce rappel éternel du temps ou je savais si bien rire sans raisons, sans justifications,
pour le plaisir de rire. Neuchatel, ce sont mes premiers textes, des textes que jappelais tous
"Mademoiselle", et qui parlaient de rencontres fugaces, d’amours révées, d’inconnues qui
passent comme devant Rimbaud.

Et puis, 'automne lui va si bien.

Bref, c’est-y pas ‘achement coule d’avoir ma pitie sceur que j’aime habitant la ville que
j’aime ? C’est drole, la vie...

Bien entendu, j’ai fait les honneurs de ma passion a Peter, et, quitte a discutailler comme
des faucheurs stakanovistes, je le promenais dans mes ruelles préférées dont la brume qui nous
cachait la vue formidable sur les alpes ne ternissait pourtant pas la douce lumicre jaune de
pierre d’Hauterive. Inutile de vous dire que j’en ai profité : si j’aime ma ville (ouais, chais, vous
I'avez comptris, et alors ?), j’ai encore trop rarement 'occasion d’en arpenter les rues chéries
avec un architecte, un connaisseur, que dis-je, un amateur, étymologiquement un qui aime, un
qui sait s’extasier aussi longtemps que moi sur cette passerelle qui ne mene a rien qu’un banc
deux metres au-dessus des eaux du lac, face aux Alpes qu’en l'occurrence on ne pouvait
apercevoir plus que lautre rive...

Quant a nos discussions, il en est sorti que Peter s’est décidé, et que nous partions donc
ensemble. Il nous restait alors a peine plus de deux semaines. Il est reparti vaquer, et je suis
resté squatter chez ma sceur pour continuer ma cure de repos. J’ai également renoué avec la
lecture, en premicre occurrence avec Ivan Illich et sa critique de la mécanisation lorsqu’elle se
fait paradigme. Bref, le gott d’écrire m’est revenu si fort qu'aujourd’hui encore, je me languis
d’un bureau avec un ordinateur et une semaine sans autre chose a faire qu’écrire, écrire, écrire,
du courrier et des amitiés.

Au fil des retrouvailles, je racontais, le Libéria, sa richesse qui fait son malheur (diamant,
bois, caoutchouc et surtout pétrole), sa relation ambivalente aux Etats-Unis, cet embargo qui
empéche la naissance économique du pays apres quatorze ans de guerre civile, et qui accule les
anciens combattants a la petite délinquance, et ces gens qui mentent sans cesse au téléphone
("Je suis en réunion", "jarrive tout de suite", "je suis en route, a tel endroit"...). Je racontais le
bizness que sont les ONGs et plus encore les Nations Unies, et 'anecdote de ce ministre
nouvellement nommé aux communications qui avait commencé par créer une taxe sur les
radios qui s’élevait a plusieurs dizaines de milliers de dollars par ONG.

A ceux qui pouvaient comprendre, je racontais mes combats pour réduire les sections
d’acier incroyables qu’on voulait me faire poser sur le chantier, je listais les malfacons, et je
reconnaissais que j’aurais da commencer par former mes équipes, qu’elles n’avaient pas méme
le niveau pour comprendre ce dont je parlais, mais que je ne m’étais pas méfié, j’avais trop
aveuglément suivi I'avis de mon prédécesseur qui les trouvait acceptables. Je m’étais laisser
emporter par 'ambiance "urgentiste" qui prévaut chez MSF.

Je racontais aussi ces deux choses dont je reste fier, cette guérite pour le garde dont les
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pas de murs s’accotaient a des poteaux sans les toucher, a la Mies Van De Rohe et ce chenal
pour les eaux pluviales dont la largeur diminuait comme la profondeur allait croissant a cause
de la nécessaire pente.

Mais comme je racontais tout ¢a, une préoccupation se faisait de plus en plus insistante :
Roger n’avait pas donné signe de vie depuis que le mois avait commencé. A deux semaines de
partir, ¢a devenait inquiétant, surtout vis-a-vis de Peter que j’avais entrainé a ma suite dans cette
histoire. Bref, nous avons décidé de ne pas nous alarmer trop vite : nous nous sommes fixé
rendez-vous le 24. Si Roger n’avait pas donné signe de vie alors, nous abandonnions.

J’étais surtout inquiet parce que je ne voyais pas de raisons au silence de Roger : I'adresse
Internet avait fonctionné auparavant, et le téléphone restait muet. Bref, je ne me faisais pas de
doutes quant a notre emploi (nous avions un contrat oral et Roger est un homme de parole),
mais j’envisageais de plus en plus I’éventualité malheureuse d’un accident, d’une maladie, d’'un
gros probleme qui lui serait tombé sur le coin de la figure. En fait, c’était un peu de tout cela :
maladie, problemes d’Internet, mauvais numéro de téléphone et, surtout, lenteurs et
circonvolutions administratives...

Au abords dudit 24, je sentais la tension monter, mais j’avais une fois pour toutes refuser
de laisser voix a mes inquiétudes avant la date. J’avais la parole de Roger, et seul une sale
turpitude pouvait changer nos plans. Bref, je continuais a me considérer comme sur le départ,
bien que la date approchat sans que rien ne se fit concrétisé.

Je pense souvent a cette histoire entendue je-ne-sais-plus-ou (une pleine journée de
reconnaissance éternelle a qui m’en retrouve la source, tiens!): aux débuts de la Chine
communiste, I'Etat avait décidé de lutter contre les oiseaux qui se gavaient des récoltes des
braves prolétaires chinois. Il a donc été décidé un jour d’action ou chacun du milliard de
Chinois devait empécher les oiseaux de se poser en faisant le plus de bruit possible. Les
oiseaux, effrayés sitot qu’ils tentaient de prendre du repos, finirent par mourir d’épuisement, et
les récoltes du prolétaire purent a nouveau étre légitimement confisquées par I'Fitat.

J’aime beaucoup cette histoire d’oiseaux assassinés par épuisement, empéchés de se poser
le temps d’un repos.

Dans le train pour rejoindre Peter, je me suis scotché a la vitre et jai regardé défiler
Pautomne, ses brumes, ses couleurs, sa mélancolie, ce vivant tableau de Friedrich. Je venais de
lire "Un faune sur I’épaule”, une des ces BDs qui réenchantent le monde. Et, allez savoir
pourquoi, je repensais a Harold, mon pirate préféré, et sa maison anachronique derricre les
tours de Bruxelles, cette retraite plus hors du temps qu’hors de la ville, ce lieux magique ou 'on
peut encore prendre son temps, réver, sapproprier sa vie, l'apprivoiser, laimer, tout
doucement.

Comme de juste, nous avons réussi a joindre Roger le 24 | Attendu que I'administration se
faisait désirer,il nous a proposé d’attendre janvier, que tout soit str. Du coup, Peter est reparti
bosser un peu. Moi pas. Hé hé hé. Comme je I'ai dit, j’ai ressorti des archives mon plan de
voyage en Finlande. Au moins, le Shabtziger ne serait pas perdu !

Bref, ce n’est pas encore demain que ces "Carnets du Libéria" patleront dudit pays !!!

09 CoOPENHAGUE, DANEMARK, LE O5 DECEMBRE 2004

Ca y est: jen suis enfin a devoir dactylographier mes histoires sur un _foutn clavier danois avec des @, des o et des d partout, en lienx et place de nos bons vieux é, a et antres é. Un
mois de novembre en demi-teintes, entre ennui et inactivité, mais qui se termine bien.
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Pour cenxc qui ne suivent pas, je profite du temps qu’il me reste d'ici a janvier et notre départ pour le Libéria pour visiter le Nord et les amis que j'y ai : cenx: de longne date et cenx de
2003 (Braunwald, ce séminaire sur l'écologie, et le ppd pour misf). Je suis parti de Suisse, suis passé par la Belgique, et maintenant écris du Danemark. Ensuite : Suéde, et
surtout cette bonne vieille Finlande, terre du sanna et d’Alvar Aalto, de Juba Leiviskd et de la nuit éternelle.

SAVAGNIER, SUISSE, LE MARDI 09 NOVEMBRE 2004

Premiers flocons qui flottent dans 1'air sec. Youpeee...

Allons: il n'y a pas une semaine que j'ai mis en ligne la derniere version des "Carnets", et
voila que déja les choses évoluent. Les événements de Cote d'Ivoire font négliger ceux de ce
petit voisin qu'est le Libéria. Pourtant, des révoltes urbaines ont fait vingt morts la semaine
derniére... Couvre-feu militaire a 16:00, depuis assoupli a 19:00. Bref, rendez-vous une fois de
plus avec Peter ce ouikeéne. Les préludes téléphoniques laissent soupgonner que la discussion
prendra un tour a peu pres tel: oui, nous partons toujours au Libéria en janvier, mais si nous
trouvons autre chose d'ici la... Monrovia est encore une priorité, mais cesse d'étre la seule
option prise en compte. C'est un cap, un objectif, un azimut, mais je vois de plus en plus
probable que nous serons déroutés avant de nous envoler de Bruxelles. La vie est pleine
d'inattendu. On croirait un de ces Ho/zweg chers a Heidegger.

SAVAGNIER ENCORE, LE VENDREDI 19 NOVEMBRE 2004

J'aurai passé deux semaines chez mes Cousins Diacon. J'ai pu enfin me trier toutes ces
données récupérées patr-ce par-la apres la mort clinique de mon disque dur a Monrovia. Je n'ai
pas beaucoup insisté la-dessus, mais c'est assez traumatisant pour moi de ne plus disposer de
toutes ces données qui me permettent d'écrire, mes textes et mon courrier. Bref, ma téte dé-
sature progressivement, et j'ai pu lundi écrire mon premier texte depuis des mois et des mois.
Ca va mieux. Encore un peu de sommeil, et je serai reposé corps et esprit.

Le ouikene dernier, Peter est venu dans le Val-de-Ruz avec Laurent. J'ai piqué au premier
une ceinture et au second des bretelles: je peux ainsi illustrer I'expression favorite de Roger-du-
Libéria: "J'aime mieux porter ceinture ET bretelles." Cela dit, nous ne sommes pas parvenus a le
joindre au téléphone, bien que la situation sur le terrain semble se détendre - mais jusqu'a quel
point et jusqu'a quand, bien malin qui peut l'affirmer.

Nous avons défini notre position ainsi: le Libéria reste notre priorité, si ¢a se fait. Peter
prépare son trou dans deux agence, au cas ou et moi je ne fais rien avant janvier: avoir regu sept
offres en réponses a mon petit mailing de retour (dont la moitié vraiment intéressantes) ne
m'encourage pas a me préparer des filets et autres assurages.

Ce qui m'est assez clair, c'est que je suis las de partir seul. Et j'ai bon espoir de que 2005
mette fin a mes périples solitaires. Si je ne pars pas avec mon vieux potal au Libéria, je
commence a connaitre suffisamment de monde pour me permettre d'envisager que... Je n'en
parle pas trop, de peur de conjurer la chance! Non, au-dela de la superstition, je ne veux pas
trop parler de ces choses aussi essentielles qu'incertaines. J'aurai bien assez a dire si quelque
chose se fait. Nous verrons apres mes vacances.

Et puis, hier j'étais avec ma Cousine Pauline, malade. J'ai donc da cuisiner pour deux. Je
voulais faire des ceufs durs, et, comme ¢a faisait longtemps que je n'en avais fait, si tant est que
j'en avais jamais cuisinés, j'ai laissé la coquille se casser. Si vous avez déja fendu un ceuf a
"durcit", vous savez que le blanc en sort en fils et forme dans la casseroles de longues méduses
qui nous ont fait rire comme rarement!

Parenthese: c'est tout de méme un sacré morceau de chance de vivre dans une famille ou
"Cousin" est synonymes des acceptions les plus mélioratives d"'ami".

Cousine-Pauline a mis sur la petite chaine de la cuisine (qui sert en général a passer les
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musiques qui calment les deux cadets, handicapés mentaux) Place des Grands Hommes: "on s'était
donné rendez-vous dans dix ans..." Ou étais-je il y a dix ans? Je préparais mon bac, moins
toutefois que le ballet de fin d'année La Belle et la Béte, mon seul "grand" role comme danseur.
J'ai tiré a pile ou face l'architecture contre les écoles d'ingénieurs que me conseillaient les profs
de sciences dures. J'étais loin d'étre passionné encore, et si j'avais écrit alors ce que j'aurais voulu
¢tre devenu dix ans plus tard, j'aurais sans doutes été bien en peine de répondre, et ce que
j'aurais dit néanmoins aurais probablement parlé de scene ou de religion. Mes conversions a
l'architecture et a la philosophie (existentialisme) datent de mes vingt ans.

Celui que j'étais a dix-huit ans aurait-il été fier de celui qu'il est devenu? Je l'ignore: nos
valeurs sont tellement différentes. Je me serais sans doutes trouvé devenu bien matérialiste, et
j'aurais probablement fait bien peu de cas de combien ma sensibilité s'est affinée, moi qui ne
jurais que par la puissance de l'esprit.

Et vous? Vous en étiez ou, il y a dix ans?

Et, bien sur, Bruel a chanté son "tu verras tout c'qu'on peut faire, si on est deux" qui m'a
pas mal remué. J'en reviens ainsi a mes premicres considérations d'il y a quelques lignes (a
propos de 2005), et la boucle est bouclée.

BRUXELLES, LE JEUDI 25 NOVEMBRE 2004

Deuxiéme journée Bruxelloise : mon "trip" vers le nord commence.

Jétais donc dans le train Suisse-Belgique avant-hier. J’y ai fini mon premier Ella Maillart,
cette digne successeur de David-Neel (encore a découvrir en ce qui me concerne). Elle écrit :
"Partir, c’est revivre." Et, assis dans mon compartiment depuis six ou sept heures alors, je ne
parvenais pas a lui donner tort !

Je regardais mon vieux sac: il a neuf ans, je crois. Ma mere me I'a offert pour mon dix-
neuvieme Noél. Avant que j’entreprenne mes "voyages", il m’a suivi dans mes balades en
montagne avec S¢élim, ma sceur Aline, ou en solitaire - ¢a ¢’était de I'aventure, et une belle école
de vie | Encore bien des valeurs qui me guident aujourd’hui, je les ai forgées en suivant Sélim
sur les pentes enneigées des Alpes du Sud. Ce sac a dos a ensuite transporté mes effets en
Angleterre et en Finlande, mes premiers voyages hors de France, bien avant d’étre hessdéhef.

Suis-je un voyageur ? Je ne crois pas. Peut-étre. C’est vrai que je me sens rarement aussi
bien qu’assis dans un train ou marchant, avec cette pensée vagabonde qui englobe si bien le
monde. Pourtant, j’ai cherché a m’établir pour un moment a chacune de mes étapes. Est-ce moi
qui me remets en route malgré que j’en aie, ou est-ce la vie qui me pousse ?

Je repensais a ces deux amis en missions qui m’ont confié¢ leur "i want to go home" et "je
veux renter a la maison" : moi, je n’ai nulle part ou renter. Je me sens en exil, peut-étre depuis
que mes propres amis m’ont viré de notre appart’, a Puteaux, au pied des tours de La Défense.
C’est le dernier endroit ou je me sois vraiment installé : je n’avais pas vingt-quatre ans. Depuis,
j’erre. Sur tous les plans.

Ma vie, c’est "construire" : pourquoi me retrouvé-je toujours a voyager » Ou obtiendrai-je
un poste stable qui me permette d’achever enfin quelque chose ?

Question en deux temps :

1-Deux fois que je me fais virer par msf, sans parler d’avant, et

2-Deux fois que je me fais plaquer sans explications, sans patler d’avant non plus.

Conjonction ?

Probléme de fond sous-jacent ?

Un truc que je refuse de voir ? Quelqu’un a des cours de déprogrammation mentale a me
donner ?

L’incapacité d’achever, c’est bien le complexe de Dom Juan, non ? Quel cynisme, un nom
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pareil, tiens | Me traiter de Dom Juan, c’est bien la plus imméritées des insultes qu’on pouvait
me faire...

A Bruxelles m’attendait Guilhem, un des gars les plus sympathique du PPD (il y a juste un
an, tiens), heureux papa depuis sept mois: toujours un exemple que je prends en note. Il
m’attendait pour une soirée avec des gens de MSF, dont Geralda-de-Monrovia que je ne savais
pas en Europe ! Quelle joie !!l Reparler pendant des heures de ce qu’est devenue la mission et
de ses ragots a ranimé ma motivation d’y retourner un peu dégonflée par le temps qui s’étire.

Et hier, apres avoir diné sur un banc au soleil (temps toujours aussi vif), j’ai retrouvé
Sabine, une petite blonde de ce méme PPD. Je 'adore, avec son accent chantant et son
enthousiasme un peu timide. Je devrais la revoir ces jours a venir. Elle prévoit un deuxieme
départ début 2005, bien que sa premicre mission ait été¢ assez difficile.

Ensuite, jai retrouvé Bruno et Carole de Monrovia. Deuxieme campagne successive
d’exhumation de souvenirs. Une soirée bien sympathique encore que Carole ait été plutot
lessivée.

De retour chez Cap’tain-Harold qui m’héberge, nous avons parlé d’une nouvelle qui m’a
fait plaisir: mon pote Eero, architecte en Finlande, me proposait que nous fassions un
concours ensemble lors de ma visite. Coule : j’ai presque un prétexte "professionnel" a mon
voyage vers le froid et la nuit.

Jusqu’au bout de la nuit, Céline ?

BRUXELLES, LE SAMEDI 27 NOVEMBRE 2004

J’ai passé deux jours a OCB, les bureaux de MSF. Deux, parce que bien que j’aie prévenu de
mon passage, je n’ai trouvé personne de ceux que je cherchais le premier jour...

Les niouz, en bref : je savais déja que mon successeur n’a pas pu faire grand’chose encore
en raison des greves et autres émeutes. Par contre, j’ai appris que MSF lachera Rédemption
(P’hopital, "mon" chantier) en septembre 2005. Ce qui signifie que le boulot ne sera pas terminé.
Donc que mon successeur se retrouve a déterminer ce qui sera entrepris de ce qui sera
abandonné. Gag, comme nous avons commencé par tous les bouts, ce qui sera abandonné, ce
sera les salles d’op’. Il sera beau, I’hopital de Monrovia tout neuf, avec ses salles d’op” d’avant le
déluge ! Et puis, mon successeur ne devrait pas pouvoir prolonger son contrat, et donc ne
tiendra méme pas jusqu’a septembre. Bref, ce sera un quatricme larron qui achévera le
massacre. ]’espére ne jamais revoir cet hopital et ce que nous en avons fait.

Et puis, le recruteur m’a confirmé qu’il préférait que jaille me faire recruter ailleurs, alors
qu’Alain (mon ex-chef) m’a forouardé un courrier ou le méme recruteur lui jurais qu’il me
proposerait quelque chose d’autre. Ces doubles discours me révulsent.

Du coup, a la conf’ du soir sur le retrait d’Iraq, je me suis emmerdé, la méme ou je m’étais
passionné il y a juste un an : questions d’éthique, de principes et de philosophie d’intervention.
Bref, y’en avais plein le cul.

Heureusement, j’ai croisé¢ plein de jolis minois connus et j’ai eu droit a quelques
rencontres géniales. Par exemple j’ai bouffé a c6té d’'un médecin Libérien en mission chaipluou,
tout a fait enchanté par mon projet de retour dans "son" pays. Il connaissait Roger, et tout...
Ca ne s’invente pas, des trucs comme ¢a |

Et puis, le soir, je suis allé squatter chez un pote de Capt’aine-Harold, au dix-huitieme
étage d’'un immeuble en plein centre de Bruxelles. Baies vitrées d’aquarium sur la ville au
crépuscule : vous imaginez le tableau. Un gars passionnant, Algérien d’origine, architecte,
polyglotte, savant a ramener I.éonard de Vinci a la maternelle, mystique que c’en est un grand
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souffle dans le cceur, et, pour ne rien gacher, avec ce brin d’hétérodoxie et ’humour qui parfait
un portrait qui risquerait 'austérité. Et puis, il partage mon gott immodéré pour les jeux : une
bonne fagon de ne pas faire que patrler !

Une rencontre un peu comme une oasis, avec ces étoiles qu’on attrape en tendant le bras
et le vent qui murmure des paraboles et des chansons douces.

BRUXELLES TOUJOURS, LE MERCREDI O1ER DECEMBRE
2004

Apres un ouikene hors de Bruxelles (Bruges, son marché de Noél sous la pluie, ses
couvents pour "guinguettes", célibataires non religieuses, et un joli batiment communal en
brique de facture tout ce qu’il y a de plus moderne), et comme il n’y avait pas grand-monde au
Danemark, je suis retourner squatter chez Ahcene (pas Lupin), mon cher philosophe du dix-
huitieme étage. La, j’ai réappris des notions comme le lacher-prise ou I'accueillance, voire la
vertu de la priere, ce temps volé au temps efficace, comptabilisé, normalisé. Enfin, vous appelez
¢a comme vous voulez, moi je préfere "priere" a "méditation" ou a "yoga".

Ahcene-du-dix-huitieme-étage déteste les clef. Il raconte avec bonhomie qu’a Alger, sa
vieille caisse était la seule épargnée du parking, parce qu’un clochard y dormait. Et a Bruxelles, il
a surpris un jour un pochtron qui s’était endormi nu dans la chambre de son fils heureusement
absent | Mais sinon, vertu de la porte toujours ouverte, il n’a jamais eu de problemes.

Il m’a également présenté un petit vieux qui fait les courses pour toutes les petites vieilles
de I'immeuble, les distrait, leur donne gout a la vie : c’est 'ame de cette tour. 1l y a des Saints, il
faut étre aveugle pour le nier.

Hier, je suis enfin parvenu a joindre Roger-du-Libéria. Pas de nouvelles : les financements
se confirment et on peut commencer a parler contrat, mais le prix du sac continuant sa
vertigineuse ascension (aujourd’hui 40 USD), Roger prédit d’autres manifestations avant Noél
Difficile de dire s’il sera opportun de faire appel a des Blancs en janvier |

Bref, statu quno : nous en restons a notre accord préalable, avec priorité Libéria et portes de
sorties au cas ou ¢a ne se fait pas en janvier.

Jai également revu la p’tite-Carole, qui allait franchement mieux, et m’éblouissait de
sourires et de bonne humeur, ce nonobstant qu’elle n’allait guére mieux que moi dans le fond.
Quand je vous dit qu’elle a une sacrée force de caractere !

Je lui ai raconté que ce qui me pesait c’était cette inactivité forcée, cet affit de janvier ou
tout doit se décider, ou je pourrait enfin poser les hypothése d’une équation a résoudre ensuite :
entre le Libéria et Hildegarde qui va rentrer de sa premicre mission d’un an au Congo, ce n’est
qu’en 2005 que je pourrai commencer a me positionner pour la suite. En attendant, je me fais
du gras. Et je vais voir les potes les plus lointains pour ne pas rendre mon frein inutilisable a
force de le ronger !

COPENHAGUE, LE DIMANCHE O5 DECEMBRE 2004

J’al ensuite encore passé un jour chez Ahcene-du-dix-huitieme ou il m’a conté histoire sur
histoire : ce gars est une mine, une source et un grenier tout a la fois. Ca va des souvenirs sur
les premicres toilettes a trone en Algérie a cette réponse d’un sage a qui il demandait une aune
qui lui permettrait de mesurer le degré de sagesse auquel il était parvenu : la parole douce. La
sagesse se mesure a la douceur de la parole.

Jeudi soir, quand il m’a amené a la gare, il m’a remercié d’avoir honoré sa maison. Ce type
ne cesse de me surprendre : c’était tellement a moi de lui étre reconnaissant, puisque je lui
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devais bien plus que le gite et le couvert, il m’avait redonné la paix du coeur.

En attendant mon train de nuit pour le Danemark, je sifflait du Zelenka a m’en faire
exploser les joues. J’avais le coeur léger et 'humeur a affronter n’importe quoi. Comme nous
n’étions que trois dans notre compartiment, je me suis couché par terre et ai laissé chaque
muscle de mon corps se détendre, comme quand ma soeur d’ostéopathe pose un temps un
doigt habile sur la plante du pied pour replacer une hanche ou rééquilibrer un foie.

Jétais heureux de partir. Je me suis endormi en grognant de joie, 2 mon habitude des
bons jours.

10 STOcKHOLM, SUEDE, LE 24 DECEMBRE 2004

Joyenx Noél!

Voici mon cadean: un petit Carnet nordigue, plein de neige et de poussiere d'étoiles (mais déponvn on presque de barbe d'ogre) pour accompagner le café fort des lendemains de fétes.
Imprimez le tout, et dégustez; lentement ce petit tonr de la Baltigne. C'est sans prétention mais de bon coenr.

Bons baisers.

o z
ALBORG, DANEMARK, LE MARDI O7 DECEMBRE 2004

Quelques jours déja que je suis au Danemark, et que je retrouve mes reperes dans ces
exotismes discrets faits de portes au canon qu’il faut tourner a 'envers, a la fente au niveau du
genou qui tient lieu de boite aux lettres, et au bouton indépendant du loquet (fort malaisé
lorsqu’on ne dispose pas de ses deux main), de poteaux électrique en treilli de fers plats
asymétrique et de café d’aprés manger institutionnalisé auxquels il serait mufle de déroger.

Je suis arrivé vendredi dans ces contrés septentrionales qui m’émeuvent tant: au réveil de
cette nuit ou je me suis senti si bien que j’ai racontée 'autre fois, le train a été embarqué dans
un ferry pour une petite heure, a la grande surprise de ma voisine Américaine. Nous avons
donc profité de la traversée pour lier connaissance, ainsi qu’avec cette autre voisine, une
Suissesse mariée a un Danois depuis quatre ans et pour qui ces quatroze heures de train sont un
commute. L'Américaine a offert de partager son pain, mais a hurlé son horreur en apercevant
mon opinel, qu'elle a taxé de rouillé et inhygiénique. Mon opinel, pas clinne? Il était difficile de
m'insulter plus. Ce n'est pas par revanche pour autant que dés le débarquer final a Copenhague,
je me suis rué dans le premier kiosque venu, et j’ai offert a la jeune Américaine un de ces
fameux bonbons salés sans lesquels le Nord ne serait pas le Nord : elle n'a pas eu l'air
enchantée. Est-ce la raison pour laquelle nous n’avons pas échangé nos adresses ?

J’ai donc passé trois jours dans la capitale, chez Steen (ppd, premiere mission a Moscou)
et chez Alaa, Pamateur de musique classique du Libéria. Je suis allé voir Christiania, le quartier
bab’, hors la loi, hors réeglements d’urbanisme, passionnant pour un architecte puisque toutes
les constructions sont oeuvres d’amateurs, pour le meilleur et pour le pire. Le premier soir,
nous sommes sortis voir quelques "msf-dk", et j’ai eu la surprise de retrouver Niels, mon
illustre prédécesseur : j’ai fini par tant le maudire que j’ai bien été surpris par la chaleur de son
accueil. Apparemment, il n’a pas été vexé par I'acerbie (et alors, C’est quoi, le nom dérivé de
"acerbe" ?) de ma critique de son boulot. Nous avons bien entendu parlé toute la nuit,
nonobstant cavalicrement les charmantes infirmieres de rigeur dans une soirée msf, et il m’a
raconté ses projets qui 'éloignent de l'architecture au profit des postes de chef de mission. Il n’a
pas eu l'air affecté de ce que "notre" projet s’étiole et ne soit jamais terminé, mais a beaucoup
parlé du Libéria que je vais retrouver, et toutes ces sortes de choses.
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Hier, Alaa m’a accompagné au train dans I’air matinal sec et vif (mais toujours dépourvu
de neige) : nous étions partis en avance car je voulais profiter du bref jour pour visiter Iéglise a
coté de chez lui, dont la belle facture moderne m’avait frappé la veille. En effet, ¢a en valait le
jus, et méme Alaa a été convaincu par cette oeuvre de Rasmussen.

J’en avais tout de méme pour prés de cing heures de train avant d'arriver a Alborg, dans le
nord : c’est fou comme dans ces pays que je ne connais pas, j’ai 'impression béte que tout est
proche | Le wagon était plein de gamins, et au lieu de lire j’ai passé le trajet a faire le gateux.
Gouzi-gouzi! Marrant tous ces mioches dans les transports : déja dans le métro de Copenhague
j’ai été surpris du nombre de landeaux...

J’ai été accueilli par Anne-Marie-la-brune (Anja-la-blonde est encore a Monrovia pour
trois semaines) plus rayonnante que jamais, et méme plus jolie: le Danemark lui va mieux que le
Libéria. L’appartement qu’elle partage avec des mecs est d’une propreté qui contraste avec celle
des deux premiers intérieurs danois que j’ai connus, ou les papiers peints dataient d’avant-
guerre (et encore : laquelle ?) et ou une fois le lavabo n’avait pas d’écoulement ('eau s’évacuait
par le siphon de sol), et ou l'autre fois la douche était dans I’étroit wc, sans rideau, si bien que
toute la piece était inondée sans vergogne au point qu’il fallait enfiler des schlapettes pour aller
pisser son bol.

Je serai donc de retour ici dans trois semaines, pour retrouver I'essentiel de I’équipe de
Monrovia, ainsi que quelques autres... Ca va ¢tre le panard.

GOTEBORG, SUEDE, LE VENDREDI 10 DECEMBRE 2004

Jai quitté chez Anne-Marie-la-Brune mercredi, avant-hier. La vielle, nous avons visité
ensemble un musée local, oeuvre tardive d’Alvar Aalto. De la bonne architecture honnéte, mais
pas du "grand Aalto". En rentrant, nous sommes passés devant une statue de gardeuse d’oie,
illustration du conte d’Andersson. Nous avons eu bien du mal a retrouver son histoire. Vous
vous en souvenez, vous, de "La gardeuse d’oies" ?

Nous nous sommes posés dans un café qui donnait sur une patinoire temporaire dont
montaient des cris de joie et des pétarades de fusées. Nous avons discutaillé sans fin, comme au
temps de la terrasse de la Maison-Quatre. Bien que nous n’en n’ayons pas parlé directement, j’ai
soudain mieux compris Ilaria, la jolie Italienne : je me suis rappelé qu’elle se disait elle-méme
papillon. C’est exactement ¢a, en fait : je suis un vieil éléphant. Et un éléphant, ¢a ne peut pas
comprendre la légereté et 'insouciance du papillon. Au mieux, ¢a peut en percevoir la beauté, et
se réjouir §’il se pose un moment sur sa vieille défense. Mais il ne peut pas le retenir, pas plus
qu’il ne peut comprendre pourquoi le papillon est si pressé de repartir vers d’autres fleurs. La
vie est si courte pour les papillons. Plus courte encore que le souvenir attendri qu’il aura laissé
dans la mémoire du vieux pachyderme.

Je m’égare. Ce que j’ai retenu de ce premier séjour au Danemark :

>Le distributeur de savon intégré a la robinetterie des éviers domestiques (j'ai longtemps
cherché le savon),

>Les flammes partout dans la rue (il doit y avoir du magnésium pour que le vent le plus
adécornéléboeufs ne les fasses que danser),

>Ce pain noir incomparable, au point qu’il manque méme aux étrangers (Alaa par
exemple) lorsqu’ils quittent le pays,

>Les éoliennes, partout, partout,

>Les pistes cyclables, partout aussi, et dont les piétons doivent se méfier sous peine de se
voir rappeler a Pordre d’un coup de sonnette vindicatif.

Bref, un pays d’écolos tendance bab’. Chouette.
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Avant-hier, donc, petit coup de ferry pour la Suede. Je commence a étre fameusement
habitué a ces trucs-la, mais pour changer, il s’agissait d’'un express, et javoue avoir été
impressionné par le départ jaillssant.

A bord, j’ai changé mes couronnes danoises pour des suédoises : vive le rot | C’est ma
petite soeur qui va étre contente, elle qui collectionne les picces. Tous les passagers
transportaient des cartons d’alcool (jai méme vu un gars avec un diable) : avec la Suede
commencent ces pays ou le prix de I’alcool est prohibitif. Et dans tous les recoins du navire, il y
avait des machines a sous. J’avais oublié cet aspect-la de la vie nordique. Alors je suis sorti sur le
pont et je me suis abreuvé des couleurs tendres du ciel vespéral, griffé d’avions et aux fins
cyrrus oranges comme peints par Turner. Lorsque nous avons croisé un autre ferry, je n’ai pu
m’empécher de trouver gauche et laide cette grosse larve blanche sans reliefs. C’est frustrant,
ces ferries qui n’ont méme pas vraiment de ponts extérieurs.

En Suede, jai retrouvé Pil (ca se prononce "Paul", tout bétement, ne laissez pas ces
lettres exotiques vous en faire accroire), un collegue a tendance écolo. Il m’a fait visitier
derechef un musée pour 'environnement qui m’a fait hurler. Méme dhl y avait un stand ! dhl,
vous savez, ceux qui expédient vos cadeaux de Noél aux quatre coins du globe en vingt-quatre
heures pour un prix prohibitif. dhl, écolos ? Faukon m’essplike. Et puis, ils étaient tout fiers de
gogues a deux compartiments ou 'on ne peut méme plus pisser debout. Ca m’a énervé, tiens.

Sinon, mon séjour a été marqué par une visite dans un autre musée, avec des aquariums a
requins que j’ai adorés tant ¢a m’a calmé. Pal avait invité une amie, une collegue encore qu’on
aurait pu prendre pour la soeur jumelle d’Anna, la beauté homologuée de Monrovia. A les
écouter parler, j’ai retrouvé les accents d’Anja-la-blonde, avec cette bouche en cul-de-poule
qu’ils prennent pour prononcer leur étranges voyelles, variations sur le son U.

En journée, j’ai pu apprécier les tons brique et cuivre de la ville, qui me rappelaient ceux
de Strasbourg. Pour la premicre fois, il ne faisait pas beau. Il n’a pas non plus neigé (jaurais
bien voulu, tiens), c’était juste couvert. Le soir, nous sommes allés avec d'autres copains de 1'été
dernier a Braunwald (Tintintiiiin) dans un de ces parcs d’amusement avec grande roue, tour
panoramique et jeux de hasard. Il y en a un comme ¢a dans chaque ville de Scandinavie ou je
suis passé jusque-la, et les gens y dépensent leurs soirées et leurs salaires.

STOCKHOLM, SUEDE, LE VENDREDI 24 DECEMBRE
2004 (NDEL, QquoOil)

Clest déja Noél, donc, et je n'ai rien de mieux a faire dans ma petite auberge de jeunesse
grand-luxe que me remettre a la machine a écrire (naif, va: pourquoi pas la plume d'oie, tant que
t'y es) et raconter le petit périple qui a occupé les quinze jours que vous avez diment occupés a
¢cumer les magasins de niaiseries en quéte désespérée pour un cadeau qui ne fera pas plaisir
mais qu'il aurait été malséant de ne pas ramener. Je suis un peu méchant, mais vous
comprendrez. Et pis, je préfere offrir des cadeaux n'importe quand sauf quand ils sont
attendus. C'est plus personnel. C'est plus sincere...

Keskeuchfous la, dans une auberge de jeunesse ou il n'y a que des vieux? Hé hé hé. 1l faut
sauter a la fin pour le savoir. En attendant, si vous en étes arrivés jusque-la de mes histoires, ne
vous pressez pas, installez-vous confortablement, et prenez le temps de déguster votre café. Le
meilleur est a venir. Je me vante? En tous cas, j'ai la nuit devant moi et des cantiques en suédois
comme musique de fond. Je n'ai pas de raisons de me presser: détaillons.
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GOTEBORG

Je m'étais arrété a mes retrouvailles avec Pél-Paul (et pas Pot, comme disait la poule)
l'architecte-écolo. Enfin, je dis "architecte" pour simplifier, en fait il est en urbanisme option
paysage. En tous cas, nous avons assez de vocabulaire commun pour nous comprendre a demi-
mots (et Demi-Moore).

Le 10 était un vendredi, il y a juste deux semaines, donc. C'était mon dernier jour a
Goteborg. J'ai rejoint Pal-Paul a 'école d'archi, et je n'ai pu m'empécher de constater combien
toutes les écoles d'archi que je connaissent ressemblent a des écoles d'archi. C'est un peu crade
partout, avec des morceaux de trucs et de machins qui font la fierté des prétendus artistes qui
hantent les lieux. Nous avons bouffé pas cher dans I'école de cuisine, et nous y avons gagné une
colique qui m'a fait marrer... Nous étions attablés avec une Japonaise (genre, je n'ai pas son
pedigree, en tous cas Asiatique grand Est) et un grand a lunettes au cerle noir extravagant,
tellement maigre qu'il devait tenir son pantalon sitot qu'il débandait (je devrait arréter de lire du
San-Antonio, moi). Nous avons patlé "fond", et je me suis épaté: je crois que je tiendrais
plusieurs sets méme contre un mec aussi calé que Peter-qui-ne-viendra-pas-au-Libéria (mais ca,
je ne vous l'ai pas encore dit, alors faites comme si j'avais trouvé autre chose pour le
singulatiser). Bref, j'étais a la maison...

J'ai filé a Pal-Paul un peu de courrier a poster: c'est que les Suédois se sont habitués a
vivre sans bureau de poste! Ou plutot, ils ont des bureaux de poste, mais ils servent a tout sauf
a acheter des timbres, envoyer des lettres, et décrocher les crépes trop vigoureuses collées au
plafond. D'ailleurs, le courrier que ma mere a forouardé a Stockholm (j'y viens, j'y viens), j'ai dd
aller le chercher au supermarché local...

STOCKHOLM

J'ai voyagé toute la journée pour traverser la Suéde d'ouest en est dans sa plus grande
largeur. Je veux dire, ce n'est pas que ce soit tres long, pas cing heures de train, mais je suis parti
aux eaux rores, et je suis arrivé de nuit. Toujours pas de neige, mais les étangs méme ceux
respectables par la taille étaient gelés. LLe Nord approchait.

A la gare, Philippe m'attendait. Ou plutot, comme il est artivé en retard, j'ai pu remarquer
les centaines de flics en faction partout-partout. Il semblerait que I'heure ait été aux manifs
opposant néo-nazis et anti-racistes (je sais, je dois outrageusement simplifier le débat, 1a). Déja a
Goteborg, Pal-Paul se tenait a carreau quand il croisait des rasés en santiag avec des chaines.
Quand j'ai repéré Philippe dans la foule, j'ai commencé par lacher une série de jeux de mots qui
nous ont bien secoué les intérieurs, et nous avons repris contact (c'est que ca faisait plus d'une
semaine que j'étais sevré de francais, moi. Et puis, Philippe est un bon sujet, amateur de
Lapointe comme il estl). Philippe, c'est un grimpeur repenti, un peu comme bibi. Je veux dire
que c'est lui qui m'a fait connaitre (plus ou moins), mais que lui non plus ne poursuit pas
réguliecrement. Bref, nous ne sommes pas aller mater les fesses des petites escaladeuses
Scandinaves. Nous avions mieux a faire (c'est dire!). Nous avions a chanter. C'est que Philippe a
sur moi l'avantage de maitriser tout Brassens (ou presque, et entre autres) a la guitare. C'est
d'ailleurs ce qui nous laissera pour toujours irréconciliables: Philippe aime autant que moi
Renaud et Brassens, mais il place le second en téte. Comment pourrions-nous nous entendre? Il
y a un immense fossé d'incompréhension entre nous, et il nous est patrfois difficile de
communiquer...

Je suis resté trois jours dans sa piaule d'étudiant, heureusement moins chiche que celles de
France (et de Bretagne). Presque grande, méme. J'ai méme un peu fait connaissance avec
certains de ses colocs, en particulier un soir de bourre ou ils nous ont invité a2 un Uno trash aux
regles tellement altérées que la plus forte gueule I'emportait. Alors j'ai perdu, bien entendu.
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L'essentiel de notre temps, nous l'avons passé avec Gumila (ou Gunila, ou un truc du
genre), une fille fantastique qui me rappelait un amie du Provence (aujourd’hui mere de deux
enfants, des fois qu'elle ne se reconnaisse pas a ce qui suit): méme vie débordante, méme
sourire radieux qui vous donne soudain l'impression d'étre important, de compter pour
quelqu'un, méme enthousiasme communicatif qui fait chanter une dizaines de personnes a sa
suite sans que personne ne réalise bien ce qu'il fait. Bref, nous avons répété des chants pour
"Lucia", ce lundi 13 ou comme plein de monde nous nous sommes réunis en début de soirée
sous une arche de pierre, et nous avons chanté avec plus d'enthousiasme que de justesse jusqu'a
ce que nos mains figées par le froid laissassent tomber les bougies qu'elles tenaient vaillamment
comme des paladins des estocs. Vous savez comme j'aime chanter: vous imaginez mon
bonheur.

Quoi d'autre? Je passe les orgies de bonbons salés plus dégueulasses les uns que les autres
(surtout les autres) et autres précisions météorologiques (de toutes manicres froid et sec,
adorable, de lapin). Nous sommes allés (toute la chorale, comme la plupart de nos activités)
dans un petit bar alternatif écouter un concert de jazz intime. Les trois musiciens et la
chanteuse avaient des tétes tellement formidables que je n'ai pas pu m'empécher de sortir mon
calepin et les croquer (miaml), avec discrétion vu que je ne suis pas dessinateur, il s'en faut, et
encore moins portraitiste! J'ai aussi retrouvé une copine de ppd qui rentrait tout juste de
mission et rayonnait encore de toute la joie de vivre ramenée d'Afrique. Et puis, juste avant que
je parte, Philippe m'a fait essayer ses patins de randonnée: ici, le patinage n'est pas tant un sport
de salle qu'un moyen de se taper des super balades dans les parages, voir en pleine ville, sur les
caux gelées. Un régall Philippe a méme ces petits crochets qu'on porte autour du cou pour se
dégager si la glace cede.

C'était chouette, ce séjour suédois entre architecture et chant. Je commencais a me sentir
bien, tres bien, genre rien a prouver, juste a offrir. Je me sentais disponible. Prét a vivre, prét a
mordre avidement dans la vie... J'ai aussi terminé un premier Sartre qui m'a fait un peu chier: je
trouve ses personnages tellement désespérément nombrilistes qu'ils sont incapable d'un seul
sentiment. Le seul vrai sentiment que j'ai trouvé dans tout le roman (c'était "L'age de raison",
pour ceux qui l'ont lu), c'était cette détresse du héros lorsque tout son monde s'écroule et qu'il
se retrouve seul. Ca, oui, c'était beau, presque vécu. Je pouvais y croire. Mais le reste, ces gens
qui ne patrviennent pas a s'oublier, je n'y crois pas. Ca demande trop d'énergie, de tant prendre
garde a soi. Personne ne peut étre si complétement égocentrique.

HELSINKI

Mes premicres amies en Finlande étaient de Turku, sur la cote ouest, juste en face de
Stockholm. Mais la premicre, Sari, vivait en Ecosse, et la seconde, Saija... comme pas rasé en
Suede. Pour une fois qu'un truc se goupille bien, dans mes voyages, vous pensez que je vais
vous en faire profiter: comme elle se trouvait du méme coté de la Baltique que moi et devait
prendre le ferry pour sa terre natale (et tralala), nous avons réussi a accorder nos violons (c'est
plus facile que des cornemuses, croyez-en ma vieille expérience) et nous avons fait cabine
commune le 14, avec un troisieme larron venu lui rendre visite. C'était la premiere fois que je
ferriais (férié?) en cabine, et j'ai bien aimé. La compagnie, bien sur (je ne parle pas de Viking
Lines), mais aussi le fait d'échapper a la frénésie générale partagée entre alcool et jeux de hasard.

A Turku, j'ai suivi Saija chez sa famille, chez qui j'ai déja pas mal squatté. Elle m'a proposé
du riz sauce champignos avec de la confiture de groseilles, histoire de me rappeler que j'adorais
la cuisine finlandaise, et a préparé ses cadeaux de Noél et ses bagages pour 1'Australie, qu'elle
aime comme moi la Finlande, c'est dire! Enfin, quand nous avons bien usé notre salive a
discuter (ca arrive parfois méme avec des Finlandais, quand on commence a bien se connaitre),
elle m'a posé dans le train pour Helsinki. Pas deux heures. Une paille.
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A la gare, Eero, l'architecte. Waoua! J'avais oublié que le gars était si beau: plutot grand,
svelte, bien fringué, visage long et droit, au menton fort, sourire qu'Au-lit-oude lui signe un
contrat en blanc (comme une mariée) et tout ce que je ne sais pas raconter, étant peu habituer a
vanter les mérites des copains. Mais la, il n'aurait pas eu une réguliére, je lui aurais présenté ma
petite soeur derechef. Un mec comme ca, elle n'en trouvera pas beaucoup. Remarque, ma petite
soeur, des architectes, elle en a soupé. Bon. Force m'est de constater une fois de plus que le
monde est bien tel qu'il est, encore qu'un peu plus de tendresse contre un peu moins de guerre
ne me le rendrais pas moins sympathique, mais je m'égare et je ne vais jamais parvenir a mettre
un point a cette phrase.

Eero m'a précédé dans un chez lui qu'il partage avec un autre architecte: le trajet m'a fait
peur, car Eero a au plus haut point cette habitude que bien des Finlandais partagent avec bien
des Suisses de se jeter sous les voitures, forts du droit du piéton. Ca marche, mais ca tourne au
suicidaire dans tout autre pays, n'essayez pas.

Arrivés, grace a Dieu comme on dit dans ces Kalas, a bon port, nous avons donc discuté
architecture, nous avons visité le musée d'architecture, nous sommes allés visiter
Temppeliaukionkirkko, qui est, comme chacun le sait, un église taillée dans le granit et donc un
haut-lieu d'architecture, et puis, pour varier, nous sommes allés voir quelques expos artistiques.
Vous voyez qu'on a l'esprit large!

Mais ou ca a commencé a vraiment devenir marrant, c'était vendredi dernier, le 17: je
rejoignais alors mon pote Janne (prononcez Yann-Nez), un anarco-punk rencontré dans un
train ou nous interraillons de concert (peut-étre que ca concerve?). En premicre soirée, il me
proposait un anniversaire punk dans un squat en banlieue. Vous pensez que j'ai couru! Nous
avons commencé par acheter notre boisson (chacun ne boit que la picole qu'il rameéne), et le
bus nous a déposés au bord de la mer (c'est plein d'iles, ces villes du Notrd). Nous avons marché
un poil sous les étoiles (mettre ainsi "poil" et "étoiles" dans la méme phrase, c'est bath, hein?),
et nous sommes arrivés audit squat: une vieille maison traditionnelle en planches, passablement
délabrée autant que la nuit pouvait en laisser juger, sans eau courante (j'étais prévenu), peu
chauffée et sentant la pisse de chat. Contrairement a ce que j'avais supposé, la musique n'était
meéme pas forte, et au bout de quelques heures, je veux dire de quelques packs, nous avons
commencé a pouvoir discuter. Comme toujours, les Finlandais bourrés étaient impeccables,
curieux, intéressants, et je rigolais a toutes ces discussions a batons rompus (crac!) dont je serais
seul 2 me souvenir le lendemain. Rythmée par les pause-clopes sous la pluie (pause-pipi, en
fait), la soirée a tot fait d'afficher trois heures de mat', et nous avons levé le camp pour envahir
la maison jumelle. J'ai encore tenu une paire d'heures dans un vieux canapé, mais vers cing
heures j'ai ouvert une chambre au jugé et j'y ai squatté le premier plumard vide.

En bons anarco-punks, tout ce qu'ils possedent est récupéré dans les poubelles, jusqu'a la
bouffe (mais a l'exclusion de I'alcool): une attitude que je ne pouvais pas ne pas mettre en
regard de I'écologie sympa et technologisante de Pal-Paul. Bien de la mati¢re a penser, la, pour
le petit lau (et pour le gros lot), bien des exemple a prendre en note. Des trucs que je n'ai pas
aimés, bien sur ('odeur de pisse de chat, les clopes et la fumée, le look un peu outré), mais tant
de choses aussi que ces gens vivaient et revendiquaient, sans craindre de se salir les mains, c'est
le moins que je puisse écrire: le végétarisme strict, la non-violence, l'auto-publication,
l'autoproducion musicale, le combat féminisme, et cette réponse mémorable: "Tu es architecte?
Moi, je ne suis rien." Pas de prétention, pas de défi. Une fait, reconnu, revendiqué: "Je ne suis
rien." Je n'ai pas fini d'apprendre de cette réponse.

J'en ai émergé au petit jour, vers onze plombes (pas dans la casquette, les plombes) du
mat', sans gueule de bois donc (toujours pas, hé hé hé), mais en appréciant un café fort et bien
sucré avec ceux qui ne s'étaient pas encore couchés. Janne m'a rejoint une heure apres, et nous
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sommes allés passer quelques heures dans son appart' pour manger et siester un peu. Début de
soirée (enfin, je dis "soirée" par habitudes: de toutes facons il fait nuit noirel) chez un pote
d'enfance de Janne-le-punk, un étudiant en médecine qui offrait son "Pikku Joulu" ("petit
Noél"), féte entre amis ou l'on boit du Glogg (vin chaud épicé) et mange des biscuits au
gingembre avec du roquefort (j'ai piqué la recette a Janne, je vous jure que je n'invente pas!). Il
nous a accueilli en bonnet rouge fourré de blanc dans sont tout petit appart’ de couple, coquet,
propret, avec décorations clignotantes partout, vous imaginez sans peine. L'assistance: pour
moité des étudiantes en médecine habillées de court, vous reniflez le déja-vu! Alors avec mon
bagage de routard msf, vous pensez que j'avais la cote presque d'Azut!

Mais tres vite, nous nous sommes éclipsés: Janne me proposait une vraie "gigue" punk
dans une vieille tour abandonnée: vous pensez bien que les infirmi¢res en devenir pouvaient
m'attendre. Nous avons donc resquillé une petite heure dans les transports en communs. Dans
le tram, je me marrais en détaillant un petit mec prétenticux parfait dans son déguisement de
luxe: veste de costard taguée, bonnet de marque sur un oeil, énormes écouteurs de baladeur,
¢charpe de soie qui pendouillait a la ceinture, ongles vernis de noir. Les antipodes de ceux que
j'allais trouver dans ma vieille tour. La-bas, c'étaient des punks, des vrais, des underground!
Entrée bises et tatouage sur la main droite au marqueur vert d'un centimetre carré, et nous
sommes montés au premier: salle genre intérieur de blockhaus, dont la partie qui sert de scene
n'est marquée que par une marche, d'ailleurs symbolique, puisque souvent des punks du public
allaient chanter ou jouer avec des punks de la scéne et vice versa. Au plafond, des facétieux
avaient collé tout ce qu'on trouve généralement sur en table en fin de féte: bouteilles, assiettes,
reliefs divers, etc. J'ai bien entendu adoré le concept. Sur la scene, j'ai immédiatement repéré le
bassistes: jambes d'insecte dans des collants noirs, petit bide a biere moulé dans un pull fin,
casquette, et.. charentaises! Promis-juré! Un truc comme ca, j'aurais été incapable de l'inventer.
Jambes écartées, le gus se la jouait gratte-morpions-par-guitare-interposée avec enthousiasme.

Quant a l'assemblée... Je regardais ces gamins de tous ages (jusqu'a vieux, donc) couverts
de fringues hétéroclites qui n'étaient pas sans rappeler les tenues que j'ai connues en
Afghanistan. Le fait que les locaux ne soient chauffés que par la sono n'est y était sans doutes
pas pour rien, méme si la sono "chauffait" bien, justement! Mais tout de méme, comme "la-
bas", on aboutissait a une triste uniformité des genres que je ne pouvais que déplorer. En un
mot, les filles punk ne sont pas jolies.

Plusieurs groupes se sont succédés, c'est-a-dire que plusieurs fois une partie du public s'est
substituée a celle sur sceéne, et vers quelques heures du matin nous sommes partis, en saluant
une fille qui était tellement en manque de tendresse qu'elle embrassait fougueusement tous les
garcons en espérant qu'un, un jour, répondrait a son "je t'aime". La pauvre.

J'avais perdu toute notion du temps, je n'avais plus de rythmes que mon sommeil et mon
appétit: quarante-huit heures de vie rigoureusement nocturne m'avait renvoyé a ce temps que je
pensais a jamais révolu de notre préparaiton de diplome. Ca m'a fait marrer.

Mais ca m'a fait un choc quand je suis arrivé, le dimanche soir, chez mon pote Samu: il ne
m'avait pas dit qu'il logeait avec sa copine dans un petit appart’ propret et mignon avec des
grenouilles partout, et tellement édulcoré que je n'y ai déniché que deux références discrétes a la
passion de ce pote pour l'escalade. Il m'a conduit au mur (que, d'ailleurs, il participe a équiper)
pour que je me ridiculise un peu devant les trois filles qui y travaillaient leurs avant-bras, et nous
sommes rentrés nous poser devant "Indiana Jones III": j'ai compté quatre - quatre!ll - coupures
du pub. Ca tombait bien, a chaque fois, nous nous faisions un sandwich de plus. C'est ce que
nous avons appelé notre diner.

Nous nous sommes couchés a une heure décente (de lit) dans la grande piece unique de
leur appart' mignon, et comme je m'assoupissais me parvenaient des chuchotis et le
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chuintement discret de bisous tendres. Je me suis senti tout chose. je veux dire, ne me
comprenez pas mal: heureux! J'avais l'impression d'avoir un gros coeur de boeuf qui pompait
une vie rouge et puissante. Il y avait longtemps qu'on ne m'avait pas rappelé que les gens qui
s'aiment, ca existe. Et si je me moquais de leurs grenouilles, j'étais le dernier des cons.

"Si c'est vrai qu'y a des gens qui s'aiment..." (Cabrel)

Ensuite, je suis retourné chez FEero-le-bel-architecte, et j'ai surtout fait meilleure
connaissance avec son coloc' Mika, architecte lui aussi, donc, mais a moitié Allemand d'origine.
Entre autres points communs (tels que le handicap de paraitre moins que notre age), nous
avons partagé notre facon de concevoir la photographie par exercices. Et nous avons passé la
nuit, encore une fois jusqu'a trois heures du mat', 2 nous montrer réciproquement des photos.
Une bien belle rencontre, ce Mikal

Mais Noél approchait, et il était temps que je me retire: en Finlande, c'est une féte
familiale, je n'y avais pas ma place.

ROVANIEMI

Minuit: c'est Noéll Bon, ce n'est pas une raison pour ne pas continuer ma rédaction.

Je suis donc reparti vers le nord, bien décidé a approcher le Cercle Artique pour la
premicre fois de ma vie: Rovaniemi, nom mythique s'il en est! Vous ne trouvez pas? J'ai pris le
train de nuit et suis arrivé dans la seule ville de Laponie a passé midi (quatroze heures de train).
Il faisait un tout petit jour, tout de méme. Je me suis cru gateux: a peine sorti de la gare, il m'a
semblé reconnaitre du Aalto partout. Mais j'ai dégotté l'office du tourisme pour me faire
confirmer la santé de mon mental: le vieil architecte s'est offert ici le trio de luxe bibliotheque-
théatre-mairie, le tout aligné sur une rue en forme de place. Waouw! J'y ai donc passé pas mal
d'heures, conclues en apothéose au sous-sol de la bibliotheque, plus précisément au rayon
musique (on a ca, en France, des bibliotheques avec des milliers de CDs?): ils n'avaient qu'un
seul Zelenka, mais que je ne connaissais pas, innocent que j'étais: les "concerti pour deux
hautbois et bassons avec basse continue obligée", un chef-d'oeuvre. Comment dire... Vous
connaissez mon gout pour Vivaldi? Vous savez combien j'estime par-dessus tout ses concerti
pour hautbois? Eh bien Zelenka laisse le maitre italien loin derrriere. Ah, le beau moment: une
telle musique dans un tel lieu...

J'ai repris la route. pour passer la frontiere, c'était un peu merdique: un train et deux bus
pour cing heures de trajet. Il commencait a faire froid: heureusement que Laurent-de-Suisse
m'avait filé des grosses chaussette, Peter une chemise épaisse et Ilaria-1'ltalienne une veste de
K-way!

Arrivé a Luled, en Suede donc, j'ai pu prendre le train de nuit: plus de quatorze heures,
seul dans mon comparitment. J'ai pu me reposer, et je suis arrivé a Stockholm vers midi, en
pleine forme, reposé, réchauffé, nourri et désaltéré: j'avais le moral en acier au tungstene. 1l
valait mieux, vu que c'était pour apprendre que plus aucun train ne circulerait avant le
lendemain... Ben zut alors, moi qui était attendu en Norvege!

En deux jours, j'avais fait trente-quatre heures de train pour enfin friser les poils de fesse
de ce cher vieux Cercle Polaire. Ca en valait la peine.

De la gare, j'ai successivement eu en ligne Peter et Roger-du-Libéria. Les nouvelles, donc:
Roger n'a du boulot que pour moi, et pas pour trop longtemps (tant mieux, donc). De son c6té,
Peter a trouvé un poste mythique a Londres. Tout se goupille: au programme de 2005, un mois
ou deux de Libéria,seul, ce qui me laissera le temps de méditer la suite et le printemps. Et
voila...

Bonne a nez.
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11 AMSTERDAM, PAYS-BAS, LE 24 JANVIERZ2005

Bon. Normalement je pars dimanche pour un mois de Libéria, avant de commencer le chapitre suivant. | 'attends mon billet a Amsterdam, chez mon cher Consin PYou, oil je
convalesce de cette histoire qui a fédéré tont 2004 et que je penx: enfin vous conter en détails.

Oui, j'ai été amonrenx: tonte 'année de la méme femme prodigiense. C'est une bistoire sentimentale a denxc balles d'enros, mais qui expligne enfin tous mes choix, hésitations et états
d’dme parfois peu comprébensibles tout au long de ces « Carnets du Libéria », qui seraient miens nommés « Carnets de Hildegarde ».

Voila Ibistoire.

ANVERS, BELGIQUE, LE DIMANCHE O9 JANVIER 2005 —
UNE LONGUE HISTOIRE D’AMOUR

Elle s’appelle Hildegarde, donc.

Un nom comme ¢a, vous le retiendrez.

Si vous avez la culture musicale et historique, vous penserez a Hildegarde Von Bingen. Si
vous avez la culture populaire et bdesque, vous penserez a la femme de Hagar Diinor le Viking.
Sinon, vous vous débrouillerez pour retenir ce nom. Pour ma part, je n’en connais pas septante-
vingt-neuf, des Hildegarde.

Il y a maintenant un an et demi qu’elle hante mes « Carnets », avec une certaine pudeut,
comme un tendre souvenir d’enfance de Saint-Exupéry. Les plus perspicaces ou les plus zélés
ont pu suivre sa trace. Maintenant que toute l’histoire a vu sa conclusion, je vous la conte.
D’une part parce que j’ai un peu besoin de faire le deuil de tant de sentiments, et d’autre part
parce que, quoi que j’en pense aujourd’hui, c’est une belle histoire, et une belle histoire mérite
d’étre racontée. Et puis, Hildegarde, c’est un sacré bout de femme, et j’adore parler de gens
extraordinaires !

Hildegarde n’est pas trés remarquable physiquement. Sportive mais sans exces, visage
triangulaire, orienté vers le menton pointu. Cheveux blonds souvent tirés en une queue de
cheval qui fait pendant a la fine machoire. Je crois que si Hildegarde devait étre un arbre, elle
serait un pommier, au printemps.

La premicre trace de Hildegarde dans mes récits comme dans ma vie date de juin 2003, et
la rencontre est relatée dans les « Carnets d’errance 02 ». Nous étions a la méme séance de
recrutement a Bruxelles, et nous avions parlé de Manchester ou elle avait elle aussi vécu juste
avant ou juste aprés moi. Nous communiquions d’ailleurs en anglais (elle est flamande). Je
n’avais que peu fait attention a elle, un peu effrayé par son aisance, sa bonne humeur. Les
extravertis m’intimident. Par contre, j’avais déja remarqué son corps de siréne. De fait, elle était
en ce temps-la prof de plongée en Croatie (‘cherchez pas a comprendre, je n’ai rien saisi de son
cv non plus! Tout ce que jai compris, c’est qu'elle n’est pas médicale, donc log’). Une
rencontre de circonstance, destinée a étre oubliée. Nous n’avions échangé aucune adresse, a
peine nos noms.

La deuxi¢me rencontre était un poil plus consistante (c’est un euphémisme) : nous nous
sommes retrouvés six mois plus tard, dans I'aéroport d’Oslo : nous allions passer ensemble les
deux semaines du ppd. Moi, javais été retardé par ’épisode de la mission annulée par
« Solidarités » et la nécessité de me remettre a flots ensuite, et elle, elle rentrait de six mois de
Croatie, bronzée comme une pub. Comme je I’ai raconté, je ne I'ai pas reconnue, et il est méme
probable que je ne me sois pas souvenu de son nom. Elle m’a chambré plus d’une fois sur le
sujet, et j’en ai toujours vaguement honte.

Nous avons commencé a nous rapprocher : elle était une des plus fideles adeptes du
sauna (que jorchestrais) ou elle me parlait de son frere adoptif, des ses amis, et de touts ces
riens qui font les conversations quand on a du temps et pas de souci.
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La deuxiéme semaine, nous étions de retour a Bruxelles. Je logeais « chez Wanda » avec
les étrangers, et elle, comme les autres Belges, avait été priée de se débrouiller. De fait, elles
étaient trois a squatter chez FEmilie-aux-dreads: Belinda-la-Brune, Sabine-la-Blonde et
Hildegarde. Trois Anverseuses, trois Flamandes. Retenez Belinda et Sabine, elles réapparaitront.
Par un concours de circonstances auquel je ne parviens toujours pas a croire, j’ai été invité a
passer une premicre soirée avec elles, et je suis bien entendu resté dormir pour cause de dernier
métro, et nous avons méme répété ¢a le lendemain. Ces deux soirées sont mémorables a double
titre. Tout d’abord, pour 'amitié qui s’est forgée au cours de ces heures de discussion souvent
intimes. Je leur avais enseigné le « jeu finlandais », et nous en avons appris plus les uns sur les
autres qu’en bien des heures de papotage. Ensuite, parce que Hildegarde et moi nous partagions
le salon ou nous dormions en nous tenant la main. Quand je vous dis que c’est une histoire
carte-postale-avec-un-coeur-autout. ..

Le ppd s’est terminé avec Hildegarde squattant notre piaule de mecs chez Wanda, et par
une biere d’adieux, enfin juste nous deux, Gare du Midi. Je commencais a étre bien amoureux.
Sans repousser mes avances, elle avait ’air moins entreprenante, mais quand je lui en ai fait la
remarque, elle m’a embrassé le coin des levres.

Elle partait au Congo. J’en vois qui commencent a comprendre, au fond. Oui, c’est elle.
Mais n’anticipons pas. Elle avait s’est vue indiquer sa mission trés vite, bien avant moi. Nous
voulions nous revoir avant qu’elle partit, mais temps, espace et porteflouze étaient contre nous :
j’étais 2 Angouléme et elle 2 Anvers, elle n’avait que peu de temps pour se préparer, et ni 'un ni
'autre ne pouvait alors s’offrir le luxe d’un aller-retour en tgv pour un jours ou deux. Nous
nous sommes donc contentés de nous appeler, et j’ai lu les dix pages de la description de son
profil de poste pour me sentir plus proche.

Pourtant, rien n’était encore dit. Nous étions proches, mais pas encore vraiment
amoureux. Je suis parti en Afghanistan. Nous avions perdu contact.

Et puis, juste comme je me faisais virer de ma premicre mission et reprenais, penaud, le
chemin du retour, j’ai recu coup sur coup un émail et une premicre lettre. Encore un de ces
hasards qui font tout pour nier existence méme de la notion de hasard. J’avais enfin une photo
de Hildegarde pour cristalliser mes souvenirs, mais avec des lunettes de soleil. Je lui ai demandé
les neuf mois suivant une photo ou je voie ses yeux. Dans les « Carnets d’Afghanistan »,
I’épisode est daté du 21 mars, pour ceux qui voudraient bien mesurer combien j’ai déja parlé de
notre histoire, en sous-main.

J’ai erré un mois en France avant de repartir pour le Libéria. Nous avions un contact
régulier, fait d’échange d’sms (j’ai recu des « Tu me manques. » Je le dis pour ceux qui trouvent
que je me fais trop vite des films) et de longs téléphones plutot que d’émaux. Et puis, quelques
lettres de part et d’autres, toujours recues avec une bonne paire de mois de retard mais 6
combien réconfortantes.

Au Libéria, ¢a devenait sérieux. Hster (administratrice) ’avait bien compris, et elle me
tenait au courant de toutes les ouvertures de postes logistiques sur Monrovia, toutes ongs
confondues. Adorable Ester | Je rappelle qu’en ce temps-la, mon objectif était de passer tout
2005 au Libéria, histoire de conclure le projet de 'hopital de Rédemption. Hildegarde aurait pu
me rejoindre au début de 'année, aprés un mois ou deux de repos en Belgique. Tout était pour
le mieux dans le meilleur des mondes. Je commencgais a imaginer une histoire d’amour.

J’en profite pour raconter le temps d’une parenthese la belle histoire d’Ester, qui explique
sans doutes pourquoi elle était si compréhensive a notre endroit : Ester est admin’ pour msf,
Italienne, toute ronde, toute souriante. Un jour, elle a croisé Mathew, Australien, bronzé,
docteur, et est tombée amoureuse. Ils ont réussi a se retrouver hors msf, plus tard, quelque part,
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et Ester m’a détaillé le temps qu’elle a passé devant la porte de sa chambre avant de se décider a
frapper... Depuis, ils prennent des postes ensemble, 'admin’ et le docteur. C’est, heureusement
pour eux, un couple plus facile a « placer » qu’une log’ et un architecte, puisque nous en étions
bien a penser a ¢a, du moins a2 mon niveau (et qu’elle ne disait pas non).

Est venu I’épisode des r&r. Vous vous souvenez ? Les r&r, ce sont ces vacances qu’on a
au bout de trois mois de mission msf. Nous avons décidé de nous retrouver. Je lui ai envoyé le
dernier Goldman ou javais souligné ce passage: « Je voudrais vous revoir, mais pas par
hasard. » Deux circonstance improbables nous avaient déja réunis : pouvait-on compter sur la
vie pour en orchestrer une troisicme ? J’ai voulu penser que non. Peut-étre ai-je eu tort ?

Nous avions un peu bousculé nos dates pour que ¢a tombe bien (début septembre 2004),
et nous en étions a nous mettre d’accords sur la destination, quand soudain nous avons perdu
contact. Au début, je ne m’en suis que peu préoccupé : nous ne nous téléphonions que tous les
quinze jours ou quelque chose d’approchant. Mais les jours s’agrainaient, les semaines passaient,
et les vacances approchaient sans que nous n’ayons pu nous patler.

Je suis devenu nerveux.

J’ai perdu espoir au bout de cinq semaines de silence radio complet. Je passais mes
dimanches seul au bureau. C’est la que la p’tite-Carole est venue me tenir la téte hors la mare de
mes larmes. Tout était dit. J’étais arrivé au bout de ma patience, j’avais épuisé ma résistance a
'absence. J’avais joué, j’avais perdu.

Et comme par hasard, c’est 2 ce moment qu’une petite Italienne a commencé a me faire
du gringe : Ilaria. Jétais disponible. Pour la seule fois de toute cette année, je n’avais gardé
personne par-devers moi. Et voila. Nous nous sommes aimés trois jours avant que je parte en
r&r. J’ai passé ma semaine solitaire au bord du lac, au Ghana. J’avais laissé I'adresse de I'hotel a
Hildegarde, des fois que, et jattendais vaguement, mais sans bien savoir quoi. Par bonheur,
javais le cceur trop plein d’Ilaria pour déprimer comme jaurais logiquement da en une semaine
de solitude et d’inactivité forcées.

Et puis, tout s’est précipité : on m’a annoncé mon limogeage, j’ai revu Ilaria une dernicre
fois, mais ¢a ne s’est pas trop bien passé (sans que ¢a gachat quoi que ce soit de notre breve
histoire), et, comme pas rasé, je veux dire par hasard, j’ai enfin réussi a recontacter Hildegarde.
Elle avait passé un mois en bush, hors toute communication. J’ai recu les lettres qu’elles avait
écrites avant de partir : tout redémarrait.

Et tout était simple a nouveau : elle rentrait en décembre. Roger m’offrait un poste que je
pouvais occuper d’octobre a janvier avec Peter. Ainsi, je rentrais un bons mois apres
Hildegarde, juste comme elle aurait décanté son expérience. Ainsi, je pouvais réver d’un départ
ensemble en février.

Vous imaginez que dans ces conditions, le temps ot nous ne pouvions pas joindre Roger
était intenable. Et puis, il y a eu ce premier téléphone, enfin, ou il a repoussé toute I'affaire a
janvier. Tout était a revoir, mais ¢a pouvait encore se goupiller: dans ce cas, je retrouvais
Hildegarde pour Nouvel An (j’ai donc poussé Anne-Marie et Carole pour leur projet de
retrouvailles ou nous irions ensemble), puis jallais une paire de mois au Libéria tandis que
Hildegarde passait huit semaines a Salamanque pour apprendre lespagnol. Nous nous
retrouvions ainsi en avril. Dans ces conditions, chaque petit pas en arriere de « 'affaire Roger »
m’avangait plutot, et je n’avais guere de mérite a le prendre avec philosophie, puisque le plus tot
je rentrais, le plus tot nous pouvions partir tous deux en mission !

Restait alors a m’occuper novembre et décembre. J’ai donc ressorti mon vieux projet de
visite en Finlande, avec une nouvelle conclusion, apothéotique, au Danemark : retrouvailles,
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amours et fleufleurs | Vous pensez bien que j’avais beau profiter de mon voyage, je ne pouvais
pas ne pas en envisager la conclusion...

Et puis, ¢a a un peu capoté. Trop de mes amis étaient occupés par les Fétes. J’avais trop
de temps, je commencais a encombrer. Alors j’ai proposé de descendre en Belgique le 26
décembre et remonter avec Hildegarde au Danemark. ]’y voyais le double avantage de
retrouvailles tranquilles et d’une journée de train en amoureux. Pendant ma premiere nuit avec
les Punks de Helsinki, j’ai révé de la gare d’Anvers que je connaissais déja, de nous deux sur le
quai, et d’une grande aurore boréale au-dessus, qui faisait se retourner tous les passants des rues
adjacents.

Etre coincé a Stockholm dans une auberge-de-jeunesse-pleine-de-vieux n’avait rien de
réjouissant en soi, et je n’étais pas tres content d’arriver en retard chez Ingrid, mais imaginez la
déception que peuvent étre trente-six heures de retard apres treize mois de séparation | Oui, je
le confesse, j’étais de sale humeur lorsque j’ai rédigé les « Carnets » précédents... Alors jai
téléchargé un texte de Linda Lemay qui me hantait (« j’'veux bien t’aimer ») :

J'veux bien me moquer du proverbe

Qui dit " loin des yeux, loin du cceur "

Dieu que c'est faux que c'est acerbe

Que c'est expres pour nous faire peur

J'veux bien m'endormir chaque soir

En m'blotissant contre personne

[...]

J'veux bien t'aimer méme jusqu'a croire

Aux éventuels avantages

De mélanger nos deux histoires

En perpétuel décalage

J'veux bien forcer tous ces hasards

Qui r'fusent de jouer en notre faveur

J'veux bien t'aimer mais pour étre franche

J'suis pas solide si j'te vois pas

J'suis comme aveugle sans canne blanche

Ni chien-guide... et sans ton bras

Pour traverser cette rue-la

Que l'on appelle 'océan

Pour traverser mais jusqu'a toi

Y'a pas d'arc-en-ciel assez grand

C’¢étaient jusque 1a la révision des derniers « Carnets ». La suite, c’est du nouveau.

Le 25 au soir, donc, je suis enfin arrivé chez Ingrid et son mari a Oslo (je n’aurai toujours
rien vu de la Norvege, moi l). Ils m’avaient préparé un petit cadeau tout a fait inattendu, et
m’ont improvisé un concert de musique irlandaise, elle a la flate et lui a 'accordéon. Quel
merveilleux accueil, apres quatre jours de train en solitaire a patienter, ou plutot a
m’impatienter !

Ingrid, c’est celle qui avait fait la grenouille avec moi au ppd. Tout le monde se souvient
de son rire clair, permanent, gai. Je suis sur que sa maitresse d’école disait a la classe en sortie :
« Rendez-vous autour d’Ingrid. » On la retrouverait en moins de trois minutes Gare de Lyon
aux heures de pointe. Ingrid rit toujours. Ingrid riait (sans moquerie) lorsque je lui ai annoncé
mon retard, elle riait lorsque nous nous sommes retrouvés, elle riait en jouant du violon et me
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montrant ses photos de Somalie, elle riait en me préparant un couchage au salon, et je suis prét
a parier qu’elle rit au lit !

Cétait la dernicre bolée d’air avant le grand plongeon. Trente-six heures de train me
séparaient de Hildegarde.

Gare d’Anvers, donc.

Nous ne nous sommes pas reconnus. Il a fallu que nous recourrions a nos natels : la
honte ! Elle portait de grosses lunettes et un sac a dos comme une vulgaire voyageuse, et moi
barbichette et cheveux (je ne compte pas les bretelles dans ce qui a pu la tromper). Nous nous
sommes serrés dans les bras. Ce n’étaient pas les retrouvailles dont javais révé, mais
n’exagérons rien non plus: ¢a ne s’est pas si mal passé. Nous étions loin de mon voyage en
Finlande ou le premier regard m’avait suffit pour comprendre que javais fait le voyage pour
une qui ne m’aimait pas, ou plus, je ne I’ai jamais su.

Nous avons repris contact tout doucement. Soirée restau de plusieurs heures, « Schreck
II'» (Dieux que jaurais aimé la serrer contre moi, alors), nuit a nous tenir la main, comme au
bon vieux temps.

Le lendemain, je suis allé voir Bruno a Strasbourg. Deux fois sept heures de train, ¢a ne
m’effrayait plus: j’en ai cumulé cent cinquante avec mon mois d’Interrail, cinq par jour, ou
plutot dix tous les deux jours en moyenne ! Je pensais qu’il était bon pour Hildegarde comme
pour moi de reprendre haleine apres cette premiere journée de retrouvailles.

Bruno, c’est le gars qui a fait équipe avec moi pour notre diplome d’archi, en 2000.
Depuis, il vit en Guyane, et il venait m’annoncer que ¢a commengait a aller vraiment bien pour
lui, a tous les niveaux. Les bien-¢tre des amis, ¢a aide, y’a pas a dire. Nous avons passé le
lendemain matin a ski de fond. Nous étions comme des gamins : trois ans de pays exotiques
ont fait d’'une béte balade sur les Vosges un moment magique, comme un concerto pour
hautbois de Zelenka dans une bibliotheque par Aalto.

Je suis arrivé tard dans la nuit aupres de Hildegarde. Encore une fois, nous avions mis des
heures a nous retrouver, cette fois pour ne pas nous étre entendus sur un nom de station de
tram. Mais elle avait préparé un repas pour deux. C’était adorable. Mignon tout plein. Nous
avons ¢couté un peu de musique douce en caressant un énorme chat blanc qui ronronnait
comme une fusée Ariane (mais pourquoi caresser le chat, nom de moi ll), et nous sommes allés
nous coucher, pour la deuxieme fois plus proches que des amis, mais pas « autre chose » pour
autant.

J’écoutais, j’essayais d’écouter la petite voix qui murmurait au chaud de mon oreille qu’il
faut du temps pour s’aimer. Combien d’amies m’ont avoué sous le sceau de la confidence qu’il
leur a fallu des semaines, parfois plus, pour vraiment tomber amoureuses de ’homme qu’elles
avalent choisi, avec qui elle vivaient parfois déja ? Mais nous ne disposions pas de tant de
temps | A peine quelques jours en pointillé : si nous ne partagions pas une mission, comment
pourrions-nous nous offrir le luxe de tomber tout doucement amoureux, au ralenti, comme il
faudrait ? Et puis, est-ce une bonne idée de chercher a partir ensemble ? Le supporterais-je si ¢a
la sauce ne prenait pas ?

Alors, cette autre voix, insidieuse, avangait ce doute lancinant: certes, Hildegarde était
sans doutes la femme qui vivra de son coté la vie la plus proche de la mienne, la plus
compatible (ongs, adoption). Mais avions-nous les mémes objectifs ? Qu’est-ce qui la poussait ?
Si nos modes de vie étaient compatibles, nos idéaux I’étaient-ils également ? Si seulement j’avais
pu répondre avec certitude, méme par la négative... Mais je ne comprenais pas plus Hildegarde
que le plupart de mes contemporains : qu’est-ce qui les dépasse, pour quoi vivent-ils ? J’en
connais un ou deux qui vivent pour la montagne, la danse, la pricre, 'enseignement ou
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'architecture, qui s’y consument, qui en mourront, accomplis, et qui y gagnent le sens de leur
vie, la force de leur amour. Mais les autres ? Mais Hildegarde ?

Le lendemain était le jour du départ pour le Danemark, le train ensemble, la féte, c’est-a-
dire que j’allais étre en méme temps parmi des amis si chers que ce sont presque des freres et
sceurs et avec celle que j’aimais. J’allais étre ce que j’ai de mieux a offrir. J’allais étre beau, j’allais
étre fier. Jallais étre amoureux. A midi, Hildegarde a décidé qu’elle ne viendrait pas. Elle n’avait
pas encore récupéré de son année de Congo, et elle voulait étre seule quelques jours. Je ne
pouvais tellement pas ne pas la comprendre que je n’ai méme pas fait semblant de protester. Je
lui ai dit ma déception, et lui ai donné rendez-vous début janvier.

J’ai, par une autre facétie du destin, oublié la mon troisieme Sartre, au titre si idoine : « La
mort dans ame », le meilleur de la trilogie. ]’y ai noté par la suite cette description d’un sourire
tellement proche du « sourire de clown » de Renaud : « Brunet voit une jeune femme aux yeux
sombres. Sous les yeux il y a un sourire : Brunet n’en a jamais vu de pareil. Elle a Iair de tres
bien savoir qu’il y a de par le monde des camps de concentration, des guerres et des prisonniers
parqués dans des casernes ; elle le sait et elle sourit tout de méme : c’est aux vaincus, aux
déportés, aux déchets de I'histoire qu’elle donne son sourire. Pourtant Brunet cherche en vain
dans ses yeux l'ignoble lueur sadique de la charité ; elle leur sourit de confiance, tranquillement,
elle sourit a leur force comme si elle leur demandait de faire grace a leurs vainqueurs. » (Jean-
Paul Sartre, La mort dans dne).

Je suis parti faire la féte avec mes amis, la mort dans 'ame. ..

Les trente et un et premier se sont étonnamment bien passés. En fait, j’étais
émotionnellement saturé. Je ne pouvais plus rien ressentir, pas méme mon désespoir, comme
un compteur Geiger bloqué (je pense a « La voute invisible » des Conquérants de 'Impossible,
si vous remettez). Je n’ai jamais bouffé autant de chocolat en deux jours. Je me suis pas mal
promené dans la campagne danoise en chantant pour les oiseaux des de chansons de Renaud.
J’avais oublié que j’en savais tant par coeut.

Ce n’est que le troisieme jour, comme nous étions rentrés de la maison de campagne ou
nous avions fait la féte au grand appartement qu’Anne-Marie partage avec des copains que ce
bloc d’émotion inattaquable a commencé a se fissurer.

J’ai encore eu le temps de réunir un petit groupe pour faire le bilan de 'année écoulée, de
nos projets et de nos réves. Mon histoire était simple : 2003 (« année de merde ») avait été une
année de marasme ou rien, positivement rien ne s’était passé, mais ou je m’était fait deux
nouveaux groupes d’amis : les écolos de Braunwald (Pal, par exemple), les msf du ppd (que de
sigles !). Et d’autres. 2004, au contraire, ce sont des dents de scie de plus en plus prononcées,
des hauts de plus en plus hauts alternant avec des bas de plus en plus profonds, 2004, c’est un
wagon de montagnes russes fou, comme un train de Montmartre des vrp, c’est cette courbe
mathématique dont j’ai oublié la formule qui atteint les deux infinis au voisinage de zéro2.

* Contribution du Ed: "cette courbe mathématique, non définie en O, qui oscille indéfiniment de facon
continue de 'plus l'infini' 4 'moins l'infini' (j'écris bétement en toutes lettres pour éviter de réinventer sur
mon clavier l'alphabet hébraique). Alors tu me fais le plaisir de te prendre un papier et un crayon,
foutrediou, et de réfléchir avec moi. Tu as deux minutes pour me trouver ca (et ne fais pas ta mauvaise
téte de mauvaise foi : tu as tout ce qu'il te faut sur toi, tu as quelques minutes a y consacrer, et tu créves
d'envie de te confronter a ce petit défi intellectuel). Attention, y estu ? Réfléchissons ensembe : la
fonction doit étre continue (sinon, c'est trop facile et non spectaculaire : il suffirait de considérer, je dis
ca sans y avoir réfléchi, la fonction qui vaut 'plus l'infini' sur l'ensemble des rationnels et 'moins l'infini'
sur 'ensemble des irrationnels -ou l'inverse, d'ailleurs- : comme il y a un rationnel entre deux irrationnels
distincts et un irrationnel entre deux rationnels distincts, la conclusion tombe d'elleeméme. On dit que
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Comme Anja-la-Suédoise, j’ai rarement autant ri qu’en 2004, mais il y avait aussi bien des
années que je n’avais pas versé autant de larmes, que je ne m’étais pas a ce point effondré. Jeu :
avec ces onziemes « Carnets », nous en sommes a seize occurrences du mot pleurer...

J’en avais méme doucement marre de pleurer : quand j’étais mioche, je pleurais parce que
les personnages des romans que je lisais passaient par de grands et nobles moments. Je pleurais
sur les autres. Aujourd’hui, je pleure sur moi. Cest moins noble. Est-ce plus vrai ?

Interrogé sur mes projets d’avenir, j’ai parlé d’enfants. Ce ne seraient peut-étre pas les
miens, peut-étre pas méme adoptés, si la vie s'oppose a mes envies. Mais j’aime les enfants,
jaime les prendre dans les bras quand ils pleurent et quand ils rient, et j’ai a leur dire que la vie
est belle méme si pas toujours facile, qu’il faut en apprécier les beaux moments, ’'amour, et que
la meilleure fagcon d’en passer les sales moments est de se blottir dans les bras de quelqu’un
qu’on aime jusqu’a ce que ¢a passe. Je crois que c’est I’éducation que j’ai recue et certainement
celle que je veux donner.

Ensuite de quoi, je me suis doucement effondré. Carole m’a accordé une heure, mais il
m’en aurait fallu cinq de plus pour reprendre pied. La pauvre, je lui en aurais presque voulu
quand elle a dit qu’il nous fallait rejoindre les autres.

Je lui ai demandé pourquoi tant de femmes me considéraient comme un ami fantastique,
un frére, mais jamais comme un gars dont elles pourraient tomber amoureuses, jamais comme

les rationnels, comme les irrationnels d'ailleurs, sont denses dans les réels.). Premiére conclusion : nous
ne considérons aucune fonction 'exotique' de type indicatrice (comme la note ci-dessus), ou série, ou
dérivée... Ensuite, la fonction n'a pas a étre définie en O: ce qui nous intéresse se situe autour de 0, non
en O ponctuellement (on parle de comportement ponctuel/comportement local). Abordons la réflexion
proprement dite : comment obtenir des oscillations de facon continue ? Tu as la réponse : en
considérant une sinusoide ! L'idée consiste alors a utiliser la remarque suivante : comme le sinus n'admet
aucune limite en "plus l'infini' (en tant que fonction non constante périodique), il change 'infiniment
souvent' de signe. Comment alors ramener ce comportement, au voisinage de l'infini, a un
comportement similaire en O ? Clest trés simple : on inverse ! (via la fonction x > 1/%). Ainsi, on
démontre que la fonction x -> sin(1/x%), définie par exemple pour x>0 (mais en fait pour x différent de 0)
est continue, n'admet aucune limite en 0. Tu remarqueras que, en bon sinus, elle reste bornée entre -1 et
1... Mais c'est 1a qu'est le plus drole : elle change de signe infiniment souvent (conformément a notre
intuition qui nous a fait construire cette fonction !). Plus techniquement parlant, I'ensemble des points
d'accumulation de cette fonction en O est exactement le segment [-1; 1]. Alors ca, c'est génial ! Grande
surprise pour l'auteur de ces délires, cette fonction n'est pas "plus proche' de tel point que de tel autre
dans ledit segment. En gros, si tu fais un scéma de cette fonction (schéma nécessairement faux !), tu
observes le phénomeéne suivant : plus proche tu es de 0, plus les oscillations augmentent, tout en
continuant a balayer tout l'intervalle [-1; 1], de facon continue ! Bref, c'est tout noir prés de zéro, sur un
segment de longueur deux unités ! Le plus dur étant fait, et qui pouvant le plus pouvant le moinsse,
nous passons a l'étape suivante : transformer cette longueur de deux unités en longueur infinie ! Je pose
la question : par quoi multiplier notre brave fonction x -> sin(1/x) pour qu'elle oscille indéfiniment et
continiment autour de zéro, sans jamais se stabiliser, en balayant toutes les valeurs réelles ? Par une
quantité de signe constant (pour éviter des compensations de signe avec le sinus qui feraient que notre
fonction n'irait pas visiter certaines valeurs), qui tend vers 'plus l'infini' lorsque x tend vers O, tout
simplement ! (Réfléchis-y, c'est d'une crasse évidence !). Exemple (le plus simple au sens du plus intuitif,
vu notre fonction) : la quantité 1/x. Ainsi, cette fonction définitive x > (1/x)sin(1/x) répond a ta
question. Attention au parenthésage ! Et voila comment répondre, a peu de frais, 4 une légitime
question de la vie quotidienne et ordinaire (merci les maths !). Derniére précision technique : I'ensemble
des points d'accumulation de cette fonction en zéro est 'ensemble des réels tout entier... Incroyable, non
? Bon, je te l'accorde, pour démontrer rigoureusement tout cela, il faut se fatiguer un peu (s'acharner une
demi-heure a se convaincre que le sinus n'admet pas de limite 4 l'infini, ce qui est trivial en considérant
le critére séquentiel de limite bla bla bla)."
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un homme. L’exception d’llaria ne rend la régle que plus vraie ! Quoi, je suis trop doux, trop
fleur bleue ? Trop collant ? Trop instable ? Je fais peur ? Mystérieux (bien contre mon gré,
convenons-en !) ? Trop pédé ? Chiant ? Relou ? Gamin ? Vous en pensez quoi, vous ?

J’ai demandé tout ¢a a Carole, et, a2 ma surprise, elle m’a décri comme « Torturé et un peu
effrayant. » Quoi ? Torturé et effrayant, moi ? Dire que je me croyais un peu barje et plutot
rigolo... Je m’imaginais peint de vastes couleurs tendres comme un coucher de soleil par
Friedrich ou Turner, ou une planche originale de Gotlib, et voila que le miroir que me tendait
Carole représentait ce portrait du Docteur Gachet par Van Gogh qu’Alaa-I'amateur-de-
musique-classique m’avait fait découvrir a Monrovia. Moi, un personnage de Van Gogh ? Je
n’aurais jamais cru... Je me suis donc tant trompé sur moi-méme ?

Mais qu’importe: il doit bien y avoir des femme qui tomberaient amoureuses d’un
Docteur Gachet, non ? Non ? Vraiment pas ? Bon.

IIs sont partis les uns apres les autres. Moi, j’étais sous le sceau de ces mots de Douglas
Adams que nous avons relus ensemble avec Anja : « marrant comme, lorsqu’on croit que les
choses ne peuvent plus étre pires, elles le deviennent soudainement. » Le trajet de retour ne
s’organisait pas, me revenait plus cher que prévu, et je sentais que je commengais a encombrer
mes Danois. Encombrer ses amis : quel sentiment peut étre pire ? Ah, combien j’ai regretté ce
jour-la de ne pas avoir sur Terre un endroit ou pouvoir me poser sans rien devoir a personne...
Combien jaimerais pouvoir ne pas peser sur mes amis, n’étre quun papillon qui passe entre
deux fenétres ouvertes. Ou, si plus éléphant que papillon, apprendre a voler, histoire de ne pas
laisser d’empreintes trop lourdes.

J’ai réalisé que 2004 avait été la seule année de ma vie ou je n’ai jamais eu a prendre en
compte des questions d’argent. Pour la premicre fois, j’ai pu inviter et rendre des visites sans
compter. Inutile de dire que ¢a fait du bien. Et qu’il est pénible de revenir a ma vieille routine
ou je dénombre mes trajets et supporte mon mal de dents jusqu’a pouvoir me payer le dentiste.

Dans le car, j’étais a c6té d’un maigre avec un gros livre de médecine. Il quétait mon
regard, alors j’y suis allé : comme je I'avais deviné, il allait étre docteur, alors je lui ai fait mon
show bien huilé sur msf. Et puis, la conversation m’a un peu plus engagé tout de méme
(heureusement que le trajet était long), et nous avons discuté les paradoxes de I'inégalité¢ (Hugo
et son : « sans riches, pas d’art »), le vol en parapente et la perfection de Bach.

Je suis arrivé a cinq heures du mat’. Hildegarde s’était levée pour m’accueillir au débarqué.
Cétait on ne peut plus sympa. Elle est allée faire un peu de voile avec un copain et ils m’ont
embarqué un moment comme poids mort. Rien n’avait changé : j’étais un ami particulicrement
cher qui arrive un peu au mauvais moment. Elle a confirmé qu’elle n’était pas amoureuse. Mais
son comportement quotidien me témoignait sans cesse qu’elle m’aimait bien.

Iy a des « bien » qui font mal a en hurler.

Cétait peut-ctre ¢a, le pire : voir dans ses yeux et son comportement combien elle était
désolée pour mes sentiments malmenés, combien elle essayait de s’excuser de ne pas m’aimer
en étant aussi tendre que possible, en arrondissant son amitié, en cherchant sincérement mon
bien. Comment ne pas I’en aimer que plus ?

Jai été récupéré par Sabine-la-blonde et Belinda-la-brune, les deux Anverseuses
(Anversoises, dit le dico ? Anverseuses est plus joli) avec lesquelles tout avait commencé.
Avant-hier, Sabine-la-blonde n’a pas passé moins de six heures dans les rues d’Anvers a écouter
mon histoire, 2 me raconter les siennes, a contredire ce dernier couplet de soleil immonde que
chante Renaud : « Les gens me parlent d’autre chose - Y'en a pas un qui m’aidera a pleurer. »
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Et hier, comme Hildegarde partait pour une semaine de ski en Suisse (!), Belinda m’a
offert un canapé d’amis dans sa colocation aux chambres de quatre métres sous plafond. J’ai
passé la journée d’hier a dormir. Je vais faire de méme les jours qui viennent. J’irai voir mon
cher Cousin PYou danser a Amsterdam, en attendant mon retour au Libéria (fin janvier a début
mars), ou je pourrai finaliser mon travail de deuil, et laisser Hildegarde voler et rayonner sa vie a
elle. En avril, petit tour en Biélorussie, invité par ma mere (¢a, c’est une idée qu’elle est bonne),
histoire de découvrir un peu son monde a elle, celui qu’elle s’est construit depuis que ses
enfants sont grands. Et dés juste apres, une belle et longue mission, enfin, encore a déterminer.
Tout recommencera alors. En clair : les soubresauts de 2004 ont encore quatre mois pour
s’amortir. 2005 ne commencera qu’au printemps.

Tout ce qui me reste a faire des deux semaines qui suivent, c’est soigner mes blessures et
récupérer assez de forces pour étre a méme de faire face a une nouvelle histoire quand elle se
présentera, en espérant cette fois ne pas me lancer dans une histoire avec une qui n’est pas
disponible. J’en ai un peu ma claque des femmes qui ne sont pas enticrement a ce qu’elles font,
j’ai 'impression qu’elles ne sont pas vraiment la, d’embrasser des fantémes.

Bref, je vais me préparer pour le printemps, comme un jeune arbre sous la neige (« Lors
méme qu’on n’est pas le chéne ou le tilleul » - Rostand, Cyrano de Bergerac). Heureusement, il
me reste encore, pas trop loin, des amis qui n’en ont pas encore « plein les bottes » (Renaud,
Boucan d’enfer), et qui ont la gentillesse de me garder ouvertes les portes de leur maison et de
leur coeur, simplement. Sabine, Belinda, PYou : merci.

En guise de conclusion, je ne peux pas ne pas placer cette citation piquée dans un roman,
et tellement a-des-couettes (Coluche) : « Courir le monde n'est pas propice a une vie familiale
stable, si bien que, aujourd'hui, alors que je suis entré dans la seconde moitié de la trentaine, je
n'al jamais été marié et je pense, en toute honnéteté, n'avoir jamais fait d'enfant. Faire de la
réclame pour la compagne idéale dans les pages d'un livre n'est peut-étre pas tres orthodoxe,
mais s'il existe, quelque part, une jeune femme qui, apres avoir lu ce récit se croit capable de
vivre le méme genre de vie que moi, qu'elle ait la gentillesse de rentrer en contact avec moi par
l'intermédiaire de 1'éditeur. » Barbara Hodgson, Terrae Incognitae.

J’déconne. Tout ce quiil me faut, c’est me pauser un peu. Jespere que la prochaine
mission sera loooooongue !

AMSTERDAM, PAYS-BAS, LE DIMANCHE 23 JANVIER
2005

Ce que je retiendrai d’Anvers, donc (outre I’endroit - Coluche encore), ce sont d’abord les
batiments tarte-a-la-créeme et picce montée. La ville a été tres riche. Il en reste des traces en ce
qui concerne le commerce du diamant. Il y a un peu d’art nouveau, également. Par contre,
Hildegarde habite un quartier semé de centaines de barres d’immeubles toutes semblables : en
deux semaines, je m’y perdais encore. Pour rejoindre le centre-ville, il faut passer le canal : un
tunnel pié¢tonnier avec ascenseur aux deux bouts a été construit il y a un siecle de préférence a
une passerelle. C’est marrant.

Il a fait indécemment beau : c’étaient les soldes, et j’étais en T-shirt! Il y a des trams
partout, et j’ai piqué un vélo pour quelques heures : ¢a a suffi pour que je me fasse arréter pour
n’avoir pas de lumieres.

Notons encore les pommes en crotte pour les Rois, et une statue aux éclairages nocturnes
a filer la nausée a une taupe aveugle, représentant un mec qui jette sa main coupée. La légende
veut que le fondateur de la ville ait été engagé dans une course ou il fallait toucher quelque
chose a Tarrivée. Se voyant dépassé, il se serait coupé la main et Paurait lancée sur le but.
Antwerpen, Anvers en flamand, c’est dérivé de « main coupée ». Charmant humour local.

Et puis, je voulais vous faire un petit portrait croisé de mes deux Anverseuses favorites :
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Belinda est brune, Sabine est blonde.

Belinda est mon ainée, Sabine est ma cadette.

Belinda vit dans cette super colocation que j’ai déja mentionnée, avec les plafonds a
quatre bons metres. Sabine squatte chez ses parents en attendant de repartir en mission. Belinda
ne veut plus entendre parler de msf.

Belinda aime un homme qui vit avec elle mais pense a une autre, et elle en souffre. Sabine
préfere les femmes. Toutes deux sont donc des amies sans équivoques.

Belinda est enivrante de sensibilité. Sabine d’enthousiasme.

‘DAM

Je suis arrivé un soir a ‘Dam. J’ai cherché un peu I’école de danse ou je savais que PYou
répétais, seul dans un studio. Trouvée I’école, le plus dur restait a faire : il était plus facile de
trouver une école de danse dans une capitale européenne quun Cousin dans cette école, tant
elle est immense ! Mais nous avons fini par nous retrouver. C’était parti |

Nous avons commencé par aller m’acheter un vélo, pour le prix de quatre trajets de tram,
et autant pour le cadenas. PYou m’a expliqué que les vélos, a ‘Dam, c’est une location : on
achete le droit de s’en servir jusqu’a ce qu’on se le refasse voler. Celui que j’ai trouvé était donc
comme tous les autres, réduit a sa plus simple expression : pas de sonnette, un seul rapport (pas
de vitesses qu’on peut changer), pas de freins de poignée mais un torpédo. Il était trop grand, et
la barre de cadre en devenait menagante pour ma potentielle progéniture.

L’histoire de mon séjour a ‘Dam est bien centrée sur six personnages, trois filles, deux
mecs et moi. Il y a d’abord les trois colocataires, PYou, donc, Marjorie et Diana. Cousin PYou,
C’est un artiste entier, passionné, sincere, adulé, hypersensible et nerveux. Il a tout de Van
Gogh, et jaimerais étre sur qu’il ne se coupera jamais loreille. Il loge au fond a gauche, dans
une petite chambre entre la salle de bain (tout droit) et la cuisine-couloir (premier plan a
gauche).

La chambrette de Marjorie donne sur la cuisine (et le balcon). Elle est allée récemment au
Burkina Faso avec PYou pour un mois de stage de danse, en squatte chez les Dollfuss qui sont
onclétantes de PYou aussi. Je crois que ¢a les a pas mal marqués tous les deux. Mais j’en reviens
a Marjorie. Elle a une chevelure immense, qui lui fait comme une cornette de religieuse de
chaipluquel ordre. Mais surtout, Marjorie a un nez magnifique (et, quand je suis arrivé, un
rhume en proportion) ! Si le nez de Cyrano était un séquoia millénaire, celui de Marjorie serait
un baobab, puissant, massif, serré de prés par les yeux concentrés. Quelle énergie dans ce
visage! Belge francophone, elle s’est convertie a notre manie des jeux de mots plutdét qu’y
résister. Que c’était bon de me remettre aux jeux de mots !

A droite, le salon. Diana vit dans un recoin délimité par des rideaux. Elle vient de
Barcelone, comme beaucoup des éleves de Iécole de danse. Elle aime aussi I'architecture, et
nous en parlons souvent un peu, mais en anglais. I’espagnol ne me sort pas.

Sinon, il y a d’abord Ariadna, la compagne de PYou, elle aussi de Barcelone, toute menue,
toute fragile, le genre qui me font faire gaffe en éternuant. Et puis il y a Pidjai (P] pour Peter-
Joss) : je suis lamentablement trompé sur lui au premier abord. Je 'ai cru brillant et a son aise,
et je n’ai pas vu ses luttes et ses doutes. J’ai pris son enthousiasme pour de la légereté. Quelle
erreur | C’est un gars passionnant autant que passionné.

Deux semaines que je n’ai pas vues passer. J’ai partagé mon temps entre les couloirs de
Iécole (salle info), Pappart’ et quelques sorties. Je n’ai rien visité, je n’ai pas entendu patler de
Rubens, je ne suis pas sorti, j’avais besoin de repos. J’ai juste remarqué que partout, les fenétres
du dernier niveau sont surmontées d’une potence ou accrocher une poulie pour les
déménagements. C’est que les cages d’escalier sont tellement étroites !
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J’ai souvent suivi PYou dans ses recherches : il se filme une heure durant, seul sur une
scene, a improviser. Comme j’avais bétement laissé mon appareil photo a Bruxelles, je vais
devoir revenir. J’ai également assisté a un cours ou deux, et nous sommes allés voir deux
spectacles. Le second était magnifique, mais le premier m’a donné le sentiment de m’étre
trompé de salle, comme si j’étais venu écouter « L.a Chute » de Camus en Néerlandais sans
'avoir lu.

Souvent, nous avons eu des discussions d’artistes. Nous avons comparé nos processus
créatifs. C’est fou comme, a priori aveuglé par ce qui distingue la danse de I'architecture, je
n’avais pas vu d’abord combien nos démarches sont similaires.

Et puis, PYou écrit. Et moi aussi j’al enfin pu taper quelques-uns des textes qui
m’étouffent a force de réclamer d’étre écrits.

Bref, une émulation créatrice passionnante.

CHAIM NIsSsIM

Un jour d’automne, j’ai pris le train avec mon oncle Michel, I'universitaire. C’était une
petite course de grande banlieue. Nous partagions le carré avec un collégue a lui, Chaim. Nous
avons parlé deux-trois questions d’écologie, et nous avons vaqué.

Michel m'a révélé alors que Chaim était « celui » qui avait tiré au bazooka sur la centrale de
Crey-Malville, au début des années quatre-vingts. La, il venait de publier un livre retracant cette
histoire. Il me I’a envoyé en Provence, il a transité par le Danemark, et je I’ai recu en Belgique.
Je I'ai commencé a ‘Dam.

Des la deuxieme page, j’ai décidé contre mes habitues de ne pas prendre de notes, et de
recommencer ma lecture aussitot le livre fini. J’ai aussi décidé de faire durer ma lecture en
intercalant deux chapitres d’une biographie de mille pages sur Albert (Camus) entre chaque
chapitre de Chaim. Ironie des synchronicités : c’est justement a Camus que Chaim me faisait
penser a chaque ligne, chaque mot, a ce Camus des « Justes », de ces révolutionnaires qui
doutent, qui interrogent leur légitimité, qui questionnent leurs limites et les explorent, et qui
aiment, entiers, formidables.

Les jours ou un coup de fil a Hildegarde me rappelaient combien nos perspectives
différaient, il me suffisait d’une demi-page de Chaim pour m’enivrer des ces questions que j’ai
trop négligées ces deux dernieres années, pour me rappeler mes idéaux perdus de vue comme
un sommet vers lequel on marche mais que les détours du chemin ont caché.

Je sentais a nouveau mes idéaux vivre en moi, plus fort que jamais.

Me battre, de toutes mes armes. Sourire. Fcrire. Construire. Construire ensemble. Faire
construire ensemble plus exactement, attendu que jaime fédérer les volontés. Construire
ensemble quelque chose de tres beau.

S’il y a un couple qui s’embrasse dans le monde, alors toutes les fatigues de mes luttes
sont justifiées.

Si jétais accoudé a un zinc a Geneve avec Chaim, et que j’avais a comparer nos vies, je
soulignerais ce qui les rapproche tant avant d’en venir a ce qui me semble les rendre différentes,
ce qui rend mes doutes a peine moins intolérables. A moins que ce ne soit justement ce qui
nous rapproche, je ne connais pas assez Chaim pour ¢a. Toujours est-il que j’ai, inscrite en moi
au fer, Iintuition de la beauté. Comme Camus et Dostoievski, je sais de fagcon absolue que la
beauté existe, et qu’elle peut changer le monde. J’ai cette chance que dans ma vie j’ai plus pleuré
pour des beaux moments que pour des chagrins et des peines. Au plus noir des luttes, une
partie de moi n’a jamais cessé de se rappeler mes extases.

Je crois quil n’y a pas de plus généreux cadeau a faire a un enfant que lintuition de la
beauté, que lui construire la capacité a s’extasier d’une aube, quelle qu’ait été I'obscurité de la
nuit.
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Le bouquin s’appelle I amonr et le monstre, de Chaim Nissim, Favre 2004. Au cas ot... A
lire en relisant Les justes de Camus en parallele.
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LIBERIA |I-1

o1 MONROVIA, LIBERIA, LE O8 FEVRIER 2005

Me voila enfin a Monrovia. Je suis arrivé dimanche, tard dans la nuit.

Je n’ai pas encore grand-chose a raconter sur mon arrivée ici et mes premieres impressions (ce sera 'objet du prochain « Carnet ») : je voulais juste raconter les derniéres péripéties avant
vol (parce que péripéties il y a en !) et vous annoncer que je suis la, et bien la (et pas encore las, il s'en fant !).

‘DAM, LE LUNDI 31 JANVIER 2005

Ben oui, « ‘Dam » : je ne suis toujours pas au Libéria. Mais ce coup-ci, C’est un peu ma
faute. J’essplike. En fait, c’est simple, comme les communications avec le Libéria passaient
toujours aussi mal, et que je voyais arriver le dimanche fatidique (hier, ou je pensais partir) sans
que rien ne soit confirmé, j’ai demandé a repousser le départ d’'une semaine, au 06. Comme ¢a,
je pouvais retourner en Belgique chercher mes affaires et revenir passer une semaine pour
profiter d’Amsterdam. C’est simple, non ?

Mercredi, j’ai vu Hildegarde. A ma grande surprise, ca s’est trés bien passé. J’ai retrouvé
I'amie, comme quoi mon travail de deuil a été plus rapide que prévu. Tant mieux ! C’est une
sacrée copine.

Nous avons passé I'apres-midi avec Bruno-qui-était-au-Libéria-avec-moi et Allison-qui-
n’aime-pas-la-Marmite-(et-qui-n’en-était-pas-moins-au-Libéria-avec-nous-en-fait-surtout-avec-
Bruno-maintenant-que-j’ai-le-droit-de-le-dire) : Figurez-vous que c’est Bruno qui va reprendre
le poste de Hildegarde au Congo. Notre monde est petit. Je les ai donc laissés le temps qu’elle
lui fasse un briefing détaillé avec photos et commentaires sur chacun, puis je les ai rejoints et
nous avons discuté généralités.

Le lendemain, j’avais rendez-vous avec Sabine-qui-hélas-préfere-les-femmes : nous nous
¢tions promis une journée sauna depuis bien longtemps. Nous avons donc passé la journée
dans une sorte de centre thermal avec des bains a bulles et des saunas de toutes températures,
des piscines extérieures et des statues dans le parc. Encore un milieu dont je ne connaissais rien,
et ou il fallait qu’on m’apprenne 2 me comporter. A commencer par le fait que tout le monde
était a poil. ‘Faut s’habituer. Mais ¢a a confirmé a large échelle ce que j’ai toujours pensé : le
corps humain est toujours plus beau nu que vétu, quelle que soit par ailleurs la qualité du
vétement.

-90 - 2006 04 04 Libéria I-1I



Apres avoir enchainé les saunas, les siestes et les jets d’eau froide, j’avais 'impression que
ma peau flottait a dix centimétres de mes muscles, qui eux-méme étaient décollés de mes os.
Jétais bien. Tellement que j’ai commencé a m’étirer et me tordre dans tous les sens sur les
bancs de bois du sauna. Il était temps que nous partions, et moi il faut que j’arréte de fréquenter
des écoles de danse !

J’ai passé la nuit chez Ahcéne-du-dix-huitieme-étage, et je suis rentré a ‘Dam vendredi
soir. Le ouikene a été riche : pas moins de quatre spectacles en trois jours | Le premier, c’était
une bonne impro sur une scene un peu underground. Quatre danseurs de haut vol, un guitariste
qui faisait du larsen (rupin), et une violoniste avec un pantalon trop large qui arrachait a son
instrument des sons que je n’aurais jamais pu imaginer tandis qu’un des danseurs s’enroulait
dans ses jambes.

Le samedi, c’était plus drole : nous sommes allés avec Marjorie-la-colocataire-au-beau-nez
voir PYou et Pidjai qui faisaient un strip-tease pour une cause humanitaire. J’ai trouvé le
concept marrant : il s’agissait d’'une vente aux encheres de vétements d’occasion au profit de je
ne sais plus quelle cause, et pour faire grimper les encheres, des danseurs vendaient les
vétements qu’ils portaient. C’était poilant, mais nous n’avons pas eu droit au fu// monty non plus,
hélas !

Dimanche, c’étaient trois étudiants de I’école qui présentaient leurs travaux. Je n’ai pas
compris grand-chose, mais Marjorie m’a expliqué un peu ce que je venais de voir. Toujours
cette impression de lire un livre dans une langue peu familiere a propos des fluctuances des
quanta upsilon sous lumicre polarisée.

Enfin, hier, ¢’était plus abordable. Un petit spectacle d’improvisation bien rodé, ou PYou
dansait avec un genre d’Attila qu’on aurait dévissé de son cheval et dépecé de son armure :
visage bien marqué, longue queue de cheval noire sur le sommet du crane, reste des cheveux
bien court, vétement loqueteux. Ils jouaient une rencontre qui était moins amoureuse qu’une
revisitation du Petit Prince et de son renard. En tous cas, eux comme les trois-quatre autres
danseurs étaient de bon niveau, et les picces proposées point trop abstruses. Je me suis régalé.

Derniere anecdote : les Hollandais disent « douille » pour «bye » (et « douille-douille »
pour « bye-bye »). Cest mignon, non ?

‘DAM, LE JEUDI O3 FEVRIER 2005

Mardi (soir), j’ai recu un émail confirmant un vol pour mercredi (matin). J’ai placidement
répondu qu’il était trop tard et qu’il fallait voir pour dimanche (le 006) : je ne me suis apercu de
I'incongru de I'anecdote qu’en la racontant a Pidjai qui s’est mis a se taper la téte contre les
murs. Il est vrai que 'anecdote est cocasse, non ?

Bon. On dirait que ¢a Raoul pour dimanche, donc. En attendant, je continue a faire mon
commute vers 'école a vélo tous les jours. J’ai oublié de signaler que le trajet simple n’enjambe
pas moins de treize canaux | Ce que j’aime bien a I’école, c’est que je ne détonne pas : chemises
sans manches et pieds nus font presque habillé au milieu des danseurs en accoutrement des
plus variés !

Je vais bien, malgré une immense fatigue qui s’accumule. C’est que je n’ai plus vingt ans,
mot ! Et j’ai découvert que ces sadiques de PYou et Marjorie se relayaient pour me tenir éveillé
tous les soirs jusqu’aux aurores (tard en cette saison)! Genre: « Demain c’est a toi. » Les
garnements !

Nonobstant la fatigue, tout va bien, donc. Je dormirai une prochaine vie. Il faudrait que je
me remette a croire a la réincarnation, tiens !

Rienavoir :
J’ai grandi dans un milieu hostile a Bach, entendu comme « trop cérébral ». Pourtant, j’ai
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entretenu des années durant un lecteur de disques vinyles pour la Messe en $7 version Karajan
(que je reconnais aujourd’hui un peu pompeuse). Mais aimer Bach était un peu honteux,
comme une tare de famille qu’il faudrait ne pas étaler, et malgré ma mere qui passait les
Brandebonrgeois en dépit de son discours.

Lorsqu’il nous a eu quittés, Kevin-du-Libéria m’a envoyé un pot-pourri de sa musique
classique favorite. Au milieu du disque, comme une perle dans une conque, I'incomparable
Ebarme Dich de la Passion selon Saint-Mathieu, hélas par une alto (un seul A, 12) que je n’aimais pas.
L’air m’obsédait. Et voila que dans cette colocation de danseurs conceptuels qui aiment a
travailler sur de la musique expérimentale, j’ai pu copier de Marjorie-aux-cheveux-qui-flottent
TOUTE ladite Passion (dans une belle version) et de Diana-Ueffacée des Suites pour violoncelle qui
ornent mon fichier « Bach» comme une fleur bien choisie et bien placée dans une maison
d’Aalto.

Sije m’y attendais !

BRUXELLES, LE DIMANCHE 06 FEVRIER 2005

7:30 chez Ahcene-le-philosophe-du-dix-huiticme. Je vais partir pour I'aéroport: mon
billet a été confirmé vendredi soir (avec un petit doute sur les modalités de retrait, levé entre-
temps). C’est parti, donc.

J’ai fait mon sac a ‘Dam, étonnamment léger. Du coup, j’ai bourré avec du thé et du
chocolat. Comme d’hab’, j’ai fait montre durant mes derniers jours en Europe de ma
formidable capacité a ne pas penser a un avenir que je ne peux pas anticiper : il y avait temps de
Libéria possibles que ¢a ne valait méme pas le jus de vouloir y penser. Autant attendre et voir.
Tout ce que je savais, c’est que je logerais a «la ferme » (donc que je serais avec les chevaux),
que Roger avait obtenu deux cents sacs de ciment, et que mon premier boulot consisterait a me
construire une douche (enfin, on s’entend : surveiller le chantier de construction d’une douche
dont je serai le premier usager).

Ahcene m’a fait parler un peu, et comme je racontais, je me suis apercu de tout le bien
potentiel dans ce petit chapitre a venir. ]’étais trop obnubilé par la conscience de sa bri¢veté
pour réellement en apprécier les avantages, y compris professionnels | En fait, je risque fort de
me régaler !

C’est ce que je vais vous raconter bientot. ..

MONROVIA, LE LUNDI O%7 FEVRIER 2005

Le vol a été terriblement long. Pour la petite histoire, il semblerait que la compagnie soit
en train de changer les sicges de premicre classe, et donc en soit réduite a faire le service de
trois avions avec deux appareils. Du coup, nous avons fait deux escales et des détours dont
seule une carte détaillée d’Afrique permettrait de bien visualiser 'absurdité.

A bord, un Francais tout ce qu’on fait de pire en matiére d’arrogance et des curés
américains par botte de douze ont failli m’énerver, mais j’ai soufflé un bon coup, et je me suis
rappelé ce que je venais d’écrire dans un dernier article écolo: je ne peux pas vouloir que
changent les hommes. Je peux seulement me concentrer sur ce qui en vaut la peine. Alors, j’ai
trouvé en chacun d’eux quelque chose d’attachant, et c’est sans arricre-pensées que je leur ai
serré la main au débarquer.

« Chercher et savoir reconnaitre qui et quoi, au milieu de I'enfer, n’est pas I'enfer, et le
taire durer, et lui faire de la place. » (Italo Calvino, Les villes invisibles, conclusion)

Douanes. Je suis passé dans la file « résidents », puisque j’avais toujours une sorte de
laissez-passer, valable un an. Ca m’a fait un peu drole : ¢a soulignait ce fait tout simple que
j’étais de retour quelque part pour la premicre fois dans mes voyages. Je ne suis jamais retourné
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ni au Panama, ni au Burkina Faso, ni en Afghanistan. Mais me voila qui revisite le Libéria. Ca va
faire encore bien des sensations que j’ignore : revoir un lieu qui a changé alors qu’on se sent le
méme, et au contraire voir un lieu qui n’a pas changé alors que nous avons tant vécu depuis. ..

D’un autre coté, je ne sais plus pourquoi, je me suis mis a considérer le temps que j’avais
attendu ce retour (plus de quatre mois !) et la brieveté de mon séjour : quatre semaines, pas un
jour de plus. Je sais, les mauvaises langues souléveront que je ne suis guere resté plus les autres
fois, mais il y a une différence qui change tout: la, la brieveté était prévue, alors que j’espérais
m’installer au Panama (on m’avait demandé trois ans !), que javais prévu de rester 'année en
Afghanistan (et ainsi clore la mission, et, accessoirement, rentrer en meéme temps que
Hildegarde) et que j’avais prévu de rester un an et demi au Libéria pour achever le chantier...
Savoir que je n’al pas un mois au Libéria change tout. Mais vraiment tout. Au point que je ne
suis méme pas capable de Pexpliquer vraiment !

Et puis, c’est marrant, j’ai mon agenda plein pour les douze semaines a venir. Douze
semaines de projets bien serrés : voila qui m’est rare !

Par contre, j’ai eu lair con a la douane : je devais passer dans la file ONGs ou pas ? Clest
que javais encore mon autocollant MSF sur ma valoche! En fait, la question n’était pas
tellement celle de l'usurpation de chaipaquoi, mais celle, un peu plus fondamentale, de se
définir. Il m’était bien facile, en 2004, de résumer ma situation comme « je bosse pour MSF ».
Tout de suite, les gens vous classent, sable chaud et autres chevres (je I'ai déja dit) : vous avez
une étiquette, c’est facile, et on peut passer a autre chose. La, j’ai retrouvé mon absence de
statuts qui rend toute conversation si compliquée. Imaginez ’embarra dans lequel me mettent
ces deux simples questions : « Tu habites ou ? » et « Tu fais quoi ? »

Difficile de lacher mon T-shirt MSF, quoi.

Bref, il était minuit, trop tard pour rencontrer Roger. Trois chauffeurs m’ont jetés dans
une chambre d’hotel qui puait le moisi, et ¢a m’a rappelé ce que javais déja oublié : combien
nous sommes ici entourés de myriades gens invisibles, qui nous tourbillonnent autour sans
méme que nous les apercevions. Pourquoi donc étaient-ils trois a venir me chercher ? Pourquoi
donc sont-ils une demi-douzaine de gardiens a la porte ?

Le matin, j’ai pris mes ceufs au pain du petit déj’ et j’ai attendu qu’on vienne me chercher.
J’ai étalé sur la table du papier, de la lecture. J’étais heureux. J’avais mon gros Pléiade de
Rousseau tout neuf, qui, comme chaque fois que je lis dans la Pléiade, fait croire que je suis
plongé dans la Bible et me donne une respectabilité a priori bien usurpée, mais a 'y bien
considérer pas tant que ¢a dans ses effets : chaque fois que je lis trois pages de Rousseau, je me
met a aimer les hommes avec tendresse, j’ai envie d’embrasser le premier étre humain a passer a
portée de mes bras. Quelle Bible renierait un tel effet ?

Rousseau, « celui qui croyait en ’homme ». Comme c’est bien dit.

Et Ia, lisant les « Confessions », tandis que la serveuse me volait mon thermos pour servir
des clients plus tardifs, je me suis rappelé que j’avais une précision a apporter quand au fait que
j’écrive des « Carnets ». C’est que, j’ai le regret de le dire, j’ai eu a lever plus d’'un malentendu
avec des amis parfois trés proches qui ont mal compris mes trucmuches ou, plus exactement
leur statut. Mes « Carnets » sont un RECIT, c’est-a-dire que j’éctis a chaud, je suis sincere et je
dis beaucoup, mais je ne dis pas tout, et quand bien méme j’en aurais 'ambition, ce ne sera que
mon point de vue sur moi, qui différera toujours fatalement du votre, extérieur, différent,
global, et que 'un ne peut se substituer a 'autre. Prenez ce que je raconte comme une matiere,
mais que cela ne vous suffise jamais a vous faire une idée de qui je suis : faites-vous la vous-
mémes, et pour cela, écrivez-moi, dialoguons, téléphonons-nous, voyons-nous. Exigez ma
visite. Je viendrai. C’est une promesse.

Et puis, la voiture est venue me chercher et m’a conduit chez Roger.
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o2 MONROVIA, LIBERIA, LE 14 FEVRIER 2005

Les nioug en bref: tout va bien. Le boulot n'avance pas, bien entendu, attendu que rien n'était prét pour mon arrivée. Mais pour tont dire, je m'en branle: il est évident maintenant que
Je suis ici que ce n'était pas pour le boulot que je suis venn, mais bien pour découvrir enfin ce pays dans lequel j'ai habité sans le connaitre.

1V oila. Suivent g s lignes (pas beancoup, ponr nne fois!) qui détaill

"Carnet" précédent. A bientot.

/g un poil ce sentiment, ainsi que quelques premidres impressions. Je crois que c'est un pen moins biclé que le

LE LIBERIA DE ROGER

Dans mon petit hotel-qui-sent-le-moisi, j'ai été abordé par un vieux Blanc tout maigre qui
cherchait un décapsuleur. C'était un missionnaire qui avait vécu des années dans le bush avant le
coup d'Etat de 1980, qui pouvait enfin revenir sur I'un des principaux théatres de sa vie. Je lui ai
fait parler de ce qu'il a vu, et ¢a a confirmé ce que j'allais apprendre de Roger. Mais j'anticipe, la.
Le premier matin, j'ai donc frappé a la porte de la cuisine de Roger, ou j'avais déja passé pas mal
d'heures qui n'étaient rien en regard de celles qui allaient venir! Sa cuisine était sa salle
d'audience.

Il m'a accueilli en me trouvant un air de btacheron danois (poil au menton, bretelles et
chemise sans manches, sans doutes). Moi je lui ai trouvé un air de vieux singe avec ses longs
bras atones et son branlement du chef. Nous avions en commun de vivre au pied des arbres:
nous pouvions nous entendre.

Comme rien n'était prét pour que je travaillasse, nous avons discuté. Je 'ai fait patler du
Libéria. Si je vais vous redire ce que j'en ai retenu, ce n'est pas que j'ambitionne de donner un
cours d'histoire qui serait sans doute bien faux, mais pour vous permettre de saisit ce que moi je
comprends du pays dans lequel je vis.

J'ai demandé comment il se faisait que les Libériens veuillent des toilettes a chasses dans
une ville qui n'a ni adduction d'eau ni égout, et pourquoi ils préféraient attendre un taxi (jusqu'a
deux heures, me suis-je laissé entre direl) plutét qu'investit dans un vélo ou un boguet.
L'explication a été limpide. Confirmant ce a quoi m'avait préparé le curé de 1'hotel, Roger a
raconté le Libéria d'avant le coup d'Etat, ce fatidique 13 juin 1980 ou le pays a été plongé d'un
coup dans les téncbres les plus glauques. Avant, le Libéria était le pays le plus développé
d'Afrique, loin devant, par exemple, I'Afrique du Sud. En vingt-trois ans de tribulations, les
gens ne l'ont pas oublié, méme si plus de la moitié est née apres ces temps fastes.

En 1980, c'était Doe qui s'est instauré président. Il a ensuite été renversé par Taylor
soutenu par les Ricains. Mais comme ces derniers lui ont coupé I'herbe sous les pieds en faisant
abattre le premier (si Taylor avait pu faire juger Doe, son prestige aurait fait de 'ombre aux
Ricains), il a préféré se rapprocher de la Libye, crime impardonnable en un temps ou
I'"Amérique ne savait pas encore qu'elle avait gagné la Guerre Froide. Donc il a fallu renverser
Taylor a son tour: c'était la guerre de 2003. Ce coup-ci, les Ricains auraient bien jugé le
dictateur, mais c'était sans compter la solidarité de classe de tous les Présidents de la région,
issus du méme milieu.

Roger résume l'histoire du Libéria ainsi: le pays allait en train, a pleine vapeur vers le
Progrés-avec-un-grand-P. Le train a déraillé, et aujourd'hui des ONGs viennent offrir des chars a
boeufs aux survivants. Inutile de dire que ¢a ne leur convient pas. Premier décalage. Le second,
c'est que le pays garde de son passé (et de sa diaspora) une armée d'ingénieurs informaticiens et
autres savants de haut vol, mais pas on ne trouve pas a Monrovia un plombier (qu'on plisse
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pour ne pas le froisser), un macon compétent, un électricien au courant. Roger et moi sommes
bien placés pour le savoir. Le Libéria est un pays qui dispose des outils d'un pays du Nord pour
travailler une maticre des pays du Sud. Ca ne peut pas marcher.

MON BOULOT

Je ne fous rien de mes journées, c'est pénible. Roger n'a pas les conditions pour que je
bosse, ou plutdt il a tellement a faire qu'il n'a méme pas le temps de me donner du tafl Il vient
d'étre nommé ambassadeur dans un second ministére (tout comme sa femme: quatre ministere
représentés a eux deux!), et nos tentatives de travail sont sans cesse interrompues par des
solliciteurs de poil et de plume et du reste, sans parler des deux téléphones intempestifs dans
lesquels il ne cesse de prononcer des sommes fabuleuses, des millions et des demi milliards...

J'ai fini par avoir mon propre téléphone, et j'ai da m'installer un ordinateur. J'ai tout de
méme dessiné trois bricoles sous un Cad quelconque, et ¢ca me confirme ce dont je doute sans
cesse a tort: je sais me servir de ces petites bétes, quand bien méme je ne les aime pas. Clest
toujours ¢a de pris au chapitre professionnel, avec la ligne de CV "consultant en architecture a
Monrovia", qui en jette plutot, vous ne trouvez pas?

Roger n'est d'ailleurs pas dupe de la situation, et il s'en est gentiment excusé. D'un autre
cOté, je n'avais rien a lui pardonner: il n'en était que plus patent que je n'étais pas revenu au
Libéria pour bosser, mais bien pour découvrir enfin ce pays dans lequel j'avais habité, installé
pensais-je alors pour une paire d'années.

MON LIBERIA

Lorsque je suis sorti de chez Roger, il faisait encore jour. ]'étais a pied, sans radio, sans
téléphone, sans véhicule. Je me suis un peu perdu en cherchant mon hétel-qui-pue, ou plutot
j'ai un peu perdu ma route, mais je me suis retrouvé moi-méme. J'ai fait mes premiers pas dans
Monrovia, libre enfin de la prison culturelle des ONGs. J'avais plus l'impression d'un retour a
Ouagadougou qu'a Monrovia.

J'ai acheté une de ces oranges a sucer a une petite dame qui me fournit, depuis, tous les
soirs, et j'ai craché les pépins les long de la route, comme un semeur (auguste, dirait Victor
Hugo). Cracher des pépins fait partie de ma silhouette monrovienne comme autrefois mon
parapluie. C'est devenu le sport national d'un pays qui se limite a... moi-au-Libéria!

J'ai regardé les chiens et les poules, j'ai remarqué le ronronnement constant des
générateurs épars, j'ai noté le premier libérien en rollers que je voyais, et j'ai humé les grillades,
les ordures, les beignets. Monrovia était la. Elle m'avait attendu bien longtemps, patiente
comme seules celles qui sont stres de leurs charmes: quatre mois durant j'avais été la mais
absent, imperméable, et ensuite quatre mois m'avaient vu au loin. Nous liions enfin
connaissance. C'était bien pour ¢a que j'étais revenu. C'était désormais on ne peut plus évident.

Je me suis douché (j'avais oublié¢ qu'on se douchait a l'eau froide, tiens!) en méditant sur
cette étrange situation de retour: parfois domine le sentiment de voir combien les choses en
changé en une courte absence. Parfois au contraire prévaut celui du décalage entre une situation
qu'on retrouve presque inchangée alors que soi-méme on a I'impression d'avoir avancé. Bref, un
sacré mélange de sentiments, mais ou dominaient ceux qui approchent de la plénitude, de la
présence.

Je n'ai jamais trop su si c'est ¢a que les philosophes appellent la "présence au monde™:
vous savez, ce sentiment de bien-étre, ou l'on est bien dans sa peau, ou on s'aime soi-méme
simplement, ou 'on a confiance en soi, et donc en la vie, et ou tout cela permet de s'ouvrir au
monde sans réserve ni restriction, d'étre la, simplement la, entiecrement la. J'appelle ¢a la
plénitude. On s'entend?

11 faisait déja nuit lorsque je suis ressorti. Je me suis entassé dans un taxi jaune (et non vert
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comme a Ouagadougou) avec cinqg autres passagers. Le chauffeur tenait tout en conduisant une
liasse de billets tout pourraves, afin d'étre plus rapide a nous rendre le change. Devant mes
yeux, un autocollant hurlait un "Le sang de Jésus est mon arme" ostentatoire ou les mots "sang"
et "arme" étaient soulignés.

J'étais un peu saturé émotionnellement, plein de présent, de réalité. Je ne pouvais pas ne
pas faire un parallele entre cette intensité et la brieveté annoncée de mon séjour d'une part, et
celles de mes histoires d'amour d'autre part. Je crois que, dans ma petite vie, j'ai bien appris a
étre la, présent, présent a quarante-douze mille pour-cents, lorsque je n'ai que quelques instants
ou quelques jours de bonheur devant moi. Avant l'opportunité suivante.

PREMIERE SOIREE MSF — LE MERCREDI 09 FEVRIER
2005

Le garde de la Maison-Quatre ne m'a pas reconnu, ni moi lui. En fait, c'était un nouveau,
bien que vieux de physique. Mais je ne cache pas que j'ai ét¢ un peu dégu. Par contre sur la
fameuse terrasse, c'était parfait: bien peu de monde, en fait, ce qui m'a permis de reprendre
contact avec chacun (ou de lier connaissance, selon). Il y avait un tout nouveau chef de mission,
ce qui m'a soulagé, je ne me sentais pas trop de discuter avec celle qui m'avait semble-t-il viré,
sans jamais le dire. Il y avait aussi mon successeur, mais nous n'avons pas discuté, c'est un
taciturne. Et puis, trés vite, je me suis consacré a Ulla. Ah, cette chere Ulla: combien de temps
ai-je attendu de te revoir? J'avais connu Ulla au PPD elle aussi, et depuis nous nous
poursuivions: elle a eu une mission chez MSF-CH, mais juste aprés que je sois moi-méme
"revenu" d'Afghanistan, et elle a ensuite ét¢ nommée au Libéria avec MSF-B, mais alors que je
n'y étais plus! Ulla, c'est I'archétype de la grand-mere, ou plutét de la grande dame. Elle a beau
¢tre Danoise, je la verrais bien en Comtesse anglaise, précieuse, digne, diaphane, attentionnée,
et avec, dans le coin de I'ceil, cette étincelle qu'on ne trouve que chez ceux qui ont atteint un age
ou le vécu vient nourrir 'empathie. Bref, Ulla est une femme que j'adore, et il me tardait de
ravoir avec elle quelques heures de discussion.

C'est pour elle que j'ai pu le mieux résumer mon premier séjour au Libéria: le projet laissé
par Niels était miné, et il avait fallu quelqu'un qui sautit pour qu'un troisieme récupere une
situation saine. J'ai le regret d'avoir été le second.

A 23:00, le générateur nous a plongé dans l'obscurité en terminant son service, et un char
d'assaut blanc au logo MSF m'a reconduit 2 mon hotel. C'est que passées neuf ou dix heures, il
n'est plus raisonnable de vouloir me déplacer en taxi.

o3 MONROVIA, LE DIMANCHE 20 FEVRIER 2005

Clest aujonrd'hui l'exact mi-temps de mon séjour an Libéria. ['ai cru comprendre de quelques sons-entendus que pour Roger, ce ne serait que le premier retour de plusienrs, mais il
Sfandrait que nous en parlions un peu sériensement, parce que moi j'ai commencé mes mailings pour avril, et que je ne compte pas du tout renouveler le conp des quatre mois
d'attente! D'aillenrs, je n'ai plus les finances qui me le permettent.

Mais tout ¢a sera discuté une prochaine fois. Ponr l'instant, tout va bien, méme si je désespére de repartir en ayant accompli quoi que ce soit. Je donne ci-dessous quelques nonvelles plus
détaillées de mon quotidien, mais ne le lisez pas si vous étes pressé, vous n'y apprendrez rien d'essentiel. Comme d'habitude, ces lignes d'intro doivent suffire a ceux qui
veulent juste savoir oil j'en suis. La suite, c'est pour le plaisir de I'échange littéraire ou épistolaire, a votre convenance.

Biz,

lanrent.
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MusSIQUE

Je vais commencer par une vieille histoire, celle d'une grande frustration dont j'ai négligé
de patler alors: j'ai une mélodie qui me hante d'aussi loin que je me souvienne, une petite
mélodie toute simple, de quelques notes a peine, que j'ai finies par transcrire sur une partition
de cornemuse, histoire de m'assurer inutilement que je ne l'oublierais pas; il ne m'a jamais
manqué a chaque fois que j'ai cherché a m'en rappeler. Ce début devrait rappeler "Balade au
bout du monde" a ceux qui l'ont autant aimé que moi (Makyo et Vicomte, surtout ne pas
poursuivre apres le tome 4).

Cet air, je ne l'ai jamais entendu que je sache, et j'en suis arrivé a me demander s'il n'était
pas le produit de mon imagination, par quelque facétieuse circonstance puisque je suis
notoirement dépourvu tant d'imagination que du moindre don de composition musicale.

Or, voila qu'un jour de mon squat de convalescence chez Belinda-la-brune a Anvers, j'ai
entendu cet air chanté dans la chambre voisine. C'était bien une chanson, dans le style de
l'apres-guerre. L'extase de découvrit que ce monde que je croyais mien était en réalité
patrimoine de I'humanité a vite succédé a une immense déception: l'air avait été joué sur une
radio locale flamande et je n'ai eu aucun moyen de retrouver l'auteur ou l'interprete. Depuis, je
suis orphelin de cet air que je croyais mien, mais qui est en fait plus vaste sans que je puisse en
savoir plus. Alors si quelqu'un peut m'aider, je lui offre une pleine semaine de reconnaissance
éternelle.

17 est un air pour qui je donnerais

Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber

(Nerval)

LES LARBINS

Retour au Libéria.

Toute une valetaille gravite autour de Roger: des chauffeurs, des femmes de ménage, des
garcons de courses, des techniciens, des aides divers. En fait, j'en suis, ni plus, ni moins. Je reste
docilement dans la meute aux aguets, attendant qu'un ordre du maitre m'assigne quelque tache.

Deux de ces valets méritent attention, car plus proches de mon quotidien: Cole (peut-étre
se prénomme-t-il Helmut? Ce serait rigolo) le jeune et le vieux Campbell (qui est peut-étre chef
du fameux Clan?). Cole va a 1""école" (il est quelque part dans sa vingtaine). Roger est persuadé
qu'il le vole allegrement, et le garde a son service pour le prendre sur le fait. Le vieux Campbell
a été marin, et m'a raconté avoir "visité" cent trente-deux pays. La guerre I'a obligé a "travailler",
comprenez a rester a terre. Il est trés gentiment attentionné, mais tous deux sont a ce point
empruntés a force de ne pas comprendre ce que veut leur maitre qu'il en sont encore plus
maladroits que moi d'habitude.

A tout moment, Roger hurle "C000000000le!", pour une disquette, ses lunettes ou son
téléphone. C'est devenu un des ces bruits de fond auxquels je ne préte plus attention, comme le
bourdonnement des générateurs et du ventilo, les klaxons et la pénible toux des chiens, tous
malades.

Je déteste passablement ce systeme. Tout ce dont j'ai besoin, je dois le demander a Roger
qui en charge un larbin. Au final, je n'ai encore rien recu de ce que j'ai listé a mon arrivée, ni
parapluie, ni calepin, et je commence a contourner la hiérarchie officielle, ce qui serait malsain
dans une perspective de long terme. Vous comprendrez ma déception si vous ajoutez encore a
ce qui n'arrive pas ce qui arrive mal a propos: j'ai demandé des chaussures, j'en ai recues de si
grandes que j'ai da les donner; j'ai demandé des biscuits, j'ai obtenu une omelette; j'ai demandé
s'il y avait a boire, et j'ai eu une tasse de thé chaud dont je ne voulais pas. C'est insupportable. Je
préfere mille fois faire tout cela moi-méme: je n'ai pas besoin d'étre servil Et je déteste ¢a. J'ai le

-97 - 2006 04 04 Libéria I-1I



sentiment qu'on me diminue a partir du moment ou on fait pour moi quelque chose que je
pourrais faire, qu''on" soit un larbin ou une machine. Je suis assez grand pour prendre soin de
mon quotidien dans une large mesure, et vouloir m'en soulager m'aliene. J'avais déja du mal a
prendre une femme de ménage a temps partiel a Ouahigouya au Burkina Faso, alors la...

Je donnerais gros pour qu'on m'envoie en courses un apres-midi, avec quelqu'un, bien sur,
pour me guider. Ce serait plus qu'il m'en faut pour que j'aie enfin tout ce qu'il me faut pour
vivre et travailler confortablement. Au lieu de ¢a, je rédige des listes qui se perdent et apres
lesquelles je n'ose pas insister, le maitre ayant d'autres autruches a fouetter que ces
quotidiennetés.

PREMIERES COURSES — SAINT-VALENTIN, LE 14
FEVRIER 2005

Finalement, j'ai pu aller faire mon shopping! C'était le jour de la Saint-Valentin, et Roger
avait prévu une journée a sa Ferme (j'y avais des relevés a effectuer); malheureusement, quelque
téléphone inopportun a da changer ses plans: je suis resté chez lui seul et tellement sans plus
rien a faire que j'ai pu lire une bonne paire d'heures avant de me décider a aller enfin en ville.
Partout, les vendeurs a la sauvette proposaient des brouettées de fleurs en plastique. Pour une
fois que j'avais l'occasion d'en faire quelque chose, j'en ai acheté une. J'avais le cceur léger.

J'ai commencé par le cordonnier de mes souvenirs (celui dont était tombée amoureuse
Elisa, une des expats italiennes): il m'a reconnu aussitot, malgré me cheveux. Ca m'a fait chaud
au cceur. Méme scéne un peu surannée mais pas désagréable chez le vendeur de tissu, puis chez
"notre" tailleur, que nous appelions Pappa.

Et puis, je suis allé dans un supermarché pour un six-pack de malta de ma marque
préférée (enfinl) et d'autres articles divers qui me faisaient vraiment trop cruellement défaut
pour attendre que la procédure logique par Sa Sainteté n'aboutisse.

Ca allait mieux!

QUOTIDIEN 1-A.1/1)A — (C'EST DIRE SI CETTE
RUBRIQUE SERA SUIVIE)

1-Je ne bouffe rien. Ou plutdt, je n'ai pas encore fait un repas qui soit digne de ce nom
depuis mon arrivée. Tous les matins, I'hotel offre la double omelette et quelques tranches de
pain grillé. Je me suis battu une semaine pour qu'on m'en serve six au lieu de deux, mais quand
j'al offert qu'ils ajoutent le surcout a la note, ils ont également orné 'assiette de deux rondelles
de tomate anémique et d'autant de morceaux de concombre. Le reste de la journée, Roger offre
parfois du pain (du sale pain blanc, beurk!) et du fromage (en général plus que décent, par
contre), ou alors je demande a I'hotel une assiette de spaghetti nus ou des frites: c'est tout ce
qu'ils ont sans viande. Je commence a réver a la boite de haricots blancs a la tomate des petits-
déjeuners anglais... Vivement 'Dam! Par contre, Campbell-du-Clan fait un thé plus que décent,
et il était tout confus lorsque je lui en ai fait I'éloge.

Heureusement, dimanche, j'ai eu ma premiére attaque de turista. Enfin! J'en étais presque
content, car sans turista, I'Afrique est-elle vraiment I'Afrique? En tous cas, ¢a m'a manqué lors
de mon premier séjour.

2-Roger a un gadget qui m'a épaté: il s'agit d'un tout petit ventilateur monté sur prise USB
qui permet de travailler dans des conditions humaines méme lorsque 1'airCo ne vrombit pas.
Clest que, je l'avoue, je me sers également de cet autre (et plus dispendieux a tous égards)
gadget, habitant, plus encore a 'hotel que chez Roger, des trous a rats sans air.

3-Un mioche dépenaillé qui vendait des beignets a la sauvette a attrapé mon regard un
instant, assez longtemps toutefois pour placer un: "Donne-moi un dollar" qui m'a pourri pas
mal d'heures suivantes. D'un autre coOté, j'ai surpris un des prétres de 'hotel, dans la rue,
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répondant a un mendiant souriant qui exhibait fiecrement sa jambe amputée: "Tu ne souffres
pas assez, reviens lorsque tu seras plus maigre". Et alors, Dugland, tu es encore assez arriéré
pour croire la souffrance rédemptrice et méritoire? Connard, va.

4-D'apres Roger, ce sont les Franc-Macons qui ont fait le pays, du projet a son
financement, d'ou I'importance disproportionnée de la "Loge" que ce soit dans son somptueux
batiment, aujourd'hui ruine imposante, ou dans la vie politique (jusqu'au coup d'Ftat de 1980,
bien sur).

5-Je me suis surpris lors d'une soirée belotte chez ACF (Action Contre la Faim): nous
avons perdu de peu la premicre manche, mais nous avons largement dominé la seconde. Moi
qui ai commencé de bonne foi par m'excuser de ne faire que savoir les regles, je crois que j'ai
sutpris tout le monde, moi le premier. J'en dois sans doutes remercier ma sceur Aline, qui m'a
tout appris coté cartes. Merci pour ta patience, ma sceur!

6-La nuit tombe tot: quand je vais me connecter a Internet, et méme parfois quand je
rentre de chez Roger, il fait déja cette nuit étrange, trop sombre, sans merci, trouée de lumicres
ponctuelles éblouissantes, qui aveuglent par exces de contraste. Dans cette nuit violente, les
taxis promenent leurs lumieres rasantes qui découpent les silhouettes des marcheurs sur fond
de poussicre illuminée. Le tout est mouvant, et pour tout dire fascinant. Mais tout cela ne
simplifie pas la marche le long des trottoirs tellement défoncés qu'on peut tomber dans des
trous ou je m'enfoncerais plus haut que le genou! Alors je marche avec application et
componction, refusant fierement de prendre une lampe de poche, puisqu'aucun local ne s'y
décide non plus.

SOLITUDE

J'ai beau faire, il est des jours ou je ne peux pas ne pas me trouver un peu seul ici. J'ai beau
passer une soirée avec des gens de MSF ou d'ailleurs une fois de temps en temps, ¢a n'en rend
que plus vraie la regle générale qui veut que je n'aie guere d'autre interlocuteur que Roger, entre
deux solliciteurs.

Dans ces conditions, le sourire de ma vendeuse d'oranges favorite prend une place
disproportionnée. Et puis, Marjorie-la-danseuse-de-'Dam me manque...

DISCUSSIONS SUR LES ONGs — 15 FEVRIER 2005

Il y a pourtant de chouettes moments, méme avec Roger: hier matin, nous avons attendu
toute la matinée je ne sais méme plus quoi, et il m'a parlé de son entretien de la veille avec un
ministre ou un autre: ils en ont marre de la vitesse de rotation des effectifs dans les ONGs. Je ne
peux que souscrire a cette these, que je discute depuis que je suis rentré du Libéria la premicre
fois, ou plus précisément depuis j'ai envisagé y retourner et que je me suis aper¢u que je n'y
connaitrais plus personne ou presque.

Imaginez un peu: Christophe-le-pointu m'a confessé avoir célébré son cent trentieme
briefing en un peu plus d'un an. Ca m'a rappelé Sam, le comptable local, un gros mec taciturne:
un jour que je lui tendais la main, il m'a dit: "Tu sais, en cing ans, tu es le six centieme expat'
que je vois, alors..." Paradoxalement, cette franchise m'a plu, et je crois que nous nous sommes
bien entendus par la suite. Six cents, juste pour MSF-B: j'ai fait et refait le calcul, s'il a exagéré,
c'est en minimisant le chiffre!

Et encore, c'est une exception dans l'histoire de la mission qu'une demi-douzaine d'expats
alent décidé ensemble de rester plus d'un an: Alvin-la-Kenyane-qui-est-venue-sur-le-méme-vol-
que-moi & Branko-la-murene, Christophe-le-pointu & Geralda, et Lorna-l'autre-Kenyane. Mais
ils vont tous partir cet été. Ensuite?

Comment imaginer un travail tant soit peu suivi dans ces conditions? Colette-qui-m'a-viré
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est déja partie, apres six mois (comme prévu, mais tout de méme), et son remplagant ne devrait
pas rester plus longtemps: les locaux, du gardien de base aux ministres, ont I'impression de
n'avoir aucun interlocuteur en face d'eux! Comme je les comprends. J'essaye de militer pour
faire passer le message suivant chez MSF: ok pour des missions de six mois pour les médicaux,
les praticiens, mais la coordination, la base, les chefs de mission (et les architectes) ne devraient
pas avoir de contrats de moins d'un an, voire deux! C'est le minimum nécessaire pour faire quoi
que ce soit d'autre que brasser de l'air a force de ronds-de-jambe avec de perpétuels inconnus.

Comme j'en discutais encore ce soir avec un Philippin des Nations Unies qui partage mon
hotel, il ne faut pas oublier qu'en Afrique, les relation et les projets se fondent sur des
personnes bien plus que sur des fonctions.

VINCENTE — 18 FEVRIER 2005

Vincente, c'est ce Philippin qui partage le méme hotel crade, le moins cher du coin, ce qui
n'empéche pas, croyez-le ou non, que Roger payera plus un mois d'hotel que mon service ou
que mon billet d'avion (tous deux autour de 1'500 USD). Je crois avoir déja mentionné que vus
les prix de l'immobilier a Monrovia depuis l'invasion des Katkat blancs des ONGs et des
Nations Unies, une bonne partie des habitants des camps de déplacés en périphérie de capitale
sont habités par des propriétaires qui trouvent confortable d'étre nourris et logés tandis que leur
maison leur rapporte l'équivalent d'une dizaine de salaires (pour comparaison: prof officiel,
100 USD, salaire MSF de base 200 USD, ingénieur Nations Unies, 600 USD; une chambre pour un
Libérien, 900 USD, sisil).

Vincente est un petit homme en fin de cinquantaine, comme on en voit sur les images
d'Epinal du Viét-Nam, qu'on aurait habillé 4 l'occidentale, attendu qu'il bosse pour les Nations
Unies comme économiste, ce qui définit bien mal cet attachant personnage qui aime la vie et les
hommes. Il peint, et je déduis de sa fagon de parler de sa peinture, de son maitre, et a ce qu'il
sacrifie de bagages a cet amour qu'il doit étre bien au-dessus du commun. J'aurais aimé voir un
de ses tableaux.

Ce matin, il est parti pour le bush. Il portait des bretelles: n'auraient été les convenances,
je me serrais marré a en exhiber mes intérieurs, bien que j'eusse été bien en mal de définir
pourquoi exactement - juste pour la lighe de "Carnet" que ¢ca m'offrait, pour le clin d'ceil?

Je doute que je le revoie de sitot. C'est dommage, mon trou a rats d'hotel n'en sera que
plus triste. Il a embarqué dans le Katkat de service son immense barda: I'excédent bagage sur le
vol d'arrivée valait assez exactement le prix de son billet lui-méme. Et il m'a recommandé d'aller
voir sa collegue qui s'occupe du recrutement, ce que je me suis empressé de faire, moins, j'ose le
prétendre, en vertu de ce qu'il m'ait dit qu'elle était Milanaise et que ¢a m'évoque de tendres
souvenirs, qu'en cela que j'avais ainsi une bonne raison d'échapper a la cuisine de chez Roger et
son interminable inaction. Bref, je suis allé placer mes billes aux UN (United Nations, les
Nations Unies, dans le langage local), des fois qu'ils m'enverraient construire une cathédrale au
Kamtchatka.

Sur le chemin du retour, je me suis fait interpellé par mon nom: c'était des staffs MSF. 1ls
¢taient contents de me voir. Moi, je regardais avec étonnement le mur en face qui avait été
décoré de reproductions de peinture... égyptiennes. Surprenant. Nous n'avons pas prolongé la
conversation, et je suis arrivé chez le garcon qui nous louait le matériel hi-fi pour nos soirées
"zique classique": lui aussi m'a salué par mon prénom sans l'ombre d'une hésitation, alors qu'il y
a peu de doutes qu'il ait eu vent ne serait-ce que de I'éventualité de me revoir un jour dans son
pays. Ca m'a touché.

Dans les rues aveuglantes, je murmurais "Mon p'tit loup" et "Estelle" de Perret, les deux
seules chansons que je connaisse de lui en outre de son trop connu "Zizi", mais toutes deux de
hauts lieux de la chanson francaise.
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Taxi. A cette heure-ci (prés de midi), seules des femmes s'y sont succédées. Nous nous
sommes entassés jusqu'a sept passagers, pour moitié¢ des écolieres en début d'adolescence. J'ai
sucé une orange en passant, j'ai craché mes pépins avec satisfaction, et je suis revenu bosser.
Perdu dans mes pensées, je réfléchissais a ma fameuse "Carte du monde viables" ou étaient
répertoriées tous les endroits de la plancte ou neige, montagnes et mer se rencontrent pour
mon plus grand bonheur. Je me demande combien de temps j'errerai encore avant de
m'enterrer dans un tel endroit, au propre comme au figuré. La-bas, j'écrirai enfin, entre deux
chantiers locaux et ma grande famille - 2 moins que le gotGt m'en ait passé et que je ne vive en
ours.

11:00: Roger n'était pas la. Il a d'abord été annoncé a 13:30: j'avais deux bonnes heures a
employer. Il m'avait demandé d'étudier un projet de maisonnette témoin (que rien). Je m'y suis
mis de mauvaise grace, attendu que c'était l1a un projet de design (= non situé). Mais il n'a pas
fallu trois instants pour que la fievre de l'architecture dont parle si bien Corbu me saisisse: je
devrais le savoir, pourtant! Alors pourquoi ne m'y laissé-je pas aller plus souvent?

Je me suis mis a la conception, puis a une maquette d'esquisse: j'ai oublié le temps, j'ai
vaguement vu Roger passer vers 16:00 et je ne me suis réveillé de ma presque transe que peu
avant son second passage, vers 19:30. Il était de bonne humeur, mon initiative a eu I'heur de
l'enthousiasmer (pour ce que ¢a me faisait...), et comme j'écrivais un article écolo, il s'est mis a
me parler "philosophie du développement", sur un ton qui m'a plu: en fait, et a ma surprise, il a
une "idée", lui aussi, une philosophie développés depuis vingt-cing ans et qu'il tente d'appliquer
ici, ou il est. Il demande a étre juger sur les résultats, fier d'avoir poussé son idée jusqu'a
exécution, ce dont je ne peux que le louer. Je le vois d'un autre ceil, depuis. Un dréle de
bonhomme, ce Roger!

o4 MONROVIA, LIBERIA, LE 28 FEVRIER 2005

11y a une surprise: soudain, a la fin du densciéme tiers de mon conrt séjour, j'ai commencé a bosser pour de bon. Et quand je dis "pour de bon", je pése mes mots: je veus: dire que j'ai
commencé ce travail dont j'ai une idée trés précise depuis le début de mes étndes d'architecture, mais que je n'avais encore jamais pu faire. Ben ld, on dirait que ¢a commence!
Dt conp, il n'est pas impossible que je céde a l'insistance de Roger qui veut que je revienne. Reste a savoir quand. Pour l'instant, je contiens a grand'peine mon impatience de
me retronver @ 'Dam, puis je passerai avril dans la Biélo de ma mére. La suite est encore loin.

Les détails de mes premiers pas dans "mon"" bonlot:

LA PLANTATION — LUNDI 21 FEVRIER 2005

11 avait plu cette nuit-la: le ciel matinal était lavé, bleu alors qu'il est généralement gris de
cette brume mélange de poussiere et d'humidité. Je suis arrivé a 08:00 dans la cuisine de Roger,
en bon Suisse ponctuel que le Libéria ne m'empéchera pas d'étre, non mais! Nous étions sensés
partir "a la premiere heure", mais nous avons commencé par discuter tandis que Roger
enchainait les instructions, puis il a petit-déjeuné (j'avais, pour ma part, assez de mon omelette
de I'nétel), et nous avons continué a patler sur base de mes maquettes: j'ai da couvrir une
douzaine de feuillets d'esquisses, de détails et de plans. Est apparu un projet que Roger a répété
lui plaire doucement. "Doucement”, en Suisse, ¢a veut dire "peu a peu".Et en l'occurrence,
c'était un euphémisme.

Malgré le changement que ¢a représentait par rapport au plan initial de sortir tot, j'avoue
que cette matinée m'a plu: je faisais presque mon boulot, c'est-a-dire que je l'aurais fait
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exactement si le projet avait été situé plutot que sur un terrain vierge théorique.

J'ai besoin de construire. C'est de plus en plus pressant. Et quand je dis "construire", je
sens de plus en plus précisément que dessiner des plans dans un cabinet parisien, méme s'ils
¢talent construits ensuite, ne m'aurait pas satisfait, et que quand bien méme j'aurais suivi cette
vole, j'aurais fini par péter une durite et fuir, pour batir, enfin, sinon de mes mains, du moins
avec mon équipe, comme cet architecte italien qui a élevé le Cheval Blanc a Bandiagara (Mali),
la ou il n'y avait que du sable et quelques pierres. Il est venu avec trois sacs de ciment, et il a
enseigné aux locaux a assembler les pierres en voutes. Le résultat est beau comme la prose de
Saint-Ex.

Clest ca, précisément ¢a, mon boulot. Voyager? Mais c'est le dernier de mes soucis.
Donnez-moi a construire: la, vous m'intéressez.

Je n'en serais pas loin, aupres de Roger. C'est en cela que l'expérience valait la peine d'étre
tentée, en plus du phénomene de "retour". Roger est un commanditaire comme il m'en faut, ou
presque. Ce qui risque encore de pécher, ce sont: 1-les contraintes économiques du pays, qui
font que rien ne se fait, nonobstant toutes les bonnes volontés du monde, 2-le caractere de
Roger qui ne sait pas déléguer (et donc quelle responsabilité il me laisserait), et 3-les équipes
locales dont je n'arrive pas savoir si lincompétence est réelle (ce qui se pallie, il suffit
d'enseigner) ou feinte, comme le pense Roger, ce qui est rédhibitoire. Tout ¢a, j'ai encore dix
jours pour y penser. De toutes fagons, pas de troisicme voyage au Libéria a envisager avant
l'automne.

"Co000Ole!" Roger a commencé a se préparer. Nous sommes sortis aprés midi, pour
commencer par un arrét shopping (scotch, clopes, cacahuctes et boisson pour la journée). Il
faisait une chaleur intenable, qui rend impossible a4 imaginer I'hiver parait-il rigoureux d'Europe.
Je regrettai plus tard que nous n'ayons pas acheté plus de boisson.

Sur les marchés, les vendeurs passent leur temps a épousseter leur marchandise avec un
plumeau de fils, comme ces tambours qui donnent le rythme aux galériens.

A 14:00, nous étions garés en bord de route, a une heure de Monrovia. Nous attendions.
Quoi? Je ne l'appris que plus tard: un second véhicule. Je dessinai a plusieurs reprises la ligne
d'horizon coupée de palmiers élancés, et les trois maisons reliées par des cordes a linge
surchargées. C'est fou comme en Afrique le vétement est une parure infiniment plus qu'un
écran. On le porte pour s'embellir (méme si je persiste a trouver la nudité plus belle), sans pour
autant se géner si on en est dépourvu. La nudité ne fait pas rougir. D'ou, souvent, ces femmes
surprises a rattacher leur "pagne" et que l'idée d'en étre génée n'effleure pas méme.

Par contre, j'ai bien observé ce qui m'intrigue depuis longtemps, et j'en suis maintenant
persuadé: cette facons "charmante” et "traditionnelle" qu'on les Africaines de porter leurs petits
sur le dos dans un grand "pagne" attaché sous les aisselles leur comprime terriblement la
poitrine. C'est sans doutes tres folklorique, mais ce n'est pas confortable du tout. Les pauvres.

14:30: Attente, toujours. Cette fois devant une église que je n'ai pas pris le temps de
dessiner. Je regardais Sarwah, notre ingénieur local, que Roger appelle "le vieux". Il a surtout
bossé dans les années soixante, et il se trouvait que nous passions ce jour-la par bien des
immeubles qu'il avait participé a construire pour les Etats-Unis, avant la guerre qui les a ruinés.
11 en patlait avec mélancolie, comme souvent j'ai entendu patler des temps d'avant la guerre.

Sarwah, c'est un tout petit bonhomme, comme une poupée de "réducteurs de tétes", avec
un visage de vieille pomme crevassée et des mains contournées cent fois pires que celles peintes
par les maniéristes de la Renaissance.

Nous étions a pied d'ceuvre un peu avant 15:30. 11 s'agissait d'une clairiere faite au bull'
dans une plantation de caoutchouc appartenant a Roger, dans laquelle il voulait construire des
cahutes pour ses planteurs-récoltants, qui lui serviraient de constructions expérimentales. Nous
¢tions venus implanter les fondations. Comme j'ai compté quatorze personnes pour planter une
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chaise (= structure en bois sur lesquelles on tire des ficelles pour marquer l'emplacement des
murs), je suis allé sous un arbre dessiner encore un peu. 1l faisait chaud, chaud, chaud. Et le
parapluie que j'avais demandé le premier jour ne m'avait toujours pas été délivré.

A 17:30, je suis retourné dans la voiture afin d'y siester, mais Roger a eu tot fait de m'y
rejoindre. Il avait envie de parler. Lui aussi en avait marre que trop de téte dirigent une seule
main travaillante. Comme nous disposions de deux véhicules, j'ai demandé pourquoi nous ne
rentrions pas déja. Roger m'a expliqué qu'il restait "pour le vieux", entendez qu'il ne voulait pas
abandonner Sarwah-la-poupée-Jivaro. Il est décidément étrange, ce Roger: il peut passer ses
journées a tempéter contre ses employés, mais il n'hésite pas a perdre, purement et simplement,
deux heures de son temps pour ne pas "abandonner" son "vieux" a son travail!

Nous n'avons pas décollé avant 19:00, comme la nuit tropicale tombait, ce qui fait que je
n'ai été jeté a mon trou a rats d'hotel (trou a rats pour de bon, il y a au moins des soutis, la
comme chez Roger) qu'a 20:00. J'étais - je ne résiste pas a ce jeu de mot un peu précieux mais
auquel vous ne me reconnaitriez pas si je résistais - "recru des sens": j'avais les sens épuisés par
les stimuli trop forts des tropiques, la peau recuite de trop de soleil. Je me suis couché tot ce
soir-la.

LECTURES

Je suis toujours dans mon Rousseau. Je me régale. Incroyable comme ce philosophe et
moralisateur peut étre marrant! Son style a parfois des écarts dignes de Rabelais: il parle d""Ours
mal léché", de poemes dont il se sert de "torchecul", et cite une agonisante dont les derniers
mots, commentant un pet sonore, auraient été: "Corps qui péte n'est point mort."

Rousseau parle de cancer du sein (j'ignorais que la notion de cancer existat au XVIIIe
siecle), il raconte quand il se paluche et quand il s'exhibe. Mais le plus beau, c'est cette
expression que je croyais de Michel Polac dans Charlie-Hebdo: 11 parle de livres licencieux comme
de "livres se lisant en les tenant d'une seule main"!

J'adore Rousseau, sa folie furicuse, la conscience qu'il en a, et la confession qu'il en fait
tres simplement, qui le rendent si touchant. II y aura hélas toujours plus de détracteurs qui
patleront de I'abandon de ses enfants que de lecteur bienveillant pour I'homme qui ne cherche
pas a s'excuser mais a s'expliquer, ce qui I'excuse bien mieux encore. Si on devait s'arréter a la
vie dissolue de Mozart, qui aimerait encore sa Messe du Couronnement?

Rousseau est le chantre de ce que Maugham appelle "Moving meditation" et dont j'ai déja
fait état plus d'une fois au long de mes "Carnets": les longues marches qui liberent l'esprit et
permettent de se retrouver (¢a marche aussi, mais dans une moindre mesure, avec les trajets en
train). Bien entendu, style obligeant, Rousseau en parle bien mieux que moi, et je ne crois pas
qu'il soit possible de le lire sans se lever et se mettre a battre la campagne. Essayez.

Pour conclure, une (seule) citation, brute: "[Celui qui raconte sa vie] se montre comme il
veut étre vu, mais point du tout comme il est. Les plus sinceres sont vrais tout au plus dans ce
qu'ils disent, mais ils mentent par leurs réticences, et ce qu'ils taisent change tellement ce qu'ils
feignent d'avouer, qu'en ne disant qu'une partie de la vérité ils ne disent rien. Je mets Montaigne
a la téte de ces faux sinceres qui veulent tromper en disant vrai. II se montre avec des défauts,
mais il ne s'en donne que d'aimables; il n'est point d'homme qui n'en ait d'odieux." Jean-Jacques
Rousseau, Ebanche des Confessions.

J'ai également lu les "Carnets" d'une copine en Chine, qui m'ont passionnés, et qui m'ont
également permis de réaliser que lorsqu'on est seul (ou a deux, dans son cas), on a bien plus a
raconter! Et on ne perd pas ses lecteurs avec des personnages... Sur cet aspect, je pense que ce
"Retour au Libéria" est bien plus intéressant que le premier voyage, non?

J'ai également terminé un Maugham (j'adore Maugham, mais il faut le lire en anglais) sur la
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passion créatrice (peinture en l'occurrence) qui ruine I'amour. Ca appelait une petite remarque
générale qu'il me tient a ceeur de livrer ici: la psychologie de comptoir a banalisé 1'idée que la
créativité est une sublimation de l'instinct sexuel. En fait, c'est exactement le contraire: il est en
I'homme un treés fort instinct créateur, dont l'une des expression est la sexualité, qu'elle soit
reproductive, amoureuse ou perverse. Jung avait tenté de fixer cette idée en créant (eh oui, le
concept est jungien) la notion de "libido", mais hélas, le terme a a son tour été galvaudé et est
devenu synonyme d"instinct sexuel", alors qu'il devait justement s'en démarquer. Cruelle
destinée d'un concept pourtant bien riche.

RETOUR CHEZ MSF — MERCREDI 23 FEVRIER 2005

J'ai passé exactement une semaine de merde noire, genre sac volé a la tire et contact coupé
avec Amsterdam. Je devrais m'habituer a ces contrariétés, mais, justement, je ne m'habitue pas.
Bon. J'étais mal, au point que j'ai commencé a gueuler contre Roger pour des futilités. A ma
grande surprise, il m'a percé a jour, et a tres bien compris ce qui justifiait mon injustice a son
endroit. Il a désactivé les conflits et j'ai pris un peu de repos. Ce Roger est étonnant: si
outrancier lorsqu'il parle de certains locaux, et si subtil a d'autres moments. Roger a exactement
les défauts que j'aurai quand je serai vieux, mais je ne suis pas sur de faire montre des mémes
qualités en balance.

Roger me traite comme un fils: c'est d'ailleurs un trait que j'ai remarqué plus d'une fois,
que je ressemble au fils que des hommes agés auraient voulu avoir. Pourquoi, je l'ignore, mais le
fait est. D'ailleurs, ¢ca me rappelle que les larbins I'appellent "Papet". Comme il me dit "chef", je
lui dis "Patron" (mais le plus souvent je 'appelle par son prénom, bien que je mette un point
d'honneur a toujours le vousoyer). Et, de temps en temps, il crie "CooooOle!" pour ne pas
perdre I'habitude. Je le soupconne d'hurler dans son sommeil! II me fait asseoir face a lui, et m'a
avoué un jour que c'était pour pouvoir lire sur mes levres. Sinon, j'ai pris I'habitude de patler
tres fort.

Dimanche, il m'a fait une orgie de légumes (en boite, mais bon... bonsl): asperges, haricots
blancs aux oignons, ceeurs de palmiers, petites pommes de terre, petites courgettes a la pocle, et
Earl Grey fin pour hydrolyser le tout. Il cuisine mieux que bien, et un jour que je passe,
demandez-moi de vous faire gotter son omelette canadienne: c'est un régal.

Bref, ce mercredi soir ¢a allait déja mieux, mais pas encore bien. Aucun numéro en
Europe ne passait, et j'avais désespérément besoin de patler a quelqu'un d'autre que Roger.
Surprise, mon téléphone s'est mis a pousser sa chansonnette: c'était Anna, la beauté
homologuée de MSF qui m'invitait a les rejoindre pour une soirée billard. Vous pensez que je me
suis précipité! Je me suis rasé, je me suis fringué en playboy que j'ai failli me mettre a aimer
d'amour mon miroir (j'avais regu la veille un complet bleu sombre que mon tailleur avait réussi),
et j'al sauté me serrer contre une Mama dans un taxi. J'ai vite tourné la soirée billard en soirée
Jungle Speed (plus personne ne connaissait), et c'était coule.

Outre Anna-la-toute-belle, i y avait Martina-qui-va-organiser-une-soirée-musique-
classique-avec-moi (violoniste allemande), et Lorna-la-Kenyane-de-mon-coeur qui avait amené
une compatriote que chaque mot que je lachais négligemment faisait se plier de rire. Ce soir-1a,
je n'ai vu aucun des deux Christophe, mais lorsque tous les autres se sont retirés pour dormir
(ou autre, qu'en sais-je?), j'ai refait le monde des heures durant avec un Olivier qui n'est la que
pour une toute petite mission de deux mois, sa femme étant enceinte. Une discussion aussi bien
taillée 2 ma mesure que mon costume de playboy... C'était exactement ce dont j'avais besoin. La
bonne humeur était de retour.
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APPLAUDISSEMENTS

Lendemain, ladite bonne humeur avait fait souche, elle poussait ses bourgeons. Alors j'ai
appelé Matjorie, la petite danseuse d'Amsterdam, et elle a fleuri (la bonne humeur, s'entend;
encore que...).

Roger m'a demandé de I'accompagner a son usine pour faire des essais d'appareillages.
Enfin! C'était, je ne m'en cache pas (et je ne 1'ai pas plus caché a Roger), un des intérét
principaux du boulot qu'il m'avait proposé. Car en fait, je connais la brique, mais il y a bien des
années que je n'en ai plus posé trois autrement qu'en tas. J'ai commencé gentiment
("gentiment", c'est comme "doucement": ¢a veut dire "peu a peu") avec un angle de mur que
nous avions prévu d'orner de retraits et de saillies dont nous tenions a vérifier I'heur de I'effet.
L'effet étant heureux, j'ai continué de plus belle: je me suis lancé dans un appareillage gauche
copié sur Felix Candela, le maitre latino-américain de la brique. La, ¢a a commencé a chuchoter
dans mon dos. En bien. 'Faut dire, modestie soit maudite, que ¢a avait de la gueule. J'ai
continué: j'en enseigné au magon a monter une arche, moi qui n'en ai jamais monté une, méme
de loin! Comme la journée s'allongeait, les autres ouvriers commencaient a faire cercle autour
de nous. Alors, pour conclure en beauté, nous avons monté a I'eeil et en trois mouvements une
colonne torse pas ratée du tout! Dire que je n'avais jamais fait qu'imaginer comment ca se
montait... Certains ont commencé a applaudir.

J'ai impressionné, mais personne autant que moi-méme.

Ce qui est certain, c'est que j'ai touché la a l'exact boulot que je veux faire: une équipe a
former, un projet a construire, un matériau a révéler, les fonds qu'il faut... Roger commence a
parler de mon retour. Je commence a y songer. Pas immédiatement, sans doutes: ma situation
financiére ne me permet pas de renouveler le coup du départ différé, et, pour tout dire, je ne
crois pas que grand-chose n'advienne au Libéria avant les élections d'octobre. Alors peut-étre
qu'a l'automne... Ce qui serait coule, c'est de revoir le coup du départ a plusieurs, comme quand
nous y avions songé avec Peter. Le marché va le permettre. Sans ¢a, j'avoue que le Libéria est

un peu chaud pour me faire réver trés fort. Avis aux amateurs.
(A suivre)

CORRUPTION

On patle partout et sans cesse de corruption, et Roger en est paranofaque. Mais quelle
part accorder au fantasme, et quelle est la part de la réalité? S'il est vrai que lui et sa femme
consomment une plaque de beurre par jour, comment ne pas se persuader que les employés
s'en servent? Quand il est allé chercher un cheque chez un ministre pour un travail qu'il avait
fait, il a soigneusement caché son recu, craignant que le factionnaire lui demande sa part pour le
laisser entrer: est-ce un exces de précautions ou la lecon d'une triste expérience? Je pencherais
hélas pour la seconde. Pas plus tard qu'hier, j'ai moi-méme été arrété par un flic qui me
demandait d'étre son ami, sifflet d'une main et matraque de l'autre. Je ne mentionne méme pas
ces autres amis qui me suivent chaque jour dans mon commute hotel-qui-pue-cuisine-de-Roger
en me racontant leurs malheurs.

Mais réfléchissons un cran plus avant: ce que nous appelons "corruption" voire "vol"
n'est-il pas compréhensible, voire normal dans des conditions qui ne sont pas celles de nos
sociétés? D'abord, rappelons qu'il n'y a pas (ou peu) de justice civile au Libéria: la notion de vol
n'existe donc pas. Ensuite, il faut comprendre que n'importe quel employé peut se faire trois ou
dix fois son misérable salaire en "avantages", avec comme seul risque s'il est pris de se faire
renvoyer. De plus, lesdits "avantages" s'échangent, se troquent: rien de tout cela n'est monnayé,
c'est toute I'économie du pays qui est incluse dans le systeme. Enfin, celui qui ne ferait pas
bénéficier ses proches d'une position qu'il a obtenue serait honni et considéré comme un traitre
et un égoiste.
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Alors: corruption?

PERSPECTIVES

Ce "Carnet" en témoigne dans son ensemble: le troisieme tiers de mon tres bref deuxieme
séjour au Libéria, aura été, contre toute attente, marqué par un retour a ma véritable profession,
voire une initiation, attendu que la meilleure approximation que j'en avais eue jusque-la date du
Panama chez Gilles Saint-Gilles, et qu'alors je ne faisais encore qu'exécuter les dess(e)ins d'un
autre.

Ici, j'ai commencé a construire, j'ai commencé a enseigner mon savoir et former des
¢quipes, et, surtout, j'ai convaincu un "client", tant de ma compétence que de ma pertinence et
ma capacité a mener ses projets a terme avec qualité et inspiration. Rien que ¢al

Roger patle de mon retour. En effet, j'aurais bien tort de ne pas pousser avant une partie
si bien engagée, enfin. Il commence donc 2 se faire de plus en plus probable qu'un troisieme
voyage me ramenera accomplir ce que j'ai esquissé ici avec a la fois tant de brio et tant de joie.

Restent les conditions qui risquent d'étre contre nous:

1-Les élections d'octobre et la situation générale de pays. Lorsque je me rendais pour la
premiére fois sur site seul (entendez sans Roger) dans un petit pick-up "baché" et non un char
d'assaut, j'ai fait parler le soudeur (un excellent soudeur, qui ne réve hélas que d'exercer sa
profession de mécanicien), qui m'a confessé que la situation du pays n'avait en rien changé, et
que n'importe quelle étincelle referait exploser la guerre aussitot les Nations Unies un peu
retirées. Les élections d'octobre sont donc fondamentales eus bien des égards, et ne particulier
pour relancer les investissements, mais tout le monde n'y mise pas tous ses espoirs.

2-Mes conditions de travail: il faudra que Roger puisse m'offrir autre chose qu'une
chambre d'hotel qui pue: un logement, un contrat, un téléphone, un ordinateur, etc. C'est
matérialiste et peut sembler puéril, mais ce sont précisément ces choses qui ont ajourné le
commencement du travail véritable des deux tiers du temps dont nous disposions!

3-Hélas, le climat: je reviendrai volontiers travailler un moment, mais je doute que je me
fasse a la vie au Libéria. La chaleur et I'humidité m'épuisent. Que Roger ne s'est-il pas installé en
Georgie?

Au programme, donc: un mois d'Amsterdam, un de Biélorussie-avec-ma-mere, puis une
mission. J'envoie mon mailing a2 des ONGs en méme temps que ce "Carnet", et nous verrons si
on me propose mieux que Roger (que je soupconne de n'étre pas prét encore a me recevoir fin
avril).

Je serai en aout en Europe, quoi qu'il advienne. Pour repartir en septembre: ou? Il est bien
tot pour prendre les paris!

Bilan (a chaud) définitif dans un dernier "Carnet".

Au plaisir de vous embrasser tous.

as MONROVIA, LIBERIA, LE 06 MARS 2005

Abcéne-le-philosophe sur son building avait raison: j'avais beanconp a gagner a ce bref voyage an Libéria, puisque j'y ai fait mes premiers pas dans "mon"" boulot, aprés dix ans de
recherche, et que je me suis fait si bien prier de tenter un second pas que j'ai fini par donner mon accord pour un retour de trois mois début mas.
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Au programme, donc: Hollande, Biélo-de-ma-trés-chére-mire, et re-Libéria.

Mais pour ce qui est des ""Carnets", je clos ceux: du Libéria, car je crois que c'est bien nn nonvean chapitre de ma vie gui commence ce printemps. Je verrai plus tard ponr lui donner nn

nom. En attendant, belle vie a vous tons.

GODASSES

Mardi, Campbell, le vieux du Clan, était de retour de long ouikene. Il avait ramené les
grolles qu'il m'avait trouvées. Elles étaient toujours un peu grandes, mais il était tout fier de
m'avoir aidé, et il en avait obtenu un bon prix. Allons, c'était parfait. Je 'ai remercié, et je lui ai
dit que son thé m'avait manqué. Il est devenu tout rose de plaisir (je n'aurais jamais imaginé voir
un jour un Noir rosir) Ce n'est pourtant pas difficile de rendre la vie un peu plus belle: il suffit
souvent de montrer le plaisir que nous font les attentions des autres. Je ne comprendrai jamais
ces peuples fiers pour qui la reconnaissance est un déshonneur.

Cay est, mes belles chaussures au cuir si souple qu'un cordonnier panaméen avait sculpté
sur mon pied ne sont plus... Elles auront fait 'essentiel de ma "vie de Carnets": Pamama,
Burkina faso et traversée du Sahara, errances a I'antichambre des ONGs, Afghanistan, et deux
Libéria. Pas mal pour une paire de grolles. Puissent celles de Clan-Campbell faire aussi bien!

Le vieux Campbell m'a apporté ma tasse de thé au jus de citron artificiel en m'appelant
Michel, du nom de mon prédécesseur. 1l a sorti le sucrier d'une assiette a soupe remplie d'eau
pour le garantir des fourmis: détail que je trouve intelligent. Et autant de couleur locale que
cette femme qu'un jour d'attente j'ai observée une demi-heure durant remplir des sachets de
petites mottes de beurre que j'estime a 25 ¢g. Le seau de margarine devait faire 25 kg: mille
sachets!

Toujours cette mode du sachet, de la portion individuelle, que j'avais découverte au
Burkina Faso: l'huile est vendue par sachet d'une cuiller a soupe, les cacahuctes par sachets
d'une petite poignée, les biscuits par sachets de quelques unités, les bonbons par pyramidons de
quatre, les allumettes par deux boites, le chouingomme par trois...

CHALEUR

Mercredi 02 mars, 18:30. Roger sieste. 11 déprime: je 1'ai cru fatigué, mais il m'a détrompé.
"Ce sont ces cons qui me font chier." Sa voix tremblait."Ces cons", ce sont les gardiens et toute
la valetaille du palais présidentiel ou il a un tout petit travail 2 mener a bien, des jardinicres
d'une centaine de briques autour des arbres de l'allée d'honneur. En l'absence du Président,
chacun a pris sur lui d'offrir aux ouvriers leur "protection”, ou sont venus négocier leur droit de
travailler. Bref, des dizaines sinon des centaines de gars sont venus escroquer chacun leurs trois
dollars.

Moi, j'ai chaud. J'ai chaud que c'en est inimaginable. J'en suis malade. Un exemple: quand
ils changent de générateur, pendant un quart d'heure je n'ai plus le courant pour faire tourner
un ventilateur: eh bien croyez-le ou non, mais nu sur un lit a siester ou bouquiner, je trempe
mes draps. Difficile d'imaginer qu'en Europe, l'hiver est rigoureux. Je ne sais méme plus ce
qu'est de la neige. Par contre, je vais me marrer en rentrant: j'ai toujours le sac que j'ai composé
en mai 2003 pour venir au Libérial Je suis bon pour me racheter une veste...

Plus sérieusement, cette chaleur m'inquicte. En moins d'un mois, elle m'a épuisé. Du
coup, je rechigne a envisager mon retour, surtout pour longtemps. Clest tout de méme un
comble: Roger m'offre le travail de mes réve, mieux, il me prie de revenir, et moi je fais la
pimbeéche, je tortille du cul, pourquoi? Parce que j'ai trop chaud! J'ai honte. J'ai honte, mais je
suis épuisé, et j'ai peur d'avoir rencontré une limite. Je reviendrai peut-étre, mais je ne pense pas
rester, et ce sera hélas 2 mon corps défendant, au sens propre. J'ai tellement honte.

Roger m'offre ce que je cherche: un commanditaire. Il a de l'argent, du terrain, des
hommes, des idées, un matériau a révéler, et il veut construire dans un pays ou je n'ai pas a me
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préoccuper d'apprendre les deux metres de rayon des DTUs (Documents Techniques Unifiés, le
"code" de la construction en France). Un commanditaire, c'est ce qui me manquait: 1a, j'en tiens
un, j'ai acquis sa confiance, et maintenant je rechigne a I'honorer? Quelle ingratitude, quelle
pusillanimité!

Rhaaaaa, que Roger ne s'est-il pas installé au Kamtchatka?

BOUFFE

Ce n'est pas tous les jours que j'ai 'opportunité de faire si simplement le bilan de ce dont
je me suis nourri un mois durant. Ca permettra a un comptable écolo d'établir le cout
énergétique d'une maquette, sachant que j'en ai produit une dizaine.

Ma mere, saute ce passage.

En trente jours, j'ai donc manggé:

> 70 ceufs, frits avec j'aime autant ne pas savoir combien d'huile. Beurk.

> 5 kg de pain blanc. Diététiquement: zéro pointé.

> Du Fromage. Peut-étre 500 g.

> 300 g de spagh' et deux assiettes de frites.

> 50 oranges.

> Pas de chocolat (juré, pas une plaque en cumulé).

> Des bricoles de bord de route: un paquet de biscuite, trois d'arachides, des bananes
grillées, en tout pas grand-chose.

> 301 de thé tres sucré.

> Un 24-pack de Malta, deux fois ¢a de boissons a bulles diverses.

Je crois que c'est tout. 'Faut dire, en sous-titre, que: 1-lintenable chaleur me coupe
l'appétit, 2-le boulot qui va bien me coupe l'appétit, et 3-des soucis de contact avec 'Europe me
coupent aussi I'appétit. Tout mis l'un dans 'autre, on comprendra que je me sois nourti presque
a contrecceut.

RETOUR CHEZ MSF

En fin de journée, je me suis fait conduire en ville. Le chauffeur, c'est Curry, comme le
rio. En fait, il n'est pas chauffeur, il devrait faire beaucoup plus, genre bras droit de Roger,
contremaitre ou un truc comme ¢a, et il se sent frustré de se retrouver larbin. Lorsque nous
partlons tous les deux, il ne me cache pas combien son service I'épuise. 1l tient le coup en se
moquant de Roger avec les autres employés. Je commence a concevoir l'ensemble du ballet,
coulisses comprises: en général, Roger craque sur un gars pire que les autres, le met plus bas
que terre, tandis que toute la valetaille se rassemble a portée d'oreille mais pas de regard, et se
matre. Je les soupconne de se passer des tours pour passer a l'engueulade.

Curry conduit en poussant les vitesses de la base de la paume, ce qui lui casse la main vers
l'arriere. Ca lui donne un air nonchalant assez subtil. Comme nous n'étions que les deux, il a
embarqué sa femme, ronde et tres jolie, qu'il avait a cceur de me présenter. Il m'a a la bonne.
Lui aussi attend mon retour et ne s'en cache pas...

J'en reviens a ma course: j'allais réserver la chaine Hi-fi pour une soirée "Classique" qui
sera aussi ma soirée d'adieux, vendredi [tiens, au moment ou j'écris ¢a, mon ordinateur choisit le
premier mouvement de la 6¢ de Beethoven]. Ca a été décidé hier soir: j'étais de retour chez les
MSF pour la soirée d'adieux de la belle Anna, et nous avons débloqué l'affaire. C'était une belle
soirée, ou j'ai enfin parlé un peu avec Jérgen-mon-remplacant, avec Christophe-le-pointu (qui
est completement burn ont comme dit l'autre Christophe), et tous ces gens charmants qui
perdent le lecteur. L'essentiel, donc: soirée classique vendredi.

Ca faisait longtemps que je ne les avais pas revus, les MSFoyens: je les avais invités a "la
Ferme" de Roger dimanche, mais il a plu. Je n'ai donc toujours pas monté les fameux chevaux...
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J'ai sondé un peu le terrain: si je reviens aussi tot que fin avril (le mieux que je puisse faire), il ne
restera cette fois plus personne que je connaisse... Je ne visiterai plus la terrasse de Maison-
Quatre... Dommage.

Il m'est revenu une histoire: j'avais ce matin dans la téte ce cri de désespoir "it's too
much" prononcé par quelqu'un que je ne remettais pas. Pourtant, je n'ai pas vu souvent un
copain pleurer, moins encore un anglophone... En fait, ¢ca m'est revenu. Je ne l'ai pas raconté a
I'époque, mais ¢a avait été important: c'était vers le milieu de mon premier temps a Monrovia.
L'un des gardiens avait été victime d'une injustice. Il gémissait, se croyant seul. Ca ne m'a pas
été facile de le soutenir: déja qu'avec des copains, je marche sur des ceufs, 1a, avec le fossé
culturel... I aurait pu mal le prendre, mais ¢a s'est bien passé. Je crois qu'il m'était reconnaissant
d'avoir totalement "oublié¢" I'événement ensuite, et de n'y pas revenir, alors qu'au fond de moi il
avait si bien fait empreinte que j'entends encore ces gémissements un an apres!

NUIT SANS GENERATEUR

C'était il y a quelques jours. Couché peu apres minuit, selon mon horaire établi. J'avais
chaud, au point que j'ai failli, pour la premiére fois, rallumer la clim' pour la nuit. Et tout a coup,
presque en réponse a mes considérations, le gros générateur juste sous ma fenétre a eu un raté
et s'est éteint. Le silence s'est fait, épais. 'Faut dire que ce générateur fait un boucan d'enfer, et
que c'est a cause de lui que je ne peux pas ouvrir la misérable fenétre de mon trou a rats.
Silence, donc, qui compensait bien la chaleur désormais inattaquable.

Je repensais a ce monde de sourds dans lequel je vivais ici, entre bruit permanent, Roger
avec qui je force la voix, les téléphones ou je dois faire répéter cent fois chaque phrase un peu
longue, et l'anglais libérien si loin de celui de Manchester que, aussi loin soit-il, j'essaye de
cultiver... Ouais, les jeux de mots de PYou me manquent...

Au matin, ils n'avaient pas relancé le monstre. J'ai trouvé deux bougies, et j'ai lu mon
Rousseau a leur douce clarté. C'était, somme toutes, une journée qui commengait bien.

DIMANCHE MATIN

Ce coup-ci, j'arrive au bout. Ce soir, vol de retour, déja. Mais la suite commence a avoir
bien décanté. En fait, ca a commencé vendredi soir: j'avais donc prévu une soirée "classique” en
guise de soirée d'adieux, mais les principales intéressées (c'est un fait: a part Alaa, peu de males
ont l'air motivés par des soirées classique) étaient ou malades ou débordées. Nous avons donc
improvisé une soirée "Terrasse-Quatre" avec pasteque a la vodka. Déja le dimanche a la ferme
avait été annulé (j'admets qu'il pleuvait): on dirait que I'équipe en cours n'est pas des plus
motivées. En tous cas, je ne ferai pas plus d'efforts d'organisation que ce que j'ai fait! Tant pis si
ca n'aboutit pas.

Avec quelques vieux routards, nous nous sommes laissés emporter sur la pente des
considération lasses sur la naiveté des "premiére mission", sur leur enthousiasme un peu léger,
leur inconséquence, et la notion de "tourisme humanitaire": nous étions sans pitié. Trop-plein?
'Faut dire que la compound MSF-B est une véritable caricature, plein de jeunes trentenaires jolies
et avide de donner un sens a leur vie. Skusez, j'ai été méchant, ce soir-la.

Mais 1a n'est pas 'essentiel de cette soirée. La veille, j'avais officiellement présenté mes
excuses a Roger pour mon manque d'enthousiasme en réponse a ses propositions taillées sur
mesure. I a souri et m'a fait remarqué qu'il avait déja tout compris: de fait, il avait su ne pas
insister lorsqu'il ne le fallait pas, et s'est préparé a répondre a mes demandes les plus
imprescriptibles. Bref, il tenait son role de personnage tour a tour odieux (lorsqu'il parle de
certains Libériens) et avec moi subtil, humain, attentionné... Il me bichonne.

Je n'avais plus grand-raison de ne pas envisager ce retour qu'il veut début mai (exactement
la date qu'il me fallait). Chez MSF, encore bien des gardiens qui ne m'avaient toujours pas croisé
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ont démontré avec exubérance leur enthousiasme a me revoir. Alors j'ai commencé a parler de
la possibilité de revenir en mai. Sur la terrasse, j'ai fait le tour de qui (des expats) serait encore la
alors, et, a force d'en patler, le "possible" a commencé a s'étioler, a ne plus étre que de forme.
Aux derniers gardiens, j'ai purement et simplement donné rendez-vous dans deux mois.

Dans le katkat-d'assaut qui me reconduisait, je méditais la notion de "pairs", comme on
parle en histoire des "pairs du Royaume", de ces égaux, ces compagnons d'ccuvre. Il me
manque quelqu'un avec qui travailler, quelqu'un avec qui marcher dans ma vie d'architecte. C'est
fou le peu de compagnons que j'ai dans ma profession, et parmi ceux-ci, aucun n'a une
démarche tant soit peu proche de la mienne. En trouvant le travail dont je réve aupres de
Roger, je n'en ressentais que mieux combien je n'avais jamais trouvé personne qui cherchat ce
méme Graal, que ce simple verbe fasse frémir du méme frisson que moi: construire.

Ou alors, c'est que je ne 1'ai pas vu: manifestez-vous!

Peter?

Je repensais aussi a mon ami Mikko, connu en Finlande cet hiver: il m'avait écrit sur sa vie
"calme", et son plaisir lorsqu'il "apercoit un joli détail d'architecture" ou quelque chose de beau,
saisi ici ou la. Mikko est 'incarnation de ce que j'essaye de chanter sur tous les tons a ceux qui
"revent" de "voyager": pour voyager, il suffit d'ouvrir les yeux. De toutes fagons, je n'ai jamais
bien compris les réveurs. C'est comme a ces gens qui me disent régulierement qu'ils "révent" de
"vivre": quelle contradiction dans les termes! Pour vivre, il suffit de... vivre, justement!

Roger m'avait laissé mon samedi: gravures de l'essentiel, "Carnet", courses, et quelques
dernieres visites. Le soir, nous avons mangé tous les trois avec sa femme Josie. Tandis qu'il
cuisinait (tres bien, a son habitude), je parlais avec elle (et brio, 2 mon habitude) du systeme
politique suisse. Lui approuvait du chef, ou me proposait parfois une thématique oubliée. Elle
était intéressée: elle se présente aux élections d'octobre, non comme président, mais comme
sénateur. Apparemment, elle a des chances: deux postes pour douze candidats, et elle est pour
l'instant gouverneur du conté, et haut placée dans deux ministéres (tout comme son mari, mais
d'autres).

Roger a aussi brievement placé un mot qui prolonge mes considérations sur la corruption:
les jardinieres dont j'ai parlé, il les a facturées 10'000 USD et en tire un léger bénéfice, alors que
l'offre concurrente employait ses propre briques (!) et était facturée... 60'000 USD, rien de moins.
Cinquante mille dols de bénéfice net en pour un petit boulot de pas un mois, méme en
comptant les retards cumulés, je veux bien!

Josie est trés sympathique. Libérienne émigrée aux Szafes pendant la guerre comme tant.
Beaucoup plus jeune que son mari (elle doit étre en milieu de quarantaine), trois enfants d'un
précédent mariage, décidée, dynamique, et, accessoirement, capable de supporter Roger au
quotidien! Elle est attentionnée avec moi, méme si nous ne faisons en général que nous croiser:
elle trouve toujours le moyen d'apprécier la couleur d'une chemise ou de glisser un mot sur une
maquette. Elle contrebalance bien les défauts de son mari. En ce sens, ils forment un beau
couple.

Rendez-vous dans deux mois, donc: a moins d'une offre au Kamtchatka, je ne vois pas ce
qui pourrait me retenir de revenir, d'autant plus que Roger m'a offert d'acheter mon billet des
aujourd'hui, afin de ne pas répéter le coup du départ différé. Quand je vous dis qu'il est plein de
délicates intentions...

Sacré Libéria: je vais finir par y accomplir la prédiction que j'avais faite au bout de
quelques semaines de chantier 2 Rédemption (I'hépital MSF), que j'allais y passer ce qu'il restait
de 2004 et toute I'année 2005...
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LIBERIA |I-2

o1 TROISIEME ATTERRISSAGE

Le 16 mai 2005

"Chicken or fish?": je commencais 2 m'habituer au menu, aux couverts, aux uniformes de
cette ligne Bruxelles-Monrovia. Pourtant, je dois dire que ce troisicme vol était plutdt plus
agréable que les précédents. Nous étions si peu nombreux a bord que les hotesses pouvaient se
montrer plus attentionnées que jamais. Comme je m'excusais de n'avoir pas commandé de
menu végétarien (je ne commande jamais de menu végétarien, et m'en excuse a chaque fois),
une hotesse affable m'a apporté des reste de premiere classe. Ensuite, une autre m'a indiqué une
rangée de quatre sieges libres ou je pourrais me coucher, me trouvant l'air éprouvé.

Lorsque je ne dormais pas, je lisais, alternativement du Bobin et du San-Antonio. Ce serait
comme une métaphore de mon caracteére, en perpétuel grand écart entre la contemplation
bienheureuse et I'appétit de vivre un peu colérique caractéristique des adolescents. Parfois, mes
yeux dépassaient mon livre et je regardais une femme sans caractéristique, que je trouvais
néanmoins fort belle. Elle aurait pu avoir n'importe quel dge entre trente et cinquante ans. Elle
lisait des notes médicales imprimées: a l'évidence, c'était un médecin qui allait grossir les
cohortes de fourmis laborieuses qui tentent d'éclairer un peu la noirceur du monde en allant
anonymement sauver des vies moins fortunées que celles de leurs concitoyens. Vraiment, cette
femme transparente, sans beauté, sans age, sans histoire, m'obsédait: je la trouvais plus belle que
toutes les couvertures de magasines réunies (sauf celle avec Sceur Marie-Thérese, bien entendu).
J'aurais volontiers prié pour que le vol durat un peu plus...

J'avais dans mes bagages a main un gros paquet de plaques de balsa emballées dans mes
vetements chauds inutiles comme tels mais nécessaires pour protéger ma peau d'albatre contre
ce rognutudju de soleil. Bref, ces bouts de bois ont une histoire: Roger m'avait demandé de
venir avec du balsa pour faire des maquettes un peu bien (je ne fais des maquettes un peu bien
qu'en carton gris ou en balsa, c'est comme ¢a). Je le savais, mais je ne m'en suis pas préoccupé
jusqu'au dernier moment, comme quoi ma chere suississitude me déserte insensiblement. Argl.
Passons.
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Je suis donc arrivé a Bruxelles chez mon cher pirate préféré Harold, et j'ai raconté mes
malheurs a sa moustache (il avait coupé ses superbes cheveux fous). Non sans commisération,
il s'est saisi des "pages d'or" (c'est le joli nom que les Belges donnent a nos bétes "pages
jaunes') et nous avons commencé a appeler tous les magasins de modélisme. Nous avons
trouvé, et Cap'taine-Harold m'a chauffé.

Ding-dong: petit magasin comme dans les livres, un entrepot avec un vieux monsieur
dont on se demande en quelle année il a pu adresser pour la derni¢re fois la parole a un étre
humain (et que dire si on se préoccupe de clients?). Il a donc commencé a parler, comme dans
un roman de Mikhaél Ende: sa vie d'ingénieur pour une grosse boite qui I'a envoyé sillonner le
monde, ses souvenirs d'Afrique, et tout ¢a. Il voudrait mourir en Tanzanie: c'est 1a qu'il a trouvé
la planete sous son meilleur angle, et, a l'entendre, il était bien placé pour en juger. Nous
n'étions plus a Bruxelles, et la petite boite surchargée de maquettes et de pots de peinture de
son magasin s'était mise a voler dans le temps et l'espace. Harold et moi étions comme des
gosses.

Le vieil ingénieur a conclu sur cette observation que je vous livre avec mes mots, bien
conscients de me l'approprier un peu: "Il existe une certaine violence en 'homme. Partout.
Clest inhérent a sa condition. On ne peut pas l'enlever, il faut apprendre a la canaliser. Or, en
Afrique, ¢a ne s'enseigne pas (nous terminions un inventaire des guerres en cours), et en
Europe plus. Nous allons vers des temps trés sombres."

On aurait dit du Camus: "Nous portons tous en nous nos bagnes, nos crimes et nos
ravages. Mais notre tache n’est pas de les déchainer a travers le monde; elle est de les combattre
en nous-mémes et dans les autres." (L'homme révolté) ou du Mauriac: "Nous sommes de ceux
qui croient que ’homme échappe a la loi de Pentre-dévorement, et non seulement qu’il y
¢chappe, mais que toute sa dignité tient dans la résistance qu’il lui oppose de tout son cceur et
de tout son esprit."

Ainsi, quand je coupe mon balsa, je médite sur ce qui fonde I'humanité, savoir la capacité
a maitriser ses instincts afin de vivre ensemble.

Je me suis installé temporairement a 1'hotel. Pas le méme que l'autre fois, qui a encore
augmenté (Sisi (et Mioumiou (hé hé hé))). La chambre était mieux, mais la bouffe était pire
(c'était possiblel). Heureusement, Roger me démontrait de plus en plus souvent ses talents d'ex-
critique culinaire. II a vraiment une carte de visite surprenante, ce Roger: il a méme été juge de
patinage artistique!

Mais comme ce nouvel hoétel est plus loin de chez lui, je dois attendre qu'on vienne me
chercher en voiture. Et c'est la qu'est démontrée combien est chaotique la vie des employés de
Roger: je me tiens prét a huit heures tous les matins, et viens aux nouvelles toutes les heures par
téléphone: au pire, il m'a fallu attendre jusqu'a... 18:00!

J'ai donc bien avancé dans mes bouquins (il y a longtemps que Douglas Adams et
Dostoievski ont remplacé San-A et Bobin), attendu que je ne peux méme pas entreprendre
quelque chose, le chauffeur étant susceptible de débouler a chaque instant!

Clest ce qui épuise tous les proches collaborateurs de Roger, moi inclus: la charge de
travail est presque ridicule, mais nous sommes mobilisés pres de quinze heures par jours sept
jours par semaine. Des semaines de cent heures pour accoucher de ce que je pourrais boucler
en douze, ¢a me pese, et je souffre d'un immense besoin de me retrouver. Je n'ai pas assez de
temps pour moi...

Mais je me soigne: j'apprends a réduire mes attentes, a alléger a I'infini ma liste de choses a
faire (pour ne pas allonger celles des choses-pas-finies-alors-qu'elles-le-devaient), a ne plus rien
vouloir faire de mon temps. C'est un lourd sacrifice, mais ma santé mentale est a ce prix. En
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une semaine, j'ai déja passé pas mal d'heures dans le hall de mon nouvel hoétel ou sur une chaise
juste dehors a regarder passer la vie. Je repense a cette amie qui me confiait que, vieille, elle sera
concierge. Peut-étre que moi aussi, finalement...

Je m'égare. L'essentiel, en fait, c'est que j'ai souvent le loisir de penser a une petite
danseuse hamster-dammeuse qui aime tellement fort, tellement vrai qu'elle illumine un petit
bout de monde, comme quand Bobin décrit une meére en gare de Lyon qui ressemble a une
peinture épuisée de Fra Angelico. Il y a des gens, il suffit de les regarder vivre ou aimer pour ne
plus désespérer du genre humain.

oz MICHEL ET PATRICK

Mercredi 25 mai 2005

Ily a des jours qui méritent leur "Carnet" a eux tout seul: c'est le cas d'hier, mardi, vous en
jugerez! Mais auparavant, il me faut vous présenter deux nouveaux acteurs de ce récit, Michel et
Patrick.

Michel est arrivé il y a juste une semaine: c'est l'ingénieur qui avait mis au point l'usine de
brique. Ce coup-ci, il était la pour monter celle de tuiles, en deux semaines (nous en sommes
donc a la moitié de son court séjour).

Michel est un ingénieur civil a 'origine compliquée, genre né au Zaire, Belge de nationalité
mais résident en Suisse Alémanique. Vous voyez le style. Début de quarantaine, mais qui ne le
fait pas: j'en aurais a peine fait mon ainé! Fin, bien bati, bronzé, nez pointu. Tres suisse dans
son introversion sérieuse, qui tranche avec son air poupin. Dix ans d'Afrique sur le dos.

Quand il est arrivé, j'ai quitté mon hoétel, et Roger nous a installés chez Patrick, attendu
que la douche de La Ferme n'est toujours pas opérationnelle (depuis février!).

Patrick est encore un plus vieux routard, ou plutot "pistard" d'Afrique! Dix-sept ans de
missions, en commencant chez MSF du temps ou ils payaient cent cinquante dols de salaire, puis
d'autres ONGs, puis l'armée, et maintenant les Nations Unies. Il a un compound pour lui tout
seul ou il s'ennuie comme un poisson rouge malgré sa tres jolie "femme libérienne" (qu'il
adore). Un personnage extravagant, comme ceux qui peuplent les récits du temps des Colonies,
bourré tant de défauts dont la moitié ferait défaillir ma mere que de qualités attendrissantes. Un
type entier, truculent, Tarasconnesque, passionnant, attachant.

Bref, Patrick est ravi de ne plus étre seul pour écluser sa bouteille de ouiski, si modeste
soit notre participation... Il égaye nos soirées en nous racontant des souvenirs allant de
l'anecdote comique sur l'arriere-pays de Guinée (un embouteillage sur une route en lacets dua a
un taxi dont on essayait d'extraire une... vache) au récit d'horreur (viol d'expat’ MSF en Sierra
Leone en 1997 ou exécutions raffinées dans les prisons de chaipluou ou il était enfermé pour
un malentendu), en passant par les récits surréalistes de nuits hantés, un soir ou il dormait sans
le savoir sur un ancien charnier rwandais.

Avec ces deux-la, difficile de se retirer pour se coucher totl Les "Carnets de Biélo"
attendront encore un peu...

J'en arrive a hier, mardi.
Michel était arrivé directement du Ghana, avec une toute petite plaie sur le tibia droit.
Tres autodidacte et médico-sceptique, il désinfectait et observait, malgré l'inquié¢tude immédiate
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de Roger. De fait, ledit mardi, nous avons commencé par I'amener a I'h6pital de Monrovia, ou il
a suivi une batterie de tests, et a fini par se faire opérer, sous narcose totale! L'infection s'était
gangrenée, et il a fallu cureter a l'os. Bref, c'était tout sauf une plaisanterie!

Pendant qu'il se faisait charcuter, et totalement ignorant de la gravité de la situation, j'allais
avec Sarwah-vieille-pomme, l'ingénieur, évaluer un projet potentiel sur une plage, a une heure
de Monrovia. Vingt minutes de marche dans la jungle pour déboucher sur une plage de sable
fin infinie, comme on en réve, avec au loin I'immense carcasse rouillante d'un vieux navire de
gros tonnage. Un décor de film, une balade de réve.

Retour, noix de cocos fraiches a défaut d'eau potable, et nous avons rejoint Roger qui m'a
informé de l'opération de Michel. Jusque-la, tout allait plutot bien.

Pour l'acte suivant, il faut attendre le soir: Roger et sa femme m'avaient invité a manger
avec eux au restaurant. J'était en tenue de chantier, mais j'avais décidé de bien me tenir,
j’assumais mon role de "représentant de la France" (ou de ce que vous voudrez). Bref, sans étre
huppée, nous commencions une soirée un peu moins négligée que nos habituels soupers
marcel-bretelles-pieds nus.

Roger a fini par recevoir un appel paniqué de Michel: il était enfermé a I'hopital, on
refusait de le laisser sortir, on avait confisqué ses affaires, et ce qui suit! En clair, il avait pété un
arbre a came, probablement a la vue de ses voisins de lit.

A ce moment-13, Patrick-de-Tarascon nous a rejoints avec sa "femme Libérienne". Roger,
furieux contre Michel qui d'abord avait négligé sa plaie et maintenant faisait esclandre, 1'a prié
d'aller "le sortir" avec moi. Patrick en avait si peu envie qu'il a trainé jusqu'a la fin du repas.
Nous sommes ainsi sortis tous les cinq (comptez) ensemble, et j'ai embarqué avec Patrick et sa

belle.

L'hopital de Monrovia, c'est immense. Michel-au-nez-pointu nous avait dit qu'il nous
attendrait a I'entrée, mais des entrées il y en a plus d'une, et de "ah, je le connais" en "il doit étre
dans tel service, alors", nous avons encore mis une heure a découvrir la bonne entrée.

11 faisait nuit depuis longtemps. Derriere les grillages de l'entrée, une silhouette surréaliste
s'agitait dans la lumiere douloureuse des projos: c'était Michel, en chemise d'hopital.

Le factionnaire n'a pas été trop récalcitrant a nous laisser entrer, mais il était ferme quant a
ne pas laisser sortir Michel sans décharge médicale. Bref, j'ai laissé Michel, fin excité, détailler
ses malheurs a Patrick énervé par la reluctance du pauvre portier, et je suis monté dans les
services pour m'expliquer avec I'équipe médicale.

L'affaire était mal engagée, car tous étaient énervés par l'hystérie (il faut bien le dire) de
Michel, et moi-méme je n'avais pas fait la meilleure entrée possible. Mais avec des sourires, de
I'humilité et des explication un peu grossies, I'atmosphere s'est détendue: j'ai pu aller chercher
Michel et il a signé sa décharge. J'ai fait rire tout le monde, y compris l'intéressé, en signalant
que sa chemise était imprimée en grosses majuscules "salle d'accouchement”! L'équipe de nuit
nous a quitté en nous demandant des nouvelles du bébé. Bref, tout allait bien, a cela pres que
Michel ne pouvait effectivement pas récupérer ses affaires avant le lendemain.

Retardé par une derniere tournée d'excuses et de sourires (je suis tres fort pour m'excuser
de choses dont je ne suis pas directement responsable), j'ai rattrapé mes deux lascars a la sortie:
Michel se tenait a Patrick pour marcher. Touchante image que ces deux hommes embrassés. Je
m’étais déja fait cette remarque que les hommes sont hélas souvent plus beaux dans la
souffrance: bien des masques et des pudeurs tombent. C'est dommage que la joie ne provoque
pas de telles fraternités.
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Mais, catastrophe finale, nous n'avions pas emporté de copie de la décharge: le planton
s'en tenait donc a sa consigne de ne pas nous laisser sortir, ajoutant que Michel portait encore
des habits de 'hopital. Scene fantasmagorique: Michel a retiré lentement sa chemise afin de la
lui rendre, et Patrick, dans un élan de solidarité aussi sublime qu'inutile ("Non, non, c'est bien
plus beau lorsque c'est inutile" Cyrano de Bergerac, acte V) a commencé a se déshabiller a son
tour!

Le temps que j'aille tranquillement prévenir le service et redescende, 'affaire s'était réglée,
et j'ai rejoints deux Blancs en slip qui montaient dans un immense katkat marqué UN, pour
United Nations.

Une fois Michel couché, assommé de sédatifs divers, nous avons débriefé avec Patrick
jusqu'a une heure du mat'. Il listait toutes les histoires semblables qu'il avait connues: c'est vrai
qu'en Afrique, la moindre plaie, la moindre faille dans la "batriere cutanée", ¢a se prend tres au
sérieux. Tres TRES au sérieux...

Fin de I'histoire: Michel, ce matin, a récupéré ses affaires, s'est fait changer ses pansements
et a pris ses antibios. Plus trace de sa folie d'hier: ce n'avait été qu'une crise due a 'apparence de
Cour des Miracles hugolienne de 'hopital de Monrovia. Je ne sais pas encore s'il restera au
Libéria toute la semaine prévue ou s'il raccourcira son séjour pour achever son traitement en
Suisse, mais je sais déja que I'image de ce dégingandé en chemise d'hopital, aveuglé de lampes a
arc, accroché aux grilles a nous attendre, me restera longtemps en téte. Pauvre Michel...

03 KARLA & B°

Dimanche 12 juin 2005

Les aventures ne sont pas finies!

Vous vous souvenez de la jambe de Michel et de Patricktarin-de-Tarascon? Bon. Gardez-
les en téte, et ajoutez un protagoniste, Karla, Allemande. Attention, les mouvements de scene
sont nombreux et fondamentaux. Un ballet d'entrées et sorties finement orchestré, mais
j'anticipe. D'abord, permettez deux mots sur cette fameuse Karla: Karla est 'unique collegue de
Patricktarin. C'est parce qu'elle était rentrée en Europe un mois que Patrick avait pu nous offrir
I'hospitalité si allegrement. Karla est une caricature de ce qu'on peut imaginer de plus typique
comme "Midchen": organisée, blonde, stricte, blanche de peau, immensément bosseuse,
amatrice de charcuterie. C'est elle qui fait tourner le projet administrativement, Patrick-de-
Tarascon étant plutot le profil "terrain & relations publiques". Karla-I'Allemande aime a patler
cuisine lorsqu'on parvient a l'arracher a son principal sujet de conversation: se plaindre de
Patricktarin.

En effet, il se détestent cordialement: Michel et moi avions débarqué dans les affaires de
ménage d'un vieux "couple" en instance de divorce. Si vous connaissez "La misere des voix
vulgaires" des VRP, mettez, en ambiance!

Karla est entrée en scene, donc.

Nous avons vécu quelques jours a quatre, Michel partageant le salon avec moi. Nous
prenions la température du bain. Houleux. Pour le moins.

Patricktarin est sorti.
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I1 avait une mission en terrain a effectuer: trois jours d'absence. Michel et moi avons fait
plus ample connaissance avec notre nouvelle hotesse, tandis qu'elle reprenait en main la mission
qu'elle avait da abandonner pendant plus d'un mois (pour surmenage, bien sur). Le doux
Michel s'entendait bien a faire parler Karla, y compris dans sa langue maternelle. Elle, ¢a lui
faisait visiblement du bien d'avoir de la compagnie.

Michel-a-la-jambe est sorti.

I est retourné (a la date initialement prévue, finalement) vers des contrées ou sa patte sera
traitée avec le soin qui lui convient. Durant les deux bonnes semaines de son séjour, nous
avions monté ensemble une tuilerie. C'est un joli mot, une "tuilerie": ¢a a un petit co6té Grand
Siecle qui magnifie un peu nos essais de mélange de béton. Michel m'a laissé la charge des essais
destructifs a vingt-huit jours. C'est pour bientot.

J'aimais bien Michel et sa gentillesse telle que méme lorsqu'il s'énervait, on ne pouvait pas
le prendre au sérieux. J'espere que nous nous reverrons, ou ici, ou en Suisse ou au Ghana ou il
suit un gros projet...

C'était donc mon tour de faire plus ample connaissance avec Karla-I'Allemande, et de
soutenir ses deux conversations, je répcte: ses doléances contre Patricktarin et la cuisine. Pour
la seconde, j'ai mis beaucoup de bonne volonté a défaut de qualification: j'aime manger, mais je
me préoccupe terriblement peu de ce que je mange! Quant a Patrick, j'écoutais sans trop
abonder dans son sens, vu que je I'aimais bien, lui aussi.

Patricktarin-de-Tarascon est rentré.

Et, bien sur, ¢a a pétél Graaave. Michel était parti, et moi je faisais partie des meubles. Le
champ était libre...

Apres avoir été tranquille pendant plus d'un mois, Patrick a eu du mal a supporter que
Karla ait repris tant de place dans "ses" affaires. Et comme il rechignait, elle lui a sorti le grand
jeu: il y a longtemps que leur compagnie voulait le virer, mais c'était elle qui avait plaidé pour
lui, et 1a elle changeait de politique: il était remercié.

Patricktarin n'a pas da imaginer que c'était possible. 1l a rigolé, il a résisté, il s'est énervé. 11
a fait appel a tous ses soutiens, 2 commencer par Roger qui s'est peu a peu retiré du jeu (ce que
Patricktarin a pris pour une trahison). En fait, il s'est progressivement aper¢u qu'aucun de ses
amis n'était prét a prendre parti pour lui contre une décision de renvoi. Il s'est vu retirer son
visa diplomatique et signifié trois jours pour partit. Comme il a dépassé le délai de départ, il a
fini par se faire embarquer par la police des Nations Unies, et pousser dans un avion mwanu
militari, la moitié de ses bagages encore sur le sol de sa chambre, en proférant les pires menace a
l'encontre de sa pauvre Allemande de chef qu'il n'avait jamais soupconné capable de l'écraser
aussi irrésistiblement: avant qu'elle arrive, il parlait d'elle avec condescendance

Karla ne peut plus sortir sans escorte, attendu qu'ici on fait assassiner pour vingt dollars.
Il'y a eu soupcon que Patrick ait empoisonné de la nourriture, de sorte que nous avons di nous
débarrasser de tout notre stock de bouffe, et il semblerait qu'il ait récupéré des cheveux de
Karla pour des malédictions vaudou. Roger dit que les vaudou du Libéria sont des rigolos, mais
on ne sait jamais: si vous avez I'habitude de la priere vespérale, ajoutez-y Karla-1'Allemande, en
espérant qu'elle n'en a pas besoin... Moi, je m'inquicte juste de ce que mon peigne était a coté
du sien!

Je n'ai pas assisté au départ de Patricktarin. J'espere qu'il répondra a mes émaux: malgré (?)
ses excentricités, je I'aime bien, et j'aimerais continuer a patler avec lui de Camus, de Tri Yann,
de Rousseau et d'autres gouts que nous avons en commun.

Ca n'a pas été facile (et je ne suis pas peu fier de ma performance, soit dit en passant) de
ménager ces deux relations tandis que s'envenimait la lutte. Mais si je crois que je suis dans les
meilleurs termes avec Katla qui maintenant m'héberge seule, autant qu'avec Patrick dont a la fin
j'étais le seul soutien (je suis méme content d'avoir osé une main sur I'épaule un soir), le prix

- 117 - 2006 04 04 Libéria I-II



qu'il m'a fallu en acquitter était celui de mon intimité: apres les douze-heures-et-plus de
présence aupres de Roger, j'ajoutais chaque soir des débriefings séparés avec chacun des deux,
le tout en essayant de rendre tout ¢a le plus naturel possible. Dans ces conditions, les bouclage
du "Carnet de Biélo" avait quelque chose d'héroique: heureusement que j'avais des notes
précises et structurées!

D'une fagon générale, je manque toujours de cette denrée que j'espérais trouver ici, apres
ne pas l'avoir assez rencontrée en Biélorussie ou en Amsterdam: I'intimité. La derniere fois que
j'al eu mon saoul de moi-méme, je crois que c'était I'Afghanistan il y a un peu plus d'un an, et
quelques séjours sur les hauts du Léman. Le jour ou je n'en pourrai plus, vous m'entendrez
partir pour un désert quelconque!

En attendant, il est une chose que j'aurai appris de ce "Libéria III": la patience! Le
moindre travail prend trois fois l'estimation maximale du temps nécessaire imaginable en
Europe. J'ai l'impression de brasser de l'air, et que le temps est une espece de denrée
insaisissable qui fuit, un étalement infini et sans aspérités ni prises. Je n'aurai sans doutes rien
achevé de ce que j'avais prévu, mais j'apprends peu a peu a ne plus prévoir, a la maniere de
Michel qui ne sait pas, le jour de son débarqué, ce que Roger va lui demander de son séjour.

En effet, ce n'est pas parce que je ne fais rien de ce que je pensais et voulais que ce Libéria
IIT serait un échec: outre le montage d'une tuilerie, j'aurai dessiné une machine a presser des
briques a cout réduit, j'aurai participé a des chantiers (d'autres que ceux prévus, mais des
chantiers quand méme), et ce n'est pas fini: je n'en suis pas a la mi-temps, et c'est généralement
dans le dernier tiers d'un séjour que les choses se font réellement!

Au milieu de tout ¢a, avant-hier (vendredi), j'ai demandé a Roger mon apres-midi (je
mendie mes congés, dimanches inclus, comme je mendie mon argent de poche), et je suis allé
voir ce qu'était devenu I'hopital de Rédemption sur lequel j'avais tant sué du temps ou jy
travaillais avec MSF. Patrick n'était pas encore parti.

Je suis arrivé juste pour partager le repas de deux infirmiéres dans un bouiboui local (toile
cirée sur table de jardin plastique, et riz trop épicé pour mon palais de midinette). Nous avons
été rejoints pas Alvine, la Kenyane qui était venue ici avec Cap'taine-Harold et moi, il y a treize
mois. Au-dessus de son informe uniforme d'infirmicre vert, j'ai soudain trouvé son visage digne
des princesses d'Afrique de 1'Est telles qu'on les imagine dans ces histoires de peuples libres,
ombrageux et fiers. Elle, elle m'a trouvé "forci" (pas grossil). Pourtant, ma seule activité depuis
un an consiste a lutter contre la chaleur!

Les autres infirmicres parlaient du nouveau docteur gynécologiste fraichement débarqué
des Ftats-Unis, horrifié et déprimé par les conditions de travail et le taux de pertes. Comme
James-Bond du temps ou j'étais 1a, il n'a pas I'habitude de "perdre" des patients. Afe aie afe... Ca
me rappelait ces discussions avec une autre des gynécos de Rédemption: elle me disait que les
femmes d'ici considerent la grossesse comme une maladie, qu'elle se damneraient pour en étre
délivrées, mais que la majorité des maris refuse qu'elles se voient stériliser au bout d’une demi-
douzaine de grossesses. Elle me disait également que la pire douleur qu'elle avait vue était loin
d'étre le trop fameux enfantement: c'étaient les maux de dents et les calculs rénaux. Mon pauvre
Grand-pere...

Ensuite, je suis allé donner une pochette de mon sang. Le gars se souvenait de mon nom
de famille! Je crois qu'il n'a pas da saigner souvent des Blancs: la nouvelle consigne a MSF est
d'interdire le don aux expats. Ca m'a rendu furieux: lorsque je suis arrivé, le gars a ouvert son
frigo et a dit: "A+? Clest bien, je n'en ai plus du tout." Il était calme et résigné, mais vous
imaginez ce que ¢a veut dire? Rien n'a donc changé depuis le temps ou j'ai vu James-Bond au
bord des larmes pour un enfant qui était mort parce qu'il ne pouvait pas l'opérer (une opération
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simple, simple) par manque de sang. Juste une pochette de sang. Une heure de temps donné,
passée a discuter avec l'équipe du labo aux anges: ils n'ont jamais que des donneurs semi-
consentants (on demande du sang aux familles des opérés, en espérant trouver quelqu'un qui
n'a pas le sida), et un peu de douleurs au creux de bras. Ils percent avec une aiguille qui
ressemble a clou et le lit pue la sueur de ceux qui sont passés avant, mais le matériel est stérile.

Je repensais a cet autre docteur dont on m'avait parlé ce midi dans le bouiboui, un
richissime Indien a l'intelligence suraigué, hautain, qui ne se méle pas aux autres expats qu'il
regarde de haut. Quand ils lui ont demandé pourquoi il était la, alors qu'il déclarait ouvertement
que les Africains étaient des singes, il a répondu qu'il gagnait du Karma (pas Sutra, celui-1a). 11
est déja au plus haut de l'échelle, et il pense qu'avec ce genre d'actions il pourra ne plus avoir a
revenir, ou devenir un maitre. C'est une technique, mais moi j'ai besoin de plus de certitudes, il
me faut le salut immédiat, il me faut "tout, tout de suite", comme a Tolstoi. Alors je préfere
donner mon sang, surtout lorsque le compartiment A+ est vide (je prends les paris a deux
contre un pour les autres compartiments)?.

Avec toutes ces histoires, j'étais un peu faiblouillard quand j'ai serré la paluche d'Adélaide.
Encore une dont je n'oublierai pas le prénom de sitot, tiens! Clest elle qui avait depuis peu
remplacé Jérgen-qui-m'avait-succédé. Quatrieme architecte en titre, donc. Une fille superbe,
mais que je ne peux pas encore dire "belle", puisqu'elle n'a pas mon age! La beauté, ¢a ne vient
qu'avec le temps. Cela dit, elle m'intimidait, je I'avoue, a force d'étre mignonne.

Belge, francophone, architecte indépendante.

Tout mal a l'aise (disons que c'était la faiblesse consécutive au don de sang), je me suis
laissé guider dans cet hopital que j'ai tant vu. On approchait de la fin: Jérgen avait fait du bon
boulot (il avait eu le champ libre, lui). Mais des pierres d'achoppement que j'avais signalées, il
n'en a évité aucune: ni les délais ni le budget n'avaient été tant soit peu respectés (bien que tout
un pan du projet ait été abandonné apres mon départ), mais surtout la qualité d'ensemble
n'avait pas été modifié: c'était toujours un décor en carton-pate qui poussait I'énorme équipe de
maintenance 2 la limite du surmenage. A part les robinets industriels que j'avais fait commander
a l'époque, tout était construit en matériel domestique qualité libérienne. C'était joli, ca sentait la
peinture fraiche, mais pas I'hopitall En particulier, le systeme de gogues qui m'avait donné tant
de fil a retordre n'avait pas été amélioré: ¢a puait et ¢a ne s'écoulait pas, mais on faisait semblant
de ne pas s'en plaindre.

Adélaide s'en foutait: elle arrivait en fin de processus, elle n'avait plus aucune capacité a
influer sur quoi que ce fat. Elle était la pour surveiller la fin des chantiers, et s'y cantonnait
(comme le riz de midi). Parce que quand on y est... (Iznogoud)

Adélaide n'avait pas dormi de la nuit. La veille, on lui avait volé son sac. A elle, je n'ai pas
osé mettre la main sur 1'épaule lorsque nous nous sommes assis sur un banc du nouvel hépital
de jour, mais je lui ai parlé du vol de mon propre sac en février. C'était peut-étre maladroit: je
voulais lui dire combien je la comprenais, mais elle avait peut-ctre envie de plus raconter sa
propre histoire... Je ne sais pas.

Depuis la fin de la guerre la petite délinquance est en constante augmentation a
Monrovia...

? Je sais, ce passage n'est pas exempt de fierté mal placée. Mais notez que je ne perds pas de vue que jai de
copains qui donnent leur sang plus réguliérement que moi (et ne s'en ventent pas, eux), voir qui
prennent les deux heures qu'il faut pour donner des plaquettes. Ces gens-la sont des héros.
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J'étais invité a souper (soir) a MSF: ¢a fait un peu bizarre de se faire inviter en des lieux
qu'on a habités. Ensuite, quelqu'un(e) a proposé un Uno (j'avais oublié mes jeux!) qui, 2 ma
surprise, a été sympathique et gai, alors que ce jeu finit en général en empoignades. Nous
sommes en effet parvenus a nous accorder sur des regles, et la joie a fait le reste. J'étais un peu
intimidé par ces demi-inconnus sympathiques, et comme toujours dans ces cas-la, me
comportait en hyper-social. Depuis que j'en ai conscience, je crois que je maitrise la situation, et
je parviens en général a éviter d'en faire trop aussi. Comme quand je bois, je me maintiens dans
les limites de la prime gaieté.

11 y avait encore pas mal d'employés locaux qui ne m'avaient pas revus, attendu que je ne
viens que les soirs, et j'ai encore eu droit a des gros hlugs, des tapes dans le dos, des
bégayements, et presque des larmes. Ils en rajoutent un peu, ou je n'y comprends rien?

Le soir suivant, apres une autre journée aupres de Roger, je suis rentré chez Karla: Patrick
venait de partir. ]'allais sans doutes hériter de sa chambre (apres aération), puisque la douche de
la maison que Roger me destinait pour février n'est toujours pas opérationnelle. Nous nous
sommes cuisiné une platée de spagh' et j'ai préparé du yoghourt pour le lendemain matin - c’est
Michel m'a appris a faire du yoghourt. Nous avons commencé a regarder un film, mais avons
¢té interrompus par un appel au couvre-feu: des révoltes du coté du stade (c'est en général la
que ¢a commence). C'est comme ¢a qu'ont commencé les insurrections d'octobre dernier: on
ne sait jamais comment ces choses-la peuvent tourner. D'une maniere générale, I'approche des
¢lections d'octobre ne va rien arranger...

Pftftf. C'est quand, que je me repose, moi?

o4 SEDIMENTATION ET INTERROGATIONS

Dimanche 26 juin 2005
Dimanche, 15:00. II faisait si sombre que j'avais peine a dactylographier. Le
tambourinement de la pluie semblait pourtant s'apaiser. J'étais seul. J'attendais Roger, en
vacance depuis une semaine, aussi n'avais-je pas pu suivre Karla a la plage avec des amis 2 elle.
11 faisait sombre parce que le dimanche aprés-midi nous n'avons pas d'électricité, comme
d'ailleurs tous les matins de six a neuf: entretien des générateurs oblige. Mais je confesse que ces
horaires ne me conviennent pas, puisqu'ils me condamnent a me lever avec le jour (tard, pour
mol) et contraignent le travail du dimanche. Il faut anticiper, charger les lape-taupes et les
natels, remplir le chateau d'eau et faire la cuisine. En effet, nous avons plaques et four
¢lectriques, et Karla doit jongler avec tout ¢a pour avoir un repas chaud. Ce dimanche matin,
par exemple, l'électricité a tyranniquement tout organisé: j'ai attendu 10:00 que le générateur
termine sa grasse-mat’ pour pouvoir enfin me connecter a Internet, tandis que Karla
commengait a cuisiner pour midi. Nous n'avions pas trois heures d'électricité, puis rien avant la
nuit noire: il valait mieux s'étre organisés, d'autant qu'avec les pluies, il fait en général si sombre
que je ne peux pas méme escompter dessiner! Au mieux, je peux lire, et optimiser les deux
heures de batterie de mon lape-taupe.
Et I'eau!l Inutile de dire que si nous avons oublié de remplir la citerne, il faut attendre.
Mais la, spécifiquement, nous avions "coupure", comme on dit a Ouagadougou: notre puit était
a sec depuis une nuit ou les gardes avaient trop tiré sur les robinets. N'oubliez pas qu'il n'y a pas
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plus de distribution d'eau a Monrovia que d'électricité, ou d'égout, ou de ramassage des ordures,
ou d'adressage postal, et donc que l'eau se vend. Les gardes en profitent pour arrondir leur
salaire, mais la nuit ou ils nous ont mis le puit a sec, Karla s'est énervée, et a cadenassé tous les
robinets extérieurs. Ce qui n'a pas rempli le puit pour autant, et il fallait compter une semaine
de douches au seau, dont la moitié¢ était heureusement passée ce dimanche...

Bref, telles sont les joies et les avatars de la vie domestique monrovienne.

Ce dimanche, j'étais donc au salon, a bouquiner en attendant des nouvelles de Roger.
C'était un de ces jours ou il faisait trop sombre pour la précision que requiérent mes dessins au
pastel et mes maquettes en balsa. J'ai profité de cette semaine d'absence de Roger pour faire des
choses que j'aime: je les lui montrerai a son retout, voir s'il aime. Si non, j'aurai au moins passé
une bonne semaine, a faire des choses qui me font plaisir a un rythme que l'approvisionnement
en électricité dictait, mais sur lequel aucun étre humain n'influait. En clair, je me suis concocté
un petit rythme, et ca m'a fait un bien fou: rien ne me repose mieux qu'une routine. Bref, j'étais
en pleine forme pour affronter le retour du Big Boss.

Le séjour est une grande picce encombrée de fauteuils et des deux lits que nous occupions
du temps ou Michel-a-la-patte travaillait ici. ]'ai tout recouvert de bouts de maquettes en cours
et d'esquisses de dessins. Comme aime a dire un ami ingénieur, je suis un gaz parfait: j'occupe
tout le volume dont je dispose. Mais ce dimanche soir, il me fallait "réduire" (= ranger, en
Suisse), parce qu'une autre rescapée d'ONG avait demandé asile a Karla. Une femme a qui j'ai
serré la main une fois, émergeant de mon balsa et de mon papier uniquement vétu de mon
pagne (c'est 'avantage de travailler a la maison quand il fait chaud). Elle s'appelle Yolaine, ou
Yolande, ou Violaine, je n'ai pas bien entendu. Elle devait s'installer le soir méme, mais comme
je l'avais immédiatement constaté, elle ne se sentait pas bien, et a préféré le prix exorbitant de
son hotel a notre coupure d'eau... Mais bon, elle va finir par venir squatter ici, en attendant de
trouver a se loger pour de bon (¢a peut durer, je suis bien placé pour le savoir, moi qui devais
avoir une chambre a la Ferme de Roger dés le premier février).

Des fois, je m'inquicte: Karla aussi est malade (au point de patler de retour, méme si ¢a
condamne plus ou moins tout leur projet), et a MSF, Branko-la-Muréne a failli succomber a un
palu. Je ne déconne pas, il a tout de méme fallu le mettre sous pref’ pendant les jours ou il a été
inconscient! La gravité de son cas fait négliger les autres expat's qui ont successivement pris le
lit un jour ou deux pour surmenage ou fievre non diagnostiquée. Ce serait comme si je bossais
encore dans I'hopital de Rédemption, mais qu'en plus j'y vivrais! Il n'y a pas grand'monde dont
je n'aie pas a me préoccuper de la santé...

Téléphone de Curry, le plus proche collaborateur de Roger, celui qui tient son poignet
cassé¢ en arriere sur le levier de vitesses quand il conduit: I'avion de Roger n'était pas encore
annoncé. Bon. J'ai gentiment poussé le chat et je suis allé m'habiller. Ce chat est I'un des points
focaux de notre vie ici: il exige une attention exténuante. Il est toujours affamé (de fait, il n'y a
ni souris ni cafards chez nous!) malgré les trois boites de Ronron-ou-équivalent dont Karla se
saigne, mais il a encore moins faim de nourritures terrestres que de caresses. Il est tellement
dans nos pattes que nous marchons souvent sur les siennes, ou sur sa queue. Quand je travaille,
il dort sur un canapé avoisinant, et des que je bouquine, il se pelotonne contre moi en exigeant
que je lui consacre au moins l'une de mes mains. Son nom alambiqué résume 1'exubérance du
personnage: Ambrosio. Am-bro-siol Qui a donc pu lui trouver un nom pareil? Patricktarin-de-
Tarascon?
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J'ai récupéré sa chambre, a Patrick, et j'ai suspendu mes photos aux murs. Karla m'a
trouvé un miroir chez une copine a elle qui rentrait en Europe, et j'ai étalé mes fringues et mes
appareils photo sur les étageres des armoires. Bref, je me suis installé, 1a encore pour la
premicre fois depuis MSF, I'automne dernier. Une piece a moi, un rythme: c'était tout ce qu'il me
fallait pour enfin me ressourcer!

Je suis sorti. La pluie avait cessé, laissant derricre elle une petite bruine fraiche, agréable.
J'ai fermé la porte derriere moi, et le garde m'a ouvert le portail. Pour une fois que je n'ai pas a
attendre! Le matin méme, j'ai da y aller de la voix et des godillots contre le métal pour qu'on
m'ouvre enfin, au bout d'une dizaine de vraies minutes. Et ces gars sont censés garder? C’te
blague!

Monrovia est organisée comme un poisson. La téte, c'est Mamba Point, ou sont les ONGs,
I'ambassade américaine, et les ruines de tout ce qui témoignait de ce que Monrovia avait été
grande ville: cinémas, hoétels, ministéres. De la part une route a quatre voies qu'on peut suivre
jusqu'a 'aéroport, a une heure de conduite. Une colonne vertébrale, dont partent des arrétes de
part et d'autre, régulicrement. Hors le centre, la ville de Monrovia est une ville linéaire comme
en révaient certains modernes, ou l'on ne s'est méme pas donné la peine de nommer les rues,
on les numérote: nous sommes sur la dix-septieme rue, c6té mer.

Des hors du portail, je pourrais donc prendre a gauche: a cinquante metres, j'avais "la"
rue, encombrée de taxis et de vendeurs ambulants. Pour la premiére fois, j'ai pris a droite. La
rue s'ouvre sur la mer, a deux pas. La mer est la, mais on ne l'entend pas et on ne la voit pas.
On ne l'entend pas a cause des générateurs tonitruants, et on ne la voit pas a cause de la
succession de murs d'enceintes tessonnés de bouteilles de coca et de bicre. Il y a juste ces rues
qui débouchent sur I'infini.

Il y a, quoi?, deux cents metres a marcher. Le premier immeuble, a droite, fraichement
peint et au barbelé agressif, c'est I'ambassade des Pays-Bas. Tiens, je ne 1'avais jamais remarquée.
Sympathiques voisins, qui me rappelaient que cette balade vers la plage, j'aurais voulu la faire
avec une petite danseuse hamster-dammeuse...

Ensuite, des ruines de maisons autrefois cossues, des écailles de peintures sans éclat sur
du béton effrité par les embruns, des bouts de toiture comme semés au hasard. Dans les pieces
a ciel ouvert, on a parfois planté du mais. Partout, les hommes disputent leurs droits a la
végétation envahissante.

Et puis, la rue vient buter sur le sable blond de la plage en pente plutét raide. Des deux
cotés, elle s'étend a l'infini. On distingue entre bruine et embruns des silhouettes au loin. Mais
méme a la belle saison, il y a toujours moyen de trouver un bout de plage a soi.

La plage est sure en journée, exceptée pour les semelles: elle sert de toilettes publiques.
Mais la nuit, plus d'un expat' s'y est fait détrousser, a2 commencer par la mignonne Adélaide-la-
quatrieme-architecte, dont j'ai parlé l'autre fois. Je suis descendu jusqu'a la partie lavée par les
vagues, et je suis resté la, a réfléchir. Il ne pleuvait plus vraiment, mais il faisait encore vent, et
les vagues contradictoires se heurtaient chaotiquement bien avant de déferler. Je me serais bien
baigné: rien de tel que se baigner quand il fait un sale temps. Mais il aurait fallu étre venus a
plusieurs.

La, j'ai pensé a Roger qui arrivait. Allait-il aimer mon travail? Juste avant de partir, il
m'avait proposé un contrat d'un an, a compter de septembre. Un an de Libéria: ¢a me
changerait! Mais surtout, en y ajoutant ces deux derniers voyages, ¢a me ferait cette expérience
de pres de deux ans dont mon CV manque encore pour paraitre vraiment sérieux...

Bien sur, quitte a passer un an quelque part, j'aurais préféré 1'Afghanistan ou la Sibérie,
mais si j'ai une chambre, si je peux avoir un rythme et une intimité, si mes maquettes et mes
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pastels plaisent a Roger, et si je peux faire du chantier en plus de tout ¢a, comment pourrais-je
refuser? Ce serait bien sot!

Reste a savoir ce que Roger aura pensé de la fagon dont j'ai travaillé en son absence, et,
surtout, reste a savoir s'il maintient son offre...

Mercredi 29 juin 2005

Trois jours apres ma premicre balade a la plage, j'y étais retourné deux fois déja. Ce
mercredi matin, c'était au retour de chez Roger, pour éviter un immense détour qu'obligent des
travaux sur la route principale. Ces travaux n'étaient qu'un prétexte, bien entendu: j'avais
surtout envie de cette balade encore matinale sur la plage, et ¢a ne rallongeait guére un trajet
déja long de déviations. Il faisait chaud, comme la veille. La marée était haute, et je ne pouvais
pas toujours esquiver les plus enthousiastes des vagues. Par un curieux effet peut-étre da a une
certaine sécheresse du sable, on aurait dit que plutét que de se dérouler sur lui, les vagues le
pénétraient, se fusionnaient a la plage, comme si l'océan voulait se méler 2 la terre.

Toute la vie regarde vers la route, colonne vertébrale de la ville: la, face aux vagues, je
voyais le dos des maisons, les cours, les jardins de derriere, les douches, j'étais comme dans les
coulisses de cet immense théatre qu'est la vie, j'avais a disposition un écorché d'une ville
bouillonnante que bien des observateurs consciencieux m'auraient envié. ['avais tous les
ingrédients pour une réverie rousseauiste, tout était propice a une longue "méditation en
mouvement" chantée par Kenneth White mais déja pratiquée par les moines cisterciens:
pourtant, j'étais triste. C'est a n'y rien comprendre.

Roger était rentré dimanche tard, et je I'avais revu des lundi. Les nouvelles avaient été
excellentes. Il était passablement reposé et de bonne humeur, mon travail lui avait plu. Il avait
légerement modifié son offre, mais plutot a mon avantage: je pouvais venir plus tard (apres les
élections d'octobre), et "si je voulais", a condition que je prolongeasse mon présent séjour de
deux semaines. Comme il avait deviné que ces deux semaines je les avais réservées a une
danseuse Hamster-dammeuse, il a immédiatement ajouté a son offre qu'elle était invitée ici, au
Libéria.

Marjorie était enchantée, bien entendu: tout se goupillait a merveille. Encore une fois,
tous les ingrédients du bonheur étaient réunis. Mais mon cceur était plus triste que jamais,
comme si, par exemple, toutes les heures qu'elle et moi avions passées au téléphone avaient
bétement résulté en un cancer de l'oreille, vous voyez le genre de décalage?

Ca faisait six mois que nous construisions notre histoire, un poil plus méme. Nous y
avions mis de l'enthousiasme et de l'attention, et nous avions passé des heures noire dont je
n'aurais pas soupconné que nous nous releverions. Alors pourquoi achoppais-je la, quand tout
semblait enjoindre a I'optimisme? Pourquoi étais-je envahi de ce sentiment absurde d'avoir fait
tous mes efforts a crédit, et que soudain la note de ces six mois m'était présentée, m'assommant
sans rémission?

Je cherche une compagne avec qui vivre. Je ne suis pas un réveur, moi, je suis tout le
contraire d'un romantique: je ne sais pas vivre de pensée d'amour et d'idée d'eau fraiche. J'ai
besoin de présence, j'ai besoin de caresses et de tendresse. Ce que j'ai a partager, c'est mon
quotidien, pas mes réves; pas les grands sentiments qui font les romans, mais la force d'étre
deux sur un méme chemin. J'ai besoin d'aimer celle avec qui je vis, pas de chercher a vivre avec
celle que j'aimerais, pour reprendre un mot d'Albert Cohen que j'ai fait mien a la premiere
lecture. Je ne suis pas un idéaliste, mon amour n'est pas éthéré et évanescent, il est solide,
quotidien, charpenté, paysan, rugueux aux entournures, il est fait de gestes communs, de pas
qui s'accordent, de marche de front, pas de soupires et d'élévation, de pureté et d'idées ou
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d'yeux rivés dans les yeux. Certes, mon amour ferait horreur aux précieuses de Moliere et
Cyrano: et alors?

Je ne sais pas aimer a distance.

J'ai rempilé chez Roger parce qu'il était le seul employeur a supporter mes délais, a
accepter de multiplier mes allers-retours, a inviter Marjorie au Libéria pour m'y garder quinze
jours de mieux. Mais malgré tous ces efforts, nous n'avons pas cumulé deux mois de vie
commune sur les plus de six de notre histoire. De fait, c'est une histoire a distance, et j'ai
I'impression que ¢a m'a vidé de toute substance, que je n'ai plus rien en moi que de
I'épuisement. Je racle les particules d'amour, de volonté que je contiens encore comme on
cherche les miettes en temps de disette.

Ce n'est pas ce que j'attendais de I'amour. J'ai besoin de construire avec quelqu'une, que
nous vivions a deux, pas que nous nous promettions que nous allons le faire. C'était comme si,
soudain, l'effort permanent que nous avons déployé pour forcer nos vies a s'assembler m'avait
patu pitoyable, comme si un démon malin s'était amusé a me présenter dans une de ces bonnes
vieilles balances a plateaux, d'un coté notre ténacité, notre amour, notre volonté, et de l'autre le
bloc sans érosion de l'implacable impossibilité de faire rimer nos modes de vie.

Je ne voulais pas voir cette balance! Et d'ailleurs, ni I'amour ni les impossibilités ne sont
pondérables. Je luttais contre l'absurdité de 1'image, mais la sensation demeurait: j'avais perdu la
foi, je n'arrivais plus a envisager d'avenir commun, au contraire, je ne voyais plus que
contraintes et obligations. Je ne distinguais plus de perspectives, je ne voyais que des issues
obstruées. Une mission? Six mois d'absence. Méme avec Roger. Enseigner le frangais au
Tadjikistan? Un an d'absence. Etudier I'architecture en Finlande, chez le seul architecte vivant
qui m'en donne vraiment envier Encore des mois sans nous voir. J'aurais pu suivre toutes les
aventures, mais Marjorie me demandait deux ans de patience, pour qu'elle termine ses études a
'Dam. Et ensuite? Que pouvons-nous imaginer ensemble?r Comment faire rimer danse avec
architecture dans les pays émergeants? J'ai besoin d'idées, j'ai besoin qu'on vienne au secours de
mon imagination déficiente, j'ai besoin qu'on me souffle des projets. 1l y a longtemps que j'ai
des idées d’avenirs possibles qui me font marcher, mais qui m'en proposera un dans lequel
Marjorie aura sa place?

Je n'ai pas d'imagination, et je m'en accommode en général fort bien, la réalité étant bien
assez riche, mais pour pouvoir continuer a nourrir cette histoire, j'ai besoin de quelques
échappées, j'ai besoin de distinguer un coin de ciel bleu, au moins, de croire en un possible.
Seul, je ne trouve pas. J'ai parfois l'ignominieuse impression que plutdét que nous lier, nos
efforts de volonté n'ont fait que nous ligoter. Je ne sens pas la force que dégagent deux ames
qui cheminent de concert, mais la contrainte, l'effort, le joug. J'ai besoin qu'on m'aide a rajuster
mon regard. La mer n'y suffit plus.

Moi qui ai été si fier de vivre sans foi et sans réves, me voila a implorer misérablement
leur aide. Tant qu'il ne s'agissait que de moi, j'ai su m'accommoder d'une réalité sans horizon.
Mais pour inclure quelqu'un d'autre ¢a ne suffit plus. Je ne sais pas vivre de coups de téléphone,
au contraire. Ma vieille horreur de cet outil est ressurgie plus vivace qu'au temps de mes
premiers textes ou je flétrissais cette béte immonde. Ce n'est que pite, se patler sans se toucher.
Je ne peux pas vivre par mes oreilles et mon cerveau, moi qui ai tant appris a vivre par mon
corps.

Pourquoi m'effondrais-je le jour ou tout me souriait? Pourquoi suis-je si inconséquent?
Oh, que j'aurais voulu vivre dans un roman, ou toutes les adversités sont vaincues par la
ténacité des héros aimants. Que j'aurais voulu étre un personnage d’épopée a la volonté
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inflexible, que n'aurais-je donné pour quelques certitudes, pour ne pas douter de la fin, pour
cette foi qui fait les héros... J'aurais voulu que l'amour soit omnipotent.

Peut-étre Roméo a-t-il raison? Peut-¢tre que seule la mort partagée permet de triompher
de l'adversitér

Mais peut-étre que je suis juste épuisé, lessivé de toute capacité d'aimer... Peut-étre mon
cceur a-t-il besoin de repos, tout simplement. Peut-étre suffit-il d'attendre que le printemps
vienne refaire bourgeonner les branches noires, noires et nues, de mes sentiments en
hibernation.

Non, j'ai toujours considéré Roméo comme un pitre, un incapable de vivre. De I'amour, je
veux la vie, pas la mort. Je veux la joie et les peines, pas l'absolu. Je veux le présent, le quotidien,
la douceur et les scenes de ménage, je veux vivre, je ne veux pas penser, je ne veux pas réver, je
ne veux pas attendre.

Tout concourait a me réjouir, et voila que sur une plage en arc convexe, ouverte a l'infini
des deux cotés, je me tenais comme au bord du désespoir, anxieux de me trouver si faible, si
incapable méme de soutenir un effort d'amour, si indigne de tant d'amour recu, si ridicule, si
grotesque pour peu que le spectateur de nos vie ait un peu 'humeur portée a rire... J'ai déja été
aimé, et je mesure autant la chance que c'était chaque fois que mon indécrottable incapacité a y
répondre. Je m'étais promis de m'amender, je m'étais juré d'étre digne, enfin, d'un amour: 2005
m'en offrait un si beau, si pur, si absolu, un amour comme seule une femme d'a peine passés
vingt ans sait en donner, et moi, moi, je n'ai pas su faire mieux qu'auparavant, je m'effondrais
en soubresauts ridicules apres un effort insuffisant.

J'ai honte, oh que j'ai honte de gacher un tel amout...

Que j'aurais aimé en étre digne.

Le lendemain, 30 juin 2005
J'ai pris ma journée afin de poursuivre une cure de sommeil commencée 2 la suite de cette
troisieme balade au bord de mer. J'ai dormi et jetiné des heures, et ¢a allait doucement mieux.
Ca m'arrive parfois, ce besoin de récupérer quelques mois de sommeil en retard. Je me sens un
peu Gaston Lagaffe, dans ces cas-lal
Mais tout de méme, la vie serait plus simple si l'on avait toujours la force de notre
amoutr... Il est particulicrement pénible de se sentir a la fois aimer et faible.

Finalement, je n'aurai pas été le seul valide de mon entourage. Ce matin, c'était Yolaine-
Yolande-Violaine qui m'apportait un thé chaud dans ma chambre, avec une gentillesse qui m'a
déconcerté.

Allons, encore une sieste, un bon repas, et je renais a vie, a I'amout.

Marjorie atterrit dans un mois!

as RETOUR DE KARLA

Le 07 juillet 2005
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Jeudi matin. Je tape a la frontale, puisque ni I'électricité ni le jour ne sont réveillés. Je me
suis couché tot, hier soir. J'en avais besoin. Que d'aventures...

Hier mercredi, Karla s'est enfin envolée. "Enfin", parce qu'en qualité de colocataire, ¢a
faisait deux semaines que je savais qu'elle était enceinte... J'étais le premier a qui elle ait parlé de
ses douleurs dans les seins, c'est a moi qu'elle a confié qu'elle devait acheter des tests en
pharmacie, et finalement, c'est avec moi que lundi-il-y-a-dix-jours elle est allée (j'aurais voulu
pouvoir écrire "c'est moi qui l'ai conduite", mais voila, je n'ai toujours pas de permis) a
Rédemption, "mon" hopital, ou elle a pu voir aux ultrasons sa petite crevette de six semaines.
Au retour, nous nous sommes posés a une pizzeria, et son visage rayonnait tellement que
j'aurais pu lire mon Dostoievski toutes lumieres éteintes.

Six semaines: ¢a n'en faisait pas quatre qu'elle était revenue d'Allemagne au Libéria. J'ai da
mal m'exprimer la derniere fois: ce n'est bien qu'au figuré qu'elle et Patricktarin-de-Tarascon
formaient un "couple": je crois que l'idée les aurait horrifiés autant l'un que 'autre. Non, Karla a
un mari en Allemagne, qui sera donc bient6t pere... Contre toute attente! Clest que Karla n'avait
plus d'espérances: pour mille raisons dont seul l'age n'est pas excessivement intime a
mentionner, son Génie Cologue lui avait dit qu'elle n"aurait pas d'enfants.

Tout ca faisait d'elle une patiente "a risques". A MSF, la sage-femme lui a dit: "si j'étais
vous, je prendrais le vol de mercredi”, le surlendemain. Mais c'était il y a dix jours: le mercredi
ou Karla s'est envolée était celui d'une semaine apres celui recommandé. Et encore, ¢a aurait pu
étre pire.

L'histoire, c'est que Karla savait, avec pertinence, que sa compagnie n'apprécierait pas du
tout la nouvelle. Si j'étais donc le premier confident, c'était également sous le sceau d'un secret
strict, car Karla se préparait a mener une guerre qui a peut-étre encore été pire que tout ce que
nous pouvions imaginer alors, méme en conjuguant nos pessimismes.

D'abord, il a fallu attendre le "bon moment" pour 'annonce officielle: quelques jours de
perdus. Ensuite, Karla a écrit la nouvelle. Mais la compagnie a joué fin: ils n'ont pas réagi de
plusieurs jours, sachant que Karla ne prendrait pas d'initiative avant qu'eux-mémes aient pris
position. Quant enfin ils se sont manifestés, ¢a a été pour la menacer des pires poursuites
judiciaires pour sabotage de la mission. Ben voyonsl!!! Ils lui avaient coupé les vivres et bloqué le
billet d'avion. Vous voyez le genre... Ils voulaient qu'elle termine "au moins" son contrat
(encore pres de quatre semaines), ou, en mettant les choses au pire, condescendaient a ce qu'elle
attende une semaine un potentiel remplagant et lui fasse un tuilage de dix jours! Ouais...

Mais tout a changé quand le spécialiste de médecine tropicale de Karla a enfin eu vent de
toute l'affaire, mardi, avant-hier. Pourquoi Katla a-t-clle tant tardé a s'adresser a lui? Elle-méme
l'ignore, et le compte comme sa principale, sinon seule, erreur dans toute cette affaire. Bref,
ledit docteur a donné vingt-quatre heures a Karla pour s'en retourner (et elle s'est exécutée). La
compagnie avait en méme temps l'air de lacher un peu de pression: nous soupconnons que le
docteur les avait également contactés, les menagant de proces pour mise en danger, ou quelque
chose du genre. Ce qui est certain, c'est que toutes les législations d'Allemagne et de Navarre
¢taient pour Karla.

Donc Karla a pu s'envoler. Ses démeélées avec sa compagnie ne font sans doutes que
commencer, mais en Allemagne elle sera en prise directe, elle pourra étre suivie médicalement,
et sera pour longtemps protégée par les législations sur la maternité. Elle ne devrait plus avoir
de souci majeur 2 se faire que le petit bout d'ame qui s'incarne dans son ventre, contre tous les
pessimismes médicaux.

Je ne me crois pas encore capable de résumer ces deux semaines ou, en marge de
construire mes petites maquettes en balsa, je suivais au plus pres I'état de santé d'une future
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maman angoissée et surchargée de travail. Je comptais les feuilles de calendrier avec
appréhension, tandis qu'elle enchainait les urgence-qu'elle-ne-pouvait-pas-laisser-derricre-elle et
ajournait son départ. J'ai réuni tout ce que je pouvais rassembler d'imagination pour la
convaincre de partir, tout en sachant que ce n'était pas d'étre convaincue qu'elle avait besoin,
mais de vaincre sa manie du travail et son angoisse face a une compagnie pourtant mille fois
redevable... Yolaine-Yolande-Violaine a parfois été la, ajoutant ses arguments et son soutien aux
miens pour que Karla laisse tomber les ordres de cette compagnie ignominieuse, et se soumette
a ceux de ses médecins, de ses amis et des Nations Unies qui sont ses supérieurs locaux, mais
elle aussi avait du boulot qui souvent I'a retenue a 'hotel.

Encore une fois ou, de toute 'affaire, je n'ai été que le témoin impuissant. Je n'aurai eu
aucun role sinon celui de proposer un thé ou accepter de regarder un film. Le seul héros de
cette bataille, c'est le médecin tropical, en Allemagne.

J'ai dit que je n'insistais pas sur les tempétes d'émotions et d'organisation de ces quinze
jours: venons-en au dernier épisode, le plus inattendu. Retour a cette fameuse journée d'hier, le
mercredi du départ.

Karla et moi avions invité Ann a diner (a midi), puisque toutes deux s'en allaient a bord
du méme avion. Ann, c'est la sage-femme de MSF qui a confirmé la grossesse. C'était rassurant
de les savoir voler de concert. Ann est une Suédoise d'une cinquantaine d'années qui a
visiblement conquis son staff local malgré (?) son caractere tranché.

Elle est arrivée comme prévu, vers midi. Roger était la, a regarder ces maquettes qu'il
n'avait pas eu le temps de voir encore. Karla était sortie. Nous avons improvisé un pique-nique
quand Branko-la-Murene a débarqué et m'a pris a part. Il m'a raconté avec calme qu'Ann et son
Chef de Mission a MSF s'étaient engueulés, et qu'elle était venue en taxi, enfreignant ainsi toutes
les consignes de sécurité du monde. L'affaire était grave, et, en effet, quand je suis revenu 2 elle
et Roger ensuite, elle avait pas mal de rimmel dans le thé. Heureusement que Roger sait étre
d'une gentillesse désarmante.

Mais nous n'en sommes pas au plus beau: comme ledit Chef de Mission savait qu'Ann-la-
sage-femme venait chez moi (il n'avait sans doutes jamais entendu patler de Katrla), il a chargé
Branko, bien emmerdé, de me faire savoir que je n'étais plus le bienvenu dans le compound de
MSF-B. Je n'en croyais pas mes oreilles: j'étais déclaré persona non grata a MSF pour avoir invité a
diner la sage-femme qui s'était occupée de ma colocataire!

Dans quel monde vit-on?

S'il faut vraiment trouver des explications a l'attitude de ce personnage étrange qui interdit
a une expat' de sortir du compound sans autre raison que de vagues consignes de sécurité (mais
alors, elle n'aurait pas non plus dd étre autorisée a se rendre a l'aéroport, non?), j'imagine qu'il
m'a pris en grippe des son arrivée, en février, peut-ctre parce qu'il y avait bien longtemps que
j'étais dans ce pays, avant méme le Chef de Mission précédente (celle qui avait remplacé Alain-
que-je-respecte-tant), parce que je connaissais plus de gens dans sa mission que lui-méme, et
mieux le contexte, et tout. J'ai fait scrupuleusement attention, lors de mes visites a MSF, a
toujours étre invité par quelqu'un, a ne jamais m'inviter, a ne jamais me balader seul, a ne jamais
rien demander au staff local, bref, je me suis appliqué a étre un hote modele, a ne jamais me
comporter "comme chez moi" dans des lieux qui, de fait, avaient été chez moi et ne I'était plus;
et je crois y étre parfaitement parvenu. Bref, si ce Chef de Mission a quelque chose a me
reprocher, ce ne peut rien étre d'objectif, et c'était tout sauf volontaire. Je me serais bien passé
de son animosité.

On peut dire que j’ai sauté une barriere: j'ai spontanément pris l'attitude des "locaux" en
semblables circonstance, qu'ils soient gardiens ou ministres, c'est-a-dire que j'attends que
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lintéressé s'en aille. A peine quelques semaines! Ces gens qui arrivent un an aprés vous et
repartent un an avant vous (en tous cas si Roger et moi continuons nos aventures conjointes)
n'ont vraiment aucune importance, au point que je ne vous encombrerai méme pas la mémoire
de son nom. C'est un pantin qui a da se sentir frustré dans son autorité sur un fief dont il avait
la charge pour un fraction de temps infime, et absolument sans pouvoir ni contre Ann dont le
CV ferait pleurer de reconnaissance n'importe quel recruteur d'ONG, ni contre moi.

Mais assez de ce personnage sans envergure: revenons a notre journée de départ. Branko
est donc reparti confus d'avoir eu la charge d'aussi tristes nouvelles, et promettant que nous
nous retrouverions pour un café sous peu (en ville, bien entendu), et je suis revenu a Ann et
Roger, le second déridant la premiere de ses anecdotes inénarrables (et donc inénarrées ici).
Quand Roger est parti, j'ai raconté a Ann l'affaire du cendrier de MSF-CH. Pour ceux qui n'ont
pas l'épisode en téte (¢a commence certes a dater), voila le récit que je lui ai servi: quand je suis
rentré de ma premieére mission en Afghanistan, viré pour désaccord d'humeur avec ma chef
d'alors, je suis arrivé a Geneve calme, et j'ai fait un exposé sans passion de l'histoire, en
démontrant bien les torts et qualités de chacun, les incompréhensions, ce qui aurait pu étre
évité et comment. Mon exposé fini, on m'a fait comprendre que si j'allais dans une autre section
MSF c'était mieux, et le recruteur m'a pris a part. Il m'a expliqué avec un formidable accent
italien que c'était la premicre fois qu'il débriefait un gars viré qui ne s'énervait pas, et en
conséquence m'enjoignait ouvertement a aller voir un psy. En clair, il m'a fait comprendre que
si j'avais balancé le cendrier par la fenétre (ou, mieux, dans la fenétre), ils m'auraient gardé, mais
la, ils avaient peur de mon calme. J'ai alors réalisé que de telles gens ne connaissent que deux
sortent d'hommes: les primaires qui succombent a toutes leurs humeurs, et les refoulés. Ils
traquent les seconds et n'acceptent pour partir en mission que les premiers, sans admettre que
des gens qui se maitrisent un tant soit peu existent, et que pondération et flegme soient
également des qualités. En un mot, on m'a fait I'apologie du coup de gueule, et quand j'ai répété
l'histoire a2 Ann, lui conseillant de s'aviser des cendriers lors de son débriefing, et de s'en servir
au besoin, nous sommes partis d'un grand rire gai et prolongé sur lequel nous nous sommes
quittés.

Le vol de Karla-enceinte et Ann-sa-sage-femme a da étre passionnant: toutes deux en
avait sur le cceur a raconter, et du croustillant! Entre un chef de mission qui vous empéche de
sortir diner et un employeur qui menace pour sabotage une femme qui s'est découverte
enceinte, elles avaient de quoi passionner les générations futures!

Quant a moi, je me suis retrouvé seul dans un compound qui n'est pas le mien, ou
I'équipe locale de la compagnie de Karla venait bosser en journée, et ou j'aurai a accueillir un
remplagant a la regrettée Karla, au mieux sous une semaine.

Ensuite, j'espere pouvoir vous raconter que j'ai enfin déménagé a la "Ferme" de Roger!

En attendant, et puisque je suis malvenu a MSF, j'organiserai des soirées "chez moi" avec
les copains que j'y ai plus que jamais! Vous connaissez Lorna, et Branko & Alvine, qui restent
du temps ou j'étais des leurs, mais s'y ajoutent plein de personnes géniales dont je n'ai pas voulu
encombrer mes histoires déja prolixes a l'exceés. En tous cas, des gens bien, avec de beaux
ceeurs qui battent fort.

Je me réjouis de les présenter a Marjorie. Plus que trois semaines! Youpeeeeeee.
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06 ROGER & MOl

Le 25 juillet 2005

Des apres mon débarqué pour ce "Libéria 11", je me suis mis a I'adolescent de mon bien-
aimé Dostoievski: lecture prophétique, tant elle illustre, sinon résume, mes relations avec Roger.
Moi qui ai toujours été d'une indépendance farouche, je découvrais ce que c'était que demander
les clefs de la bagnole pour sortir le soir. Je parle au figuré, bien entendu, mais le vécu est juste
dans I'ombre de telles images.

Roger se comporte tantot en pere, tantot en grand-pere, rarement en employeur ou quoi
que ce soit d'autre. Et souvent, nous nous engueulons aussi fort que brievement, vite rattrapés
par ces mots de lun ou de l'autre: "arrétons-nous avant de dire des chose que nous ne
voudrions pas avoir dites", suivis de pres par des excuses sincéres et bilatérales. Roger m'a
méme avoué une fois qu'il me préférais "comme ca" (en colere) que mélancolique et
splénétique comme j'ai pu l'étre ces derniéres semaines.

Roger est un vieil homme immense. Milieu de soixantaine, longs membres, gros ventre,
téte ronde et rasée. Il a derriere lui une vie incroyable, dont je découvre des bribes au fil de ses
conversations du soir dont chacune est une raison d'étonnement. D'un bagage de chimiste, il a
fait du commerce et monté des entreprises, il a été chasseur et critique de patinage artistique, il
possede plusieurs passeports et je l'ai entendu parler couramment une demi-douzaine de
langues (je crois qu'il en parle huit en tout), il est gourmet et cuisiner, franc-macon et
philosophe, collectionneur d'art Inuit et spécialiste en courtage de verreries de Sevres, et j'en
passe: vous pourriez croire que j'en invente!

J'ai longtemps cru que la raison pour laquelle il s'est installé au Libéria (Que j'aurais aimé
qu'il se fat installé en Sibérie, plutdtl) était sa femme, qui est de Monrovia, mais on m'a
détrompé récemment: il 1'a connue sur place. J'ignore donc pourquoi Roger est venu dans ce
pays la premiére fois. Par contre, je ne doute guere que la raison pour laquelle il 1'a choisi pour
tenter d'y écouler heureux le solde de ses jours, comme un vénérable pachyderme solitaire dans
un conte asiatique, est cette femme qu'il aime.

Hélas, sa retraite est loin d'étre un havre, et le Libéria était peut-étre des pays du monde le
plus incompatible avec son projet de vie douce. En effet, c'est une caractéristique que j'ai pu
constater des Libériens, méme entre eux, qu'ils considérent avoir leur droit sur la fortune de
quiconque: celui qui a gagné un peu plus d'argent que les autres doit s'en cacher, sans quoi il
aura a "partager” avec tant de proches et d'affiliés qu'il se retrouvera le plus pauvre de tous
avant d'avoir pu pleurer son malheur! Aussi étonnant que cela puisse paraitre, il n'y a ni
mendiants ni voleurs au Libéria: il n'y a que des gens qui réclament ou prennent ce qui leur
revient de droit.

Dans un tel contexte, vous imaginez combien Roger est sollicité, spolié, trompé, triché,
brigué, dépouillé, volé, lui qui ne déteste rien plus que le mensonge et la malhonnéteté! Bien sar
que ¢a l'a rendu completement parano, qu'il ne se fie plus a personne, et en place de retraite, il
se retrouve enfermé dans un pi¢ge ou les corbeaux noirs des solliciteurs volent en cercles de
plus en plus serrés au-dessus de sa future dépouille.

J'espérais, par ma présence, adoucir son sentiment de persécution, lui Oter une part de ses
soucis, lui permettre de souffler un peu, voire, immodestement, lui permettre de retrouver sa
foi en I'nomme, mais je confesse n'avoir pas encore trouvé la bonne attitude. Sa femme dit qu'il
n'y en a pas, mais ¢a ne m'empéchera pas d'essayer tant que I'un de nous deux n'en aura pas son
compte de voir la téte de l'autre. Roger maintient son offre de contrat d'un an, et je ne m'y
soustrairai pas. Je resterai a ses cOtés aussi longtemps qu'il ne me chassera pas, un peu comme si
toute mes expériences d'engueulades précédentes (du Panama a MSF) m'avaient préparé a vivre
avec Roger
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Car il ne faut pas mésinterpréter mon portrait: Roger a un cceur d'or! Vraiment. Il n'est
gaté que par un contexte hostile, ou toute velléité de générosité a été tellement incomprise et a
ce point abusée qu'il s'est retranché derriere une carapace hérissée d'amertume. Il n'en reste pas
moins que sous cette armure bien ajustée bat tristement un des cceurs les plus aimants qui
soient. A titre de dernier exemple en date, n'oubliez pas que c'est Roger lui-méme qui m'a
proposé d'inviter Marjorie: I'ambition ne m'en avait méme pas effleuré!

Ce serait un peu comme dans un conte ou le prince idéaliste et fortuné finit par se
caparagonner sous une apparence d'animal fabuleux et terrifiant pour lutter contre la bétise et la
méchanceté des hommes. Mais ce serait aussi comme si le prince, au bout d'un moment, se
retrouvait englué dans sa carapace et incapable d'en sortir.

Je suis peut-étre le mieux placé pour juger des innombrables qualités de Roger, et pour
constater combien elles sont gatées par le fiel de 'amertume et de I'emportement. C'est pour ¢a
que je reviendrai, et resterai tant que j'en aurai la force et que Roger ne m'aura pas renvoyé. Et
pour ce qui est de la force, accueillir Marjorie ici dans moins de deux jours va m'en donner un
surcroit qui ne me fait guere redouter une faiblesse a ce niveau-lal

a7 MARJORIE

Le 16 aout 2005

Mardi matin, 08:30. L'électricité est enfin arrivée (j'avais oublié de charger la batterie).
Clest parti!

Hier, c'était le début de la campagne pour les élections d'octobre. La maison résonnait de
discours relayés par geulophones (comme disait mon pere), de musiques boum-boum, de cris
d'allégresse et autre, bref, 'ambiance y était! De la cinquantaine de candidats encore en lice il y a
une paire de semaines, seuls vingt-deux ont passé le crible des procédures de vérification
administrative. Mais desdits vingt-deux, il semblerait que deux seulement comptent: la seule
femme de toute cette histoire, une veuve Sirleaf, recommandée par tous les gens éduqués que
j'ai pu interroger, et un Weah que tout un chacun pense que je devrais connaitre puisqu'il a été
dans le football international... Hum. Vous aviez entendu patler, vous? Bref, j'étais prét a
prendre sa défense pour dire qu'il n'était pas exclu a priori qu'on puisse étre sportif ET
intelligent et compétent, quand bien méme j'aime a soutenir le contraire, mais on m'a plusieurs
fois expliqué que, hélas, le pauvre candidat était plus proche de la caricature du sportif selon
Renaud que de l'athlete grec accompli... Bref, je tenterai de suivre tout ¢a d'Europe. Si tant est
qu'on nous en patle!

La femme de Roger se présente également, mais pas pour la présidence, pour le sénat, ou
un truc comme ¢a (comme d'hab’, je n'ai rien capté). Conséquence directe, Roger a pris en
charge mille choses dont il se serait bien passé, et je ne le vois plus guere: drole de fin de
contrat! En attendant, ¢ca ne me géne pas trop, attendu que je récupere d'un grosse fievre qui
m'a cloué au lit une paire de jours. La derniére en date, c'était I'Afghanistan, mais alors, je
n'avais pas de petite infirmiére pour guetter mon sommeil et souffler sur mes cuilleres de thé...
Non, ne m'accusez pas trop vite de complaisance: il a fallu que je guérisse vite, car en méme
temps qu'elle me dorlotait, Marjorie a chopé un truc aussi, et maintenant c'est mon tour de
prendre soin d'elle.

Cela dit, je dois vous rassurer, é¢tant données les horreurs médicales dont j'ai rempli ces
"Carnets" depuis que je bosse avec MSF et en Afrique, ce n'était rien de grave: juste de grosses
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ficvres, vraiment. Pas de palu, pas de maladies exotiques et dégoutante, pas de champignons
hallucinogenes, pas de mort sous quelques heures, non, vraiment, pas de souci.

Bref, je me partage entre ce "Carnet" a écrire, un bisou de soutien médical tous les deux
paragraphes, les bagages a préparer (malgré le retour agréé, j'aime autant tout rembarquer) et le
boulot a finaliser.

Revenons a ces trois dernicres semaines de Libéria avec Marjorie.

Je ne sais pas vous, mais moi, il y a plein de choses que je fais si je suis avec qui que ce
soit, mais dont je ne trouve pas la nécessité dans la solitude. Par exemple, adolescent, je ne
mangeais rien d'autre que du blé pilé avec de l'eau dans une chambre aux airs de cellule
monacale. Il y a également des sujets que je n’approfondis pas tant que je n’ai pas a en patrler.
En l'occurrence, je voulais évoquer l'histoire de cette guerre compliquée dans laquelle le Libéria
vit depuis vingt-cing ans, et dont je n'avais pas compris grand-chose si je me remémore le
ridicule discours d'introduction que j'ai pu proposer a Marjorie a son arrivée. Du coup, nous
avons déniché un film sur la "derniére" guerre (celle de 2003), et sur cette base-la, nous avons
pu chacun de notre co6té accumuler les enquétes, les points de vue, les avis, les versions de faits.
Bref, en quelques jours, nous nous sommes fait une idée qui devient de plus en plus claire, et
dont je pense qu'un résumé habile ne messied pas a I'élévation intellectuelle légendaire de ces
"Carnets".

Jusqu'en 1980 environ, le Libéria, colonie (tout de méme) américaine d'anciens esclaves
noirs, vivait dans la prospérité, dirigé par une élite intellectuelle et financiere (franc-macgonne,
mais de telles considérations nous ¢éloigneraient de la notion de "résumé"). Clest le dernier
temps heureux de ce pays: 1980-2005, vingt-cing ans de miscre.

Premier coup d'Etat: un dénommé Doe a pris le pouvoir, sans luttes civiles. Mais pendant
les dix ans de son reégne, le pays s'est décomposé, d'une part sous les coups de ses bandes
armées qui dévalisaient impunément les maisons bourgeoises les unes apres les autres et ont
ainsi fait fuir tous ceux qui le pouvaient, et d'autre part en raison de sa conviction que, lui-
méme ne sachant ni lire ni écrire son nom, I'école ne servait a rien. En dix ans, plus personne ni
aisé, ni éduqué, ne vivait au Libéria. On peut penser a la révocation de I’Edit de Nantes.

Alors est venue la guerre civile, en 1990. Plusieurs factions rebelles ont renversé Doe dans
une lutte violente (c'est depuis ce temps que Monrovia a l'air d'une ruine squattée), puis se sont
entre-déchirés des années durant. Il en est sorti Taylor, qui a lui aussi régné dix ans, jusqu'a étre
exilé par la guerre civile de 2003.

I est possible que Taylor ait commis des exactions dans les pays voisins (c’est un sujet qui
dépasse le cadre de notre enquéte), mais au Libéria, il semble que l'immense majorité le
considére gentiment, surtout apres le regne de Doe. En fait, la guerre civile était presque
ouvertement instrumentalisée d'une part par les Américains (qui reprochent a Taylor ses
accointances avec la Libye) et d'autre part par les pays voisins musulmans que la petite
république chrétienne génaient.

Mais permettez que je ne me lance pas ici a approfondir ce genre de considérations: plus
Marjorie et moi avons compris la situation, plus nous avons rassemblé de faits et de
témoignages, plus les choses se sont liées et ont fait sens, plus nous nous sommes sentis
nauséeux. Comment aimer les hommes quand on sait ce que nous avons appris ici? Comment
ne pas vomir?

Toujours est-il que la moitié de la population du Libéria n'a jamais connu ni paix ni école.
Roger patle d'une "génération sacrifiée" qui manque non seulement d'éducation, mais hélas de
coordination, de dextérité (a force d'avoir vécu dans des camps, a attendre dans la terreur la
prochaine catastrophe). Je sais qu'a ses plus proches employés il a offert des jeux de
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construction pour que la génération montante retrouve une habileté manuelle que les ainés ne
pourront pas leur enseigner. Le projet m'a d'abord paru incongru, mais quand j'ai constaté, a
mon cceur défendant, la réalité de cette maladresse chronique dans la génération actuelle, je n'ai
pu qu’admirer la pertinence et la longueur de vue de Roger! Oui: pour développer le Libéria, il
faut offrir des jeux de constructions aux enfants!

Il y a trop de ma vie que Marjorie a pu enfin partager pour que j'en fasse ici ne serait-ce
qu'une liste. Je me contenterai de quelques aspects choisis, entre balades dans le marché et
soirée avec les ministres. Hier, nous avons dit au revoir a quelques amis Libériens, dont
plusieurs anciens employés (locaux, donc) MSF. Ils ont détaillé, moitié a nous, moitié entre eux
(en anglais libérien dont je comprends les deux tiers apres un an) le fonctionnement de la matia
MSF, et dont personne, je crois, n'a le moindre soupgon au niveau des expats: nous avons pu
apprendre le prix qu'il faut payer pour obtenir quel poste, la marge bénéficiaire des équipes
d'approvisionnement, et l'ethnie majoritaire régnante... Eh oui, méme MSF n'est pas exemptes
de tels serpents en son sein. Et, une fois encore, je doute que qui que ce soit a l'intérieur n'en ait
la moindre notion...

Jétais fier d’avoir été jugé digne de connaitre la réalité de la vie de nos "staff locaux", mais
en méme temps, jaurais préféré garder quelques illusions sur les hommes...

J'ai aussi pu constater avec Marjorie deux changements majeurs survenus depuis un an
que je connais le Libéria: d'abord, des enfants joyeux qui jouaient avec des camions de
plastique, qui me rappelaient les enfants a cerfs-volants de I'apreés-Taliban en Afghanistan, et
ensuite les deux-roues, qui faisaient lentement leur apparition. A ce sujet, j'avais préparé de
longue date une anecdote: un employé de Roger s'était mis a la moto.

Roger:

- Tu as un casque?

Le gars n'en avait pas l'air. En souriant:

- J'ai Dieu.

Marjorie a également pu partager ma vie professionnelle, et comprendre ce que c'est
quand je dis que si le travail est intéressant, les conditions sont difficiles, et expliquent
l'improductivité relative qui entache le bilan technique de ce troisieme Libéria. Pourtant, je n'en
al pas moins appris énormément, y compris dans mon domaine spécifique: c'est ce qui me
motive a revenir.

Avec tout ce "cheni" électoral par lequel j'ai commencé ce dernier "Carnet", nous avons
da ajourner la soirée que nous avions prévue hier soir afin de revoir une dernicre fois nos
meilleurs amis de MSF, Patrick (pas Patricktarin-de-Tarascon, un autre, skusez) et Adélaide-
l'architecte déja évoquée, deux Belges qui seuls osent braver l'interdit toujours inexpliqué dont
je suis frappé. En fait, il semblerait que ce soit Branko-la-Muréne lui-méme qui fasse blocus:
quelle déception! Moi qui le considérais presque comme un ami.. Hélas, j'ai bien peu
d'arguments a opposer a une telle these, maintenant que méme le chef de mission a changgé!

Enfin... (Soupire)

Patrick et Adélaide sont vraiment deux personnes géniales, ce qu'on peut espérer
rencontrer de mieux en mission, et nous nous arrangerons bien pour nous retrouver de temps
en temps, au détour de nos missions. Quant aux autres, plus personne ne sera la en Novembre
quand je reviendrai, alors... Les expats auront changé, et moi, j'irai retrouver ces Libériens qui
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me fétent lorsqu'ils me revoient. Le Libéria m'aura appris ¢a, entre autres choses: ce qui
compte, ce n'est pas nous, les expats, ce sont eux, les locaux, les pauvres, les "bénéficiaires", les
habitants-d'un-pays-en-voie-de-possible-dépaupérisation-partielle-si-Dieu-le-veut, les  staffs
locaux,... Appelez-les comme vous voulez, faites-en une catégorie si ¢a vous chante, pour moi,
s sappellent Curry, Clara, Sarwah, Cole, Mama, Campbell, Benson: ils ont des noms
individuels.
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LIBERIA |I-3

01 — AMSTERDAM, LE O2 NOVEMBRE 2005 — AVANT
DEPART

Amsterdam, matin d’automne (qui, en passant, a été chatoyant autant que peu pluvieux).
Du Bach au piano, un Lapsang Souchong — c’est du thé fumé, eh! - qui fume, donc, d’une tasse
¢bréchée avec un gros cceur rouge: telle est PEurope que j’emporterai, avec bonheur, dans ce
quatricme séjour au Libéria. Cette fois, ¢a y est: le départ a été fixé, au 16 (novembre). Clest
qu’il fallait que le second tour des élections soit passé. En effet, le monde a un tout petit peu
entendu parler du premier tour, qui a sorti des vingt-deux candidats en lice le footballeur
Georges Weah et la seule femme en jeu, Helen Sirleaf. Le second tour, le 08 novembre, les
départagera.

Le premier tour s’était déroulé dans la bonne humeur et ’enthousiasme, sous le regard
paternaliste des Nations Unies: les émaux que jai regus du terrain parlent de klaxons et de
défilés, de chants et d’improvisations dansées. Apparemment, pas le moindre incident a
déplorer. Tout s’est bien passé, et on peut en espérer de méme pour le second tour. Pourquoi
ai-je donc du ajourner de quinze jours mon envol prévu aux premiers jours de novembre, si ce
n’est pas pour raisons de sécurité? Tout simplement parce que dans ce pays presque sans
activité économique, il ne se passe absolument plus 7zen en temps de campagne électorale! Dans
ces conditions, autant rester soigner le dos de ma danseuse bien-aimée en regardant se friter les
candidats d’un ceil bovin, placide et bienveillant. La séparation sera assez longue pour ne pas se
presser a partir, aussi intéressant soit le boulot qui m’attend!

Cette fois, Roger a emménagé hors de Monrovia, dans la jungle, ou il a monté cette
Ferme que j’ai mentionnée a plusieurs reprises dans mes courriers précédents. Mon bungalow
est prét, avec la douche promise depuis février, c’est-a-dire quatre murs qui me permettent de
me doucher - au seau - sans exposer le blanc de ma peau de neige aux torves regards indigenes
et au perfide soleil voilé de nuages qui filtrent les UV-qui-font-bronzer mais pas les IR-qui-
tont-bruler, les pouilleux. Je rigole. Plus de six mois pour ¢a: quatre murs!

Un an de contrat: absence va étre longue! Selon toute vraisemblance, ou plutot sauf
exception vous ne me reverrez pas de tout 2006... J’en suis désolé, mais c’est une bonne raison
pour garder des contacts épistolaire voire téléphonique suivis (vous avez toujours un numéro
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de téléphone a jour en signature de mes émaux — le Libéria n’est pas inabordable). La porte de
mon bungalow est grande ouverte aux visiteurs si vous passez par la, mais n’envisagez pas le
voyage expres: le Libéria est hélas une destination hors de prix! Le vol est une des destinations
les plus chéres du monde, et la vie sur place coute plus qua Paris ou Amsterdam. Sans
hyperbole: pas de chambre d’hotel a moins de cinquante euros, pas de restaurant a moins de dix
"zorros" chacun, et la nourriture en supermarché est a 'avenant. Quand Roger m’avait placé a
I’hotel, la chambre lui revenait plus chere que mon salaire! J’étais vert. Vivent les bungalows (et
les danseuses contemporaines, bien sur)...

Euh, comprenez-moi bien: si vous frappez a ma porte, vous €tes invités, bien sar. Ma
digression sur les prix ne vous concerne donc pas. C’est juste pour dire, pour casser les illusions
de ceux qui pensent que le Libéria, c’est PAfrique, et que I’Afrique, c’est pas cher!

* k%

Vous savez peut-étre que Rousseau, mon cher Rousseau n’est pas seulement un
philosophe de génie - et peut-étre le prosateur le plus fluide de TIhistoire de la littérature
francaise (ce n’est pas moi qui le dit, mais deux de mes profs de frangais) -, il était avant tout
musicien. Rousseau n’a jamais gagné sa vie que par la musique: il refusait tous les avantages
matériels que lui valaient ses écrits, afin de se distinguer de tous les écrivains du temps,
pensionnés, eux, les hypocrites. Il a ainsi copié quelque dix mille pages de musique "a tant la
page" pour faire vivre son petit ménage. Mais il n’a pas fait que copier des pages de portées, il a
¢galement composé, en particulier un opéra, le seul opéra da a un auteur de la Pléiade: Le Devin
dn village. Les spécialistes de la musique de cette époque (fen connais un) vous diront que
Rousseau n’avait pas de génie, n’exagérons rien en effet, mais qu’il maitrisait son sujet,
contrairement aux pamphlets des calomniateurs du temps. Bref, Rousseau se voulait et était
musicien avant d’étre auteur, écrivain ou philosophe.

J’étais bien décidé a découvrir ce fameux Devin du village, mais la FNAC des Halles a Paris
n’en avait qu'une seule version, et a ma grande déception elle s’est avérée inaudible: les tendre
bergeres rousseauistes étaient interprétées par de terribles walkyries wagnériennes! Les délicats
motets ¢taient mis en lambeaux par une cantatrice habituée a I'exacerbation outranciere des
sentiments binaires. J’ai bien envie de vous ressortir ma diatribe contre I'opéra, tiens! Bref, la
seule version d’une ceuvre qui me tient a cceur étant inutilisable, je lance un appel au secours: si
d’aventure vous disposiez d’une version audible du Devin du village de Jean-Jacques, faites-le moti
savoir, je vous en prie, et accessoirement vous en serais éternellement reconnaissant jusqu’a la
semaine prochaine.

A bientét,

laurent.

02 — AMSTERDAM TOUJOURS, LE 18 NOVEMBRE 2005
— BIENTOT PARTI!

Amsterdam, donc. Quelque part dans les couloirs de I'école de danse que je commence a
bien connaitre.

Je volerai dimanche, finalement. Roger m'a demandé en derniere minute de changer mon
plan de vol. J'avais trouvé Georges Weah, le footballeur candidat, sympathique et enthousiaste,
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mais la défaite lui a révélé un visage moins avenant: menaces, plaintes, chantage,
manifestations... Certains commentateurs journalistiques lui ont demandé publiquement de faire
montre d'un peu plus de ce fair-play cher aux sportifs. Bref, Roger a préféré se montrer
prudent, et bien que des manifestations violentes ne soient pas sérieusement a craindre, me
faire attendre un retour au calme plat.

C'est donc Madame Helen Sirleaf qui a gagné, et c'est tant mieux! Accessoirement, c'est la
premiére femme élue présidente d'un Ftat Africain, la toute premiére! Et avec quel score: la
victoire est sans appel: pres de deux tiers des votes, contre tous pronostics. 1l faudra d'ailleurs
attendre encore pour les résultats définitifs, précis et homologués. En tous cas, plus de 60%.

En attendant, des bouts de discussions a gauche et a droite m'ont aidé a me rendre
compte que le Libéria a une chance de franchir un grand cap dans les mois et années a venir,
voire de devenir un modele de développement dont d'autres pays pourraient s'inspirer.
Plusieurs ¢éléments étayent ce bon augure: 1-Les Libériens ont wraiment envie de paix,
contrairement aux populations de bien des pays dont on peut sentir qu'ils ont encore envie d'en
découdre. 2-Le Libéria n'est pas pauvre, au contraire. C'était d'ailleurs, je crois, les premiers
mots de Madame Sirleaf lorsque sa victoire fut acquise. A elle la charge de remettre ces
ressources dans le circuit économique national plutot que dans la contrebande si profitable a
quelques particuliers. 3-Beaucoup, justement, prétent a Helen Sirleaf cette capacité a assainir et
décorruptibiliser le pays. Si elle est surnommée "La dame de fer" pour le meilleur et pour le
pire, ce "grand ménage" serait le meilleur. Le pire, nous verrons bien.

Tout ¢a pour dire que je suis tres heureux de la chance qui m'est offerte d'assister, et peut-
étre méme de participer 2 ma modeste échelle, a l'essor d'un pays, ou plutdt a sa résurrection
(toujours un terme de la campagne de Helen Sirleaf). Et je me réjouis de vous tenir au courant
de mes élans d'enthousiasme et de mes déceptions, des progres et des reculs, des synergies et
des freins...

Une anecdote cocasse. J'avais sorti Meuille, ma fidéle cornemuse qui sied si bien a
l'automne et vice versa. C'était un crépuscule, il y a quelques jours: j'étais sorti pour faire des
courses, et les couleurs du couchant m'ont dérouté: j'ai remballé mon caba (sac a commissions
en Suisse) et j'ai donc sorti Meuille. Derriére chez Marjorie, il y a un parc avec un petit lac, des
canards, et, avec les ors et gueules vespéraux, tout ce qu'il faut pour faire un cliché cent fois
trop vu au cinéma. Pitoyable, mais j'assume. Avec ¢a, il y en a encore pour me trouver original!

Quelques jours auparavant, je m'étais vu offrir des "Oliball" (orthographe personnelle),
sortes de boules de Berlin locales, par trois toutes jeunes étudiantes en musique énamourées
(Sissi, je vous le jure). Ce soir-1a, ce sont les hirondelles (flics cyclistes) qui sont venus me
signaler que la cornemuse n'était autorisée qu'en place publique genre place de la gare, et pour
une demi-heure maximum. Ils ont insisté¢ sur la demi-heure, comme si j'avais la capacité
pulmonaire a gonfler Meuille des heures durant! Bref, en Amsterdam, j'ai le droit de casser les
oreilles des touristes (les hirondelles ont méme mis en avant l'avantage pécuniaire que j'y
trouverais), mais pas aux canards. C'est dommage, non?

Et puis... parenthese culturelle. De longue recherche en étymologie comparée m'ont
permis cette découverte que je partage avec vous ce soir, petits veinards. En francique - plus
précisément dans cette branche du francisque qui nous a légué du vocabulaire marin, comme le
vetbe gréler (= attacher), et qu'on appelle donc "francisque a bréle" -, en francisque, donc, on
appelait une fille de reine une jorze. "Ma princesse" se disait donc "Ma jorie". C'est mignon, non?
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03 — NUMBEURRE CEVENNES, LE O2 DECEMBRE 2005
— INSTALLATION

Retranchée entre mer et marécages, Monrovia n'a que deux routes vers le reste du pays,
toutes deux également congestionnées par un marché anarchique qu'il faut parfois une heure
pour traverser. Roger habite ainsi au-dela de "Red Ligh?' (Le Feu Rouge), qu'il doit
douloureusement franchir plusieurs fois par semaine pour rallier la capitale. La nuit, il est a une
demi-heure du centre-ville, mais de jour il faut compter plus du double pour traverser Red Light,
encombré de brouettes-étals, de vendeurs de sacs plastiques ou de chouingomme, et de foules
oisives profitant simplement de la joie d'étre bien entouré de semblables innombrables au
dépens de la circulation.

Une fois passé Red Light, 1a jungle commence, pas trop impénétrable (j'ai connu pire au
Panama), mais tres, trés verte, puisque méme si la saison "seche" (et chaude a mon grand dam)
a commencé, il pleut encore plusieurs fois par semaine de brefs orages aux gouttes énormes. La
route serait irréprochable ne seraient les nids-de-poule dus aux roquettes et aux mortiers, jamais
réparés, et qui demandent soit a étre contournés, soit a étre abordé en premiére. Clest juste
apres le second poste de controle militaire que Roger est installé: le lieu-dit est baptisé
"Numbeutre Cévennes" (N°7), ou je vis, enfin loin des turpitudes de la capitale.

En contrebas sur la gauche, le fief de Roger: une piste s'ouvre entre deux hauts murs
d'enceinte acérés de divers barbelés, dont les parpaings gris sont tristement agrémentés de
coulures indélébiles dues au sable de mer utilisé pour les mortiers. A main gauche, qu'on a donc
longée en arrivant de la capitale, c'est I'usine de brique et la tuilerie. De l'autre coté, une usine de
purification et d'ensachage d'eau dont les batiments sont a moitié terminés depuis des siecles
mais encore jamais mise en service. Juste derricre, toujours a main droite sur la piste, un mur
d'enceinte moins mal fini encl6t la maison personnelle de Roger. Ensuite, la piste continue,
traverse un village, et mene a cette fameuse "Ferme" ou Roger fait pousser de tout, et ou je
devais loger si la douche promise pour février n'avait pas été volée par plombier chargé de
l'installer...

Pas de ferme, donc. Roger m'a d'abord installé dans son salon, au grand déplaisir de sa
femme, puis est parvenu a m'aménager une chambrette, mais j'y reviendrai.

Tous les ingrédients d'un huis clos sont donc réunis, qui distingueront ce "Libéria IV" des
précédents, tout émaillés de noms européens a y perdre le plus mondain des courtisans des tous
les rois de France et de naguere réunis. Le lieu: la maison de Roger. Les acteurs: lui, sa femme,
et les employés-serviteurs. Point.

De l'intérieur, le mur d'enceinte hérissé est chaulé de frais, blanc, donc. Avec le vert
alentours et omniprésent, c'est bien plus pimpant que l'éternel gris ciment sale de toutes les
construction du pays. La maison trone au centre comme un donjon trapu, partiellement
achevée, le reste oscillant entre pas-terminé et déja-ruiné. Un immense escalier d'honneur (de
sang - je rigole) surveille le portail d'acier massif. Roger et sa femme habitent 1'étage qu'il
dessert. Trois picces seulement: une salle des pas perdus ou l'on fait antichambre lorsqu'on
requiert audience, un grand séjour-cuisine dont le cellier déja plus qu'encombré, et une chambre
de couple avec salle de bain sans fin et penderie a perdre un minotaure. On comprend donc
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que la femme de Roger ait vite trouvé encombrant un invité permanent et francophone dans un
espace vaste certes mais trop peu cloisonné.

LEs cHOSES (cF. GEORGES PEREC)

Pour notre diplome avec mon vieil ami Bruno, j'ai da lire "La tragédie de la culture" de
Georg Simmel. Je n'al pas tout compris, il s'en faut (allez-y comprendre l'allemand
philosophique traduit en francais, vous!), mais j'en ai retenu un passage qui m'a marqué, et
utilement qui éclaire le titre: "...Ainsi nait la situation problématique, si caractéristique de
’homme moderne: ce sentiment d’étre entouré d’une multitude d’éléments culturels, qui, sans
étre dépourvus de signification pour lui, ne sont pas non plus, au fond, signifiants; éléments qui,
en masse, ont quelque chose d’accablant, car il ne peut pas les assimiler intérieurement tous en
particulier, ni non plus les refuser purement et simplement, parce qu’ils entrent pour ainsi dire
potentiellement dans la sphere de son évolution culturelle.”

En clair (skusez ma pédanterie), et pour peu qu'on admette que ce que dit Simmel de la
culture en général s'applique pertinemment aux objets en particulier, il veut dire que nous
sommes souvent entourés d'un nombre excessif d'objets, tous individuellement signifiants
(souvenir de Bain-Lez-Mers, broderie de la grand-mere, sirop d'écorce d'orange amere,
télévision de marque Reudi, ez cetera ad libitun), mais excessifs car leur accumulation nous
écrase, nous entrave, aliene notre liberté. Ce trait, plus ou moins vrai pour chacun de nous, est
illustré a son paroxysme par la maison de Roger, encombrée de mille objets précieux, luxueux,
ou simplement témoins de souvenirs de sa vie incroyable, mais que l'accumulation annihile, au
point que, par exemple, si je veux une lampe de poche, je vais l'acheter, car si j'attends que
Roger ait retrouvé ou fait retrouver une des centaines de lampes de poches qu'il se souvient
parfaitement avoir acquises en diverses occasions et a divers usages, je resterais dans le noir
aussi longtemps que j'ai attendu ma maison de la Ferme avec douchel!

Bref, cette masse compacte, inattaquable d'objets qui envahit tout - maison, bien sur, mais
également hangars divers - désespéere toute recherche et vaut autant que si elle n'existait tout
simplement pas, puisque lorsqu'on a vraiment besoin de quelque chose, on va l'acheter. C'est
aussi ce qui explique l'irrépressible propension qu'ont les employés de Roger a le voler: que leur
reproche-t-on de se servir d'un objet dont personne n'a l'utilité?

Outre cette accumulation pérecienne d'objets ("Les choses" de Georges Perec est un petit
roman dérangeant qui raconte Simmelliennement l'importance des objets dans la vie d'un
couple), la maison de Roger a cette seconde caractéristique de ne pas étre terminée, ou alors au
standard local, ce qui, la encore, annule l'effet. La salle de bain est enticrement carrelée de
marbre, mais des murs affichent encore leurs parpaings, attendant je-ne-sais-quoi; les robinets
valent un mois de mon salaire, mais il n'y a pas d'eau lorsqu'il n'y a pas d'électricité; les poignées
de portes sont du plus haut de gamme, mais les portes ont parfois tant joué que le péne ne
touche plus le cadre; la cuisine a d'immenses plans de travail de pierre noire d'un jet (d'un jais?),
mais la gaziniére n'a jamais été branchée, et Roger cuisine sur un réchaud de camping;
I'immense penderie dont j'ai passé une partie de mon séjour précédent a monter les armoires est
encombrée de cartons dont les piles menacent les plafond, parce que manque la meche de
perceuse qui permettrait de poser des poignées aux portes de verre dépoli...

Ce mélange de produits luxueux ponctuels et de structure générale de merde est, d'ailleurs
et hélas, une caractéristique qu'on peut également trouver chez tous les riches de ce pays qui
sort de guerre. Par exemple, Roger m'a associé a un chantier: une maison immense, avec des
arches partout, mais tordues, et du marbre posé sur des parpaings dégoutants de sels marins.
J'ai eu I'impression d'une femme qui se serait confectionné un manteau de fourrure, mais mal
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taillé et ravaudé au fil de péche hétéroclite. Lles matériaux sont chers, mais la conception et
l'exécution, qui font le véritable luxe, brillent par leur absence.

Ca n'est pas sans me rappeler 'hopital de Rédemption auquel j'ai participé (premiere
mission ici, avec MSF), ou mon prédécesseur avait di céder a la demande d'avoir des toilettes a
trones et chasse plutot que des feuillées: lesdites toilettes n'ont jamais fonctionné, sont difficiles
a nettoyer, justement a cause du trone, et bien des patients ne savent pas s'en servir, si bien que
pour ne serait-ce que passer devant les toilettes de cet hopital, il faut une pincette sur le nez ou
prendre des anti-vomitifs. Dire que j'ai participé a ¢a... La honte m'étreint (je ne dis pas ¢a pour
la SNCF - encore que...).

Heureusement, notre collaboration avec Roger vise a l'opposé: proposer des matériaux
rustiques, aux antipodes de ce que les Libériens pensent étre la mode et le progres, mais
efficaces et pertinents.

Huls cLOSs (SARTRE, EH!)

Lui, Elle, moi et eux.

Lui, c'est Roger. Elle, c'est sa femme. Moi, c'est moi - en tous cas tant que c'est moi qui
patle. Eux, c'est la valetaille qui nous observe, nous juge, se marre et endure nos coleres et vains
coups de sangs. Eux, c'est a la fois le jury qui compte les points, et le public, qui participe un
peu a la picce, formant un ballet incessant de visages qui se suivent pour prendre une
instruction.

Eux, ils sont gais. Les élections leur ont donné pleine et entieres satisfaction, si bien qu'ils
sont optimistes. Depuis trois semaines et jusqu'a l'aurore de l'année 20006, nous vivons donc
sous la tutelle d'un gouvernement de transition entre un... gouvernement de transition, et celui
de Ellen Sitleafl Ca fait d'autant plus de monde qui pourra revendiquer sa part de la manne
d'argent international déversé sur le pays.

Les ouvriers et employés sont gais, donc, mais leur vie aupres de Roger n'est ni plus facile
ni plus agréable que lorsqu'il vivait en ville. Non que le commute Monrovia-Numbeurre
Cévennes leur pese tant que ¢a, mais parce que la campagne n'a pas assoupli le caractere de
Roger, qui plus que jamais les traite de tous les noms d'oiseaux dont regorge la langue francaise
pourtant riche eu cet égard! Roger a encore moins confiance en eux qu'auparavant (si tant est
que cela était possible), au point que, lorsque je l'ai interrogé a ce sujet, il n'en restait qu'un seul
pour trouver grace a ses yeux. Méme Curry, le fidele Curry, son presque fils adoptif qui un jour
lui a sauvé la vie en le portant a I'hopital contre son gré, méme Curry a été déchu des élus.
Maintenant, comme la plupart des employés, Curry parle a Roger en regardant ailleurs.

Un mot tout de méme a la décharge de Roger: la lenteur de tout ici est formidable. J'ai un
exemple précis et récent. Dés mon arrivée il y a bientot deux semaines, nous avons monté le
premier rang de briques formant l'assise d'un petit chiotte de jardin qui n'avait pas quatre
metres de coté, en tout quarante-quatre briques par rang. Eh bien croyez-moi ou pas, mais dix
jours plus tard, nous n'en étions pas a la vingtieme assise, soit moins de deux assise par joutr!
Pourtant, le chantier est visible du séjour de Roger, et je peux vous jurer que le magon et ses
trois aides ne se sont jamais interrompus, et ils ont méme travaillé le dimanche! Pire: Jordan est
notre magon le plus appliqué, celui sur lequel je fonde mes espoirs pour la suite des exercices
d'appareillages. Sa lenteur, je ne songe méme pas a la lui reprocher, puisqu'il travaille au méme
rythme que tout le monde, et mieux. Pour l'instant, priorité a la qualité...

Mais revenons a notre huis clos: mes dix jours de squat dans les séjour du couple

seigneurial ont été des plus épiques! Il a fallu toute la bonne humeur dont j'étais paré apres trois
mois aupres de ma rousse pour me réjouir d'un tel embrouillamini:
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> N'ayant pas acces a d'autre douche que celle a c6té du jacuzzi, ouverte sur la chambre
du couple, je ne pouvais me laver que lorsque deux conditions rares étaient réunies: 1-qu'il y ait
de I'électricité (car a défaut de chateau d'eau, en construction, l'eau est acheminée par pompe
électrique) et 2-que la femme de Roger soit absente.

> 1l y a un petit gogue ouvert sur le couloir entre les deux picces de 1'étage, mais sans
porte, de sorte que je ne pouvais en user que lorsque les deux maitres étaient absent, ou tout au
moins sortis, et encore, il me fallait prévenir la bonne et autres employés domestiques!

> Pour me sustenter, j'avais généreux acceés au frigo, mais Roger et sa femme ne
mangeant pas souvent a la maison, n'étant pas végétariens du tout, et, ma foi, étant de petit
appétit, je me suis surtout nourri de sandwiches (Roger avait la délicate attention de veiller a ce
que je ne manque jamais ni de pain ni de fromage, ni, d'ailleurs, de "tonic").

> Comme je dormais au salon, ils fermaient a clef la porte de leur chambre, et la femme
de Roger s'excusait aupres de moi chaque fois qu'elle avait a repasser dans "mes" quartiers apres
extinction des feux.

> Le francais que nous parlons entre Roger et moi énerve sa femme qui ne patrle
qu'américain (au fait, j'ai oublié de rappeler que la femme de Roger est une de ces Libériens
aisés qui ont un pied de chaque coté de I'Atlantique), et des qu'elle rentre, elle allume a fond la
chaine hi-fi sur la radio locale dont je mets les plus anglophones d'entre vous au défi de
comprendre quoi que ce soit! Sans patler de l'horrible bruizique: alternance sans fin de Bob
Marley et de... Céline Dion!

> Le rez-de-chaussée de la maison (pas fini, bien sur, et surtout aussi empli de cartons de
déménagement qu'un ceuf sur le point d'éclore de poussin) étant destiné a étre le bureau de
Roger, sa femme ne supporte pas que nous l'envahissions de notre bordel professionnel. Nous
sommes donc strictement interdits d'ordinateurs sitot qu'elle n'est pas en ville, et de toute ce qui
est plus professionnel qu'un bloc de papier et, a l'extréme rigueur, qu'une calculatrice.

Bref, telle a été ma vie pendant dix jours, jusqu'a ce que la femme de Roger fasse vider de
ses cartons une petite picce du rez-de-chaussée, installer électricité, bref viabilise plus ou moins
un coin pour moi. Ainsi suis-je, vous écrivant.

HIER sSOIR

Pour terminer ce petit "Carnet" de vie quotidienne 2 Numbeurre Cévennes, je vais vous
raconter hier soir, parfait exemple. La journée avait été bonne, ma seule véritable journée de
travail depuis mon arrivée: j'ai pu tracer des coffrages pour des arches elliptiques et les
assembler avec un charpentier, j'ai pu superviser le chantier du chiotte de jardin et un autre, de
carrelage, j'ai pu me rendre a Kingsville a un quart d'heure a pied avec Sarwah-vieille-pomme,
l'ingénieur, pour implanter un projet de couverture de puits et salle de palabre, et j'ai pu
dessiner toute la charpente d'un grand stand qui doit démontrer notre savoir-faire.

J'avais sorti une chouette ceinture porte-outils que j'avais emportée expres (et que trois
ouvriers m'ont demandé en cadeau dans la journée) et une salopette offerte par Roger pour me
faire attendre mes pantalons. C'est que depuis deux semaines que je suis ici, je n'ai toujouts pas
été autorisé a une lessive, car d'un coté le gars qui fait celle de Roger et sa femme risquerait de
mélanger nos calecons, et d'un autre c6té, la machine a laver le linge destinée a étre installé un
jour, entre autre a mon intention, est "quelque part”, et loin d'étre approvisionnée en eau
comme en électricité. Je suppose que lorsque je viendrai travailler en slip, Roger trouvera une
solution...

Hier soir, Roger était en ville, et il avait emporté les clefs de la salle des générateurs,
échaudé par les vols systématiques de carburant. Vers 17:00, les troupes se sont égaillées, et je
me suis installé dans l'antichambre de I'étage sur un fauteuil en osier afin de sécher en lisant
Cohen: j'avais sué comme un canal toute la journée, si bien que j'aurais été bien en mal de
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trouver un centimetre carré de tissu sec pour essuyer mes lunettes. J'attendais 1'électricité pour
avoir de I'eau aux robinets, donc.

Au (trop bref sous ces latitudes, je ne le dirai jamais assez) crépuscule, j'ai sorti Meuille,
ma vache a tuyaux bien-aimée, et j'ai sonné quelques improvisations pour clouer le bec au
joueur de tam-tam voisin, accompagné par les chiens qui hurlaient a la mort. Roger a cinq
chiens dans la chemise (la chemise, c'est I'enceinte, en vocabulaire militaire médiéval!), tous plus
maigres et maltraités les uns que les autres. Comme outre lui, il n'y a guére que moi qui les
caresse parfois (malgré leur odeur dantesque), ils m'aiment bien - sauf quand je gonfle ma
vache!

Apres cette dépense de souffle et de décibels, il a bien fallu que je retourne sécher sur ma
chaise en osier: méme les chiens ne pouvaient plus me sentir! J'ai donc lu une demi-heure,
jusqu'a ce qu'il fit completement nuit.

En habits collants, j'ai allumé une bougie qui trainait par 1a avec un allume-gaz, et j'ai
plongé dans le frigo tiede et ses fromages. "Tiede" parce que sans courant depuis trop
longtemps, et trop souvent ouvert. Je n'évoque pas ici la partie congélateur dont on sort sans
cesse des glacons, et qui donc dégele régulierement. Bonjour I'hygiene! Ensuite, je suis descendu
dans ma chambrette surchauffée (puisque sans climatisation et orientée plein sud) et je me suis
brossé les dents a l'eau minérale. Il me restait une heure de batterie a l'ordi, j'avais des piles
neuves (mais bon marché) dans ma frontale et peut-étre une demi-heure de batterie dans mon
téléphone: j'ai pu tenir sans trop avoir a me plaindre jusqu'a 22:00 ou Roger est enfin rentré! 11
ramenait 'électricité, de sorte que nous avons fait chauffer du thé pour accompagner nos
papotements. J'ai pris une douche, et, ma foi, je me suis couché!

PS ORTHOGRAPHIRUE:

Deux erreurs impardonnables m'ont échappé dans le précédent "Carnet™:

> Ellen ne prend pas de H (Ellen Sitleaf).

> La francisque est une hache de jet. La langue dont je parlais, c'était bien le francique,
sans S (mais a bréle quand méme, si vous voulez).

D4 — NOUVELLES D'AVENT ET D'APPRETS DIVERS

LuNDI O5 pEceEMBRE 2005 - 19:00

Roger était de bonne, voire d'excellente humeur ce matin: il m'ouvrit la porte de son étage
en souriant, et me fit gotter ses feuilles de bettes braisées que nous mangeames a midi. Je crois
qu'il savourait I'absence de sa femme pour deux semaines, qui lui laissait le champ libre jusqu'a
la mi-décembre passée, date a laquelle Marjorie venait passer les fétes au chaud. "Nos femmes
reviendront ensemble", a-t-il laché en remarquant cette coincidence de dates. Il voulait sans
doute également souligner que jusque-la, nous avions du boulot! Ensuite, place aux fétes, a
toutes les fétes du monde!ll Alors j'ai passé la matinée a dessiner des détails d'appareillages pour
un mur gauche dans le petit batiment d'exposition de notre savoir-faire déja évoqué.

Cela dit, Roger excusait aupres des employés une mauvaise humeur autoproclamée (en
fait, Roger était plutdt débonnaire ce matin-la) en leur disant qu'il aurait da étre du méme
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voyage que sa femme, mais qu'ils (les ouvriers!) ne le laissaient pas s'en aller, qu'en dix jours de
son absence, les travaux prendraient trois mois de retard, etc. Bref, c'était leur faute s'il n'était
pas en vacances!

LuNDI O8 pEceEMBRE 2005 - 0O6:00

Je suis en passe de reprendre le rythme que je m'étais établi du temps de MSF: réveil a
05:00, histoire d'avoir un peu de temps pour moi! Il faudra peut-étre que je songe également
aux siestes que je faisais alors en lieu et place de diner (midi)... Depuis le départ de sa femme,
Roger est adorable avec moi: il me fait la cuisine tous les soirs (méme - surtout! - lorsqu'il est
malade) et me garde tard, ce que je n'ai pas le cceur de lui reprocher! C'est aussi une des clauses
inavouées de notre contrat.

Et puis, le boulot semble démarrer pour de bon: nous avons hier aplani le terrain pour
une petite construction que j'ai déja évoquée: abri au-dessus d'un puits et de salle de réunion du
village. Les coffrages pour les arches paraboliques sont préts depuis hier, et je ne suis pas le seul
a étre impatient du résultat. Le temps d'asseoir les fondations, je ne suis pas sir que nous
montions tout ¢a cette année encore, mais si c'est en 2000, j'ai bon espoir que l'année sera
encore bien jeune lors de l'inauguration.

MEME JOuRrR - 22:00

La journée aura été chargée, ce qui, apres tant de temps de semi-activité au Libéria, n'est
pas pour me déplaire! Méme si j'ai appris depuis I'impatiente adolescente, je rechigne moins 2 la
tache qu'a l'attente. ]'ai donc commencé par un bref aller-retour en ville pour lancer un chantier
que nous ne suivons pas mais auquel nous fournissions les briques: une cheminée pour évacuer
les pots d'échappements de quatre générateurs de 1'Organisation Mondiale de la Santé qui
donnaient chez les voisins. J'étais curieux de constater la qualité d'un travail dans lequel nous ne
sommes pas impliqués.

11 faisait tres chaud. Au bout de trois briques de huit kilos manipulées, j'étais en nage, tout
comme l'immeuble de cinq étages qui suait, ce qui n'était pas sans me faire sourire: En effet,
comme partout ici, le batiment était pustuleux de l'unité extérieure des air conditionnés, dont
chacune goutte d'un filet d'eau de condensation!

Au retour, il m'a fallu corriger les fondations du puits: Sarwah-vieille-pomme, l'ingénieur,
avait fait des erreurs, Roger avait fait des erreurs, et j'avais fait des erreurs! Autant dire que ¢a a
pris du temps de tout reprendre! Je suis rentré au crépuscule, dix minutes a pieds dans les
villages nés spontanément autour des constructions de Numbeurre Cévennes: avec la meilleure
volonté du monde, je n'arrivais pas a répondre aux sollicitations permanentes "Eh, le Blanc", et
je faisais le sourd, ce qui ne m'empéchais pas d'entendre les commentaires dans mon dos: en
gros, "Sale snob!" Ouais. C'est qui le snob, ici? N'est-ce pas celui qui cherche a tout prix a
s'attirer l'attention de celui qui a un statut social supérieur au sien? Est-ce ma faute si je pete et
rote avec des ministres? En tous cas, je suis grillé aupres des populations villageoises.

En fait, je m'en fous. Etre trouvé sympathique par des gens qui de toutes facons
trouveront tout de vous sympathique simplement parce qu'a vos cOtés ils acquicrent du
prestige, parce qu'ils s'auréolent d'étre proche d'un Blanc, d'un puissant, d'un nanti (mécanisme
certes inconscient), ¢a me laisse froid. ]'aime autant me concentrer sur mes ouvtiers, et
construire une relation de respect réciproque autour de nos compétences professionnelles. Et
puis, se faire de nouveaux amis n'est pas un but: l'essentiel est d'approfondir les amitiés déja
noucées, renforcer les liens, les assouplir, les embellir. Non?
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Ah, comment effacer de ma mémoire ce gamin apercu, charmant bambin nu ayant a peine
appris a marcher, qui de la voix et d'une main me hélait ("Whiteman!"), et de I'autre brandissait
des billets de banques pour bien faire comprendre ce qu'il attendait de moi?

J'avais encore a essayer l'appareillage des briques d'un petit gogue, ce qui m'a tenu jusqu'a
la nuit noire, c'est-a-dire dix-neuf heures seulement, et je me suis douché. Roger recevait en
marcel et toute simplicité son ministre de tutelle pour discuter de projets en mangeant une
choucroute. Keskeu je vous disais? J'ai tenu jusqu'a 21:30, et je suis allé me coucher!

VENDREDI 09 DECEMBRE 2005 - 19:00

Doigts poisseux sur l'innocent clavier, attendu que le patron n'est pas encore rentré et que
c'est lui qui commande a I'électricité, donc a I'eau, donc a la douche, donc a I'hygiene, et qui par
conséquence directe est pleinement responsable de ce que les touches adherent a mes doigts
rouges de latérite.

Cet apréme, alors que Roger était déja parti, le fidele (et désabusé) Curry et moi avons été
appelés a la rescousse a la Ferme, un des chevaux s'étant pris dans des barbelés. Lorsque nous
sommes arrivés, tous les employés nous avaient devancés, et contemplaient avec horreur le
poulain. Bai, pas bien vieux, un an, peut-étre - mais allez vous y fier a moi, dont les
compétences en zoologie permettent au mieux de distinguer un flamant rose d'un python
(monty ou pas). Les barbelés, c'était le type a lames de rasoir, vicieux en diable. D'ailleurs il en
restait dix centimetres accrochés a la plaie. La pauvre béte ne bronchait pas, malgré son poitrail
et ses antérieurs arrachés. Heureusement, il y avait un véto. Nous avons bien inutilement
immobilisé la victime terriblement sage tandis qu'il lui a retiré le restant de 'arme du crime, et
lui a fait deux injections. A défaut d'alcool, j'ai fait laver la plaie au savon. Pendant toute
l'opération, impuissant, je caressais le cheval entre les oreilles. Il me regardait, et, comme je 1'ai
dit, n'a pas bronché.

Déja que je ne portais pas les barbelés dans mon ceeur, et c'est un euphémisme, 1a, en
rentrant, j'ai trouvé les murs blancs du chateau-fort de Roger franchement odieux.

(Ames sensibles s'abstenir, ce qui suit est de caractére pouvant choquer les esprits trop
perméables).

Le soir, Roger n'étant toujours pas rentré, j'ai voulu manger, action légitime et 1égale s'il en
est. Prévoyant, je m'étais muni qu'une boite de pois chiches lors de ma derniere virée en
capitale: j'avais besoin de me changer des sandwiches. Hélas - et le roi, et la dame, surtout la
dame - une sale fée Racabosse avait changé les succulents pois chiches chers 2 mon ame
attendrie en vulgaires gros pois insipides autant qu'indistingués. Fil Et n'allez surtout pas
émettre I'hypothéese que j'ai pu m'étre trompé en cours d'emplettes, soyons sérieux!

Bref, l'alternative du sandwich ayant été a priori exclue, il me restait a m'accommoder
desdits pois hideux en les accommodant, eux, de facon a ce qu'ils m'incommodassent le moins
possible - j'ai voulu placer raccommoder, mais je n'ai pas réussi. J'ai ouvert le frigo (éteint et
tiede, bien entendu), et j'en ai sorti mes premieres armes de riposte contre le sort ingrat et, en la
circonstance, les flétrissures de la fée Racabosse: j'ai arrosé les pois de ketchup et de parmesan.
Essai. Rapport: passable. Mais en ce jour et cette heure, passable m'était peu, n'en déplat a mon
bien-aimé Epicure a qui une vie de sagesse avait inspiré cette maxime pyramidale: "Rien de
suffisant pour qui le suffisant est peu" (Sentence vaticane n°68). Que faire, alors, pour dépasser
le passable, je vous le demande? Réponse: j'ai rouvert le frigo de toutes facons dégelé, et j'y ai
déniché une bouteille de créme fouettée. Hier, je n'avais pas osé, avec Roger et son ministre.
Mais la, ma conscience seul me voyant (et nous sommes bien copains, ma conscience et moi), je
n'ai pas hésité un instant, et la suite fut délectable ("mais malheureusement je ne puis/ pas le
dire, c'est regrettable" - Brassens). Toute honte bue (miam!), j'ai joyeusement saucé mon
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assiette, c'est dire si je suis mal éduqué, puisqu'il y a deux mille ans déja, les meres juives de
Palestine enseignaient a leurs rejetons que ¢a ne se faisait pas, et qu'ils allaient finir sur la croix,
graine-de-bagne nomdidju. D'ailleurs, on a vu. Bref, si j'étais ma mere, j'aurais honte. Mais
heureusement, il se trouve que je ne suis pas ma mere. J'ai donc terminé avec une glace au
tiramisu cent fois dégelée et regelée et en l'occurrence fondue, et, bien entendu, mon
inséparable thé Lapsang Souchong que depuis peu je déguste avec du fromage de chevre sec,
c'est gustativement d'une beauté grecque.

SAMEDI 10 DECEMBRE 2005 - 06:00

Impossible, rigoureusement impossible de trouver un vol pour 1'Afrique en période de
tétes: Marjorie ne nous rejoindra pas.
Je n'ai pas envie d'écrire plus.

LuNDI 12 DECEMBRE 2005 - 18:30

Roger est parti hier, pour moins d'une semaine. Il rentrera avec sa femme, j'étais donc seul
maitre a bord. Seul maitre, mais sans pouvoir, sans autre fonction que la supervision. Clest la
que le bat blesse: j'avais beaucoup d'ambition, a commencer par celle de mener les équipes de
magonnerie de facon a démontrer que Roger pouvait nous laisser la tache et se concentrer sur
ses autres fonctions, entre autres ministérielles. Hélas, personne n'est venu travailler ce matin.
Alors ce soir, j'ai discuté avec la vieille bonne, Klara, pour lui expliquer ma déception. Les gars
ont joué contre eux-mémes. Si Roger trouve a son retour que rien n'a été fait, leur vie n'aura
changé en rien, et moi j'aurai été inutile. Mon optimisme continue a croire que si le boulot avait
¢été fait, Roger m'aurait liché un peu la bride (vous pouvez avoir confiance, j'aurais su
demander!), pour le confort de tous...

Bref, une grosse déception, ce soir.

MERCREDI 14 DECEMBRE 2005 - 06:30

Enfin une bonne nouvelle: il y a un vol pour Marjorie, seulement retardé de quatre jour
sur notre programme. Joie et exultation! Et puis, hier, a peu pres les deux tiers des ouvriers
¢taient la, et ils ont bossé correctement. Si tout n'est pas bien fini, nous expliquerons a Roger
que c'était a cause de Weah, le footballeur. Il est rentré de je-ne-sais-plus-ou dimanche, et
depuis lundi, les troupes irlandaises d'intervention spéciale interviennent - justement -
régulicrement pour calmer des bandes de jeunes qui crient "Weah président". Au sortir de ce
qui a été parmi les élections les plus justes de toute I'Afrique en plusieurs décennies, c'est dur a
avaler. Connard de footballeur. Sportif, val

Hier soir, il a fallu que je termine Belle du Seignenr de Cohen: les cing cent premieres pages
d'amour étaient magnifiques, enthousiasmante, mais la seconde moitié est comparable a la
seconde moitié de cette Awnna Karénine qu'il cite souvent: le lent enlisement de la passion. Ce
n'était pas ce dont j'avais besoin au moment ou Marjorie allait venir, ne pouvait plus, pouvait
encore. Maintenant, je peux lire du Pratchett et que vais-je commencer d'autre? Du Fallet? Oui,
du Fallet.

Tiens, rienavoir: dans les vieilles BDs de Franquin, on voit des types avec des tondeuses
sans moteur, une sorte de petit cylindre a lame qu'on fait rouler devant soi, vous voyez l'image?
Ben ces truc-la, je ne les avais jamais vus en vrai, et encore moins fonctionner! Bon. Depuis que
Roger est parti, Cole est 1a ("C666000666le!") pour faire un peu de présence dans la maison.
J'ai oublié de vous raconter d'une part que Cole n'avait pas suivi Roger dans sa retraite, et
d'autre part qu'il était apparenté a la femme de Roger (son neveu, rien de moins). Bref, nous
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nous partageons la maison et nous discutons le soir. La journée, il part tot a l'université. Et
quand il a du temps, il pousse la tondeuse dont je vous parlais. En fait, les dessins sont tres
faux: ¢a ne se pousse pas devant soi comme un landau, ¢a se lance, il faut fournir dans le
mouvement de poussée I'énergie qui fera tourner les lames! Bref, je découvre un monde, ou,
tout au moins, un objet...

Dans deux jours, Roger et sa femme. Dans quatre, ma Princesse. No€l! Paques! Trinité!

MEME JOUR - 19:30

Nous voulions entourer le chantier d'un écran de paille tressée. Comme Roger avait laissé
linstruction mais pas le budget, j'ai proposé que puisque Roger offrait le batiment, la
communauté bénéficiaire pourrait offrir le travail nécessaire au tressage des roseaux. La
réponse, cinglante: "Ici, personne ne travaille gratuitement." Je n'ai méme pas eu le courage de
faire remarquer que Roger, lui offrait I'édicule: je n'aurais pas été mieux comptis.

Ca me rappelle ce mot de Roger: "Au Libéria, il faut du développement avec un moteur et
de I'électronique." En effet, j'ai fait I'expérience: demandez a un macon (que vous salariez) de
vous monter un mut, il vous demandera des outils, une liste sans cesse allongée, rapidement
impliquant de 'outillage électrique. Donnez-les lui, il vous demandera un manceuvre. Accordez-
le lui, il voudra du papier pour faire une comptabilité. Si vous accédez a toutes ses demandes, il
atteindra le seul idéal qui ait cour ici: un travail en bureau climatisé avec un ordinateur et papiers
a signer. Le Libéria a gardé du temps glorieux ou il était une nation florissante 1'idéal de la
profession tertiaire.

Au Libéria, chacun réve d'étre employé de bureau, comme en Europe chacun réve d'étre
un artiste.

Rienavoir, pour changer. Roger est un idéaliste, et moi un pragmatique. Il est fort de la
certitude que sa tuilerie va produire cinq cents tuiles par jour, et je prends note que nous
n'avons jamais encore franchi le cap des cent. Roger est fier de ce que sera sa cuisine, mais pour
moi elle n'a surtout pas de gaz pour la gaziniére et de l'eau quand elle le veut. Roger pense a ce
que sera son usine d'ensachage d'eau potable, mais je vois surtout des batiments vides depuis
que je connais le Libéria. Roger pense a tous ses trésors qui dorment, entassés, dans les diverses
picces de sa maison, et moi je considere qu'un objet que je ne peux pas trouver n'existe pas. Je
ne suis pas tres Saint-Exupérien, pour le coup! Peut-étre Roger est-il plus heureux que moi,
avec ses réves, ses idéaux et ses chimeres, avec ses futurs et ses "un jour'?

Peut-étre que pas.

JEuUDI 15 DECEMBRE 2005 - 19:30

J'ai envie de partager avec vous quelques citations d'Albert Cohen dont j'ai enfin terminé
la Belle dn Seignenr (Gallimard 1968). Attention, c'est cynique:

"... L'ingratitude des pauvres qui étaient rarement reconnaissants de tout ce qu'on faisait
pour eux, qui en voulaient toujours plus, qui ne savaient pas recevoir avec un peu d'humilité." -
p. 357

"Les pauvres sont vulgaires, ne s'intéressent pas a la beauté, a ce qui éleve 1'ame, bien
différents en vérité de la reine Marie de Roumanie qui dans ses mémoires a béni la faculté que
Dieu, parait-il, lui 2 donné "de ressentir profondément la beauté des choses et de s'en réjouit".
Délicate attention de 'Eternel.” - p. 635

"La vie est douce [aux| normaux, si douce qu'ils ne savent pas ce qu'ils doivent a leur
milieu, et ils croient avoir réussi par leur propre mérite." - p. 943
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"Elle est tellement persuadée que ce qui compte pour elle c'est la culture, la distinction, la
délicatesse des sentiments, 'honnéteté, la loyauté, la générosité, I'amour de la nature, et catera.
Mais idiote, ne vois-tu pas que toutes ces noblesses sont signe de I'appartenance a la classe des
puissants?" - p. 399

"Il n'y a que les veinards sociaux pour aspirer a la solitude avec des airs supérieurs et
idiots." - p. 957

Je les ai relues trois fois avant de les recopier ici, et trois fois encore, et encore, et encore.
Moi aussi, 2 ma grande honte, il m'arrive d'oublier que je suis né du bon coté du Tropique du
Cancer. Moi aussi, hélas, mille fois hélas, je me dis que merde, quoi, avec tout ce qu'on fait pour
cux... Ah, tant de vertus, a commencer par I'amour tu travail bien fait, tant de valeurs ne sont
naturelles que lorsqu'on est né du co6té des forts, des possédants.

Question ouverte: avez-vous déja pris en pleine gueule ce qui fait la différence entre la
politesse et l'obséquiosité?

Roger rentre demain. Il ne sait pas encore que Marjorie a obtenu un billet!

VENDREDI 16 DECEMBRE 2005 - 19:30

Roger s'était annoncé pour "tres tot le matin": lui et sa femme ont débarqué a midi! J'étais
en plein coffrages avec Mohamed qui s'en tire plutot bien. Nous avons bien entendu passé
l'apres-midi a faire le tour des chantiers. Nous nous sommes engueulés comme rarement parce
qu'il s'en prenait a Ruben, notre soudeur, qui n'avait fait que le boulot que je lui avais demandé.
J'ai toutes les faiblesses, mais pas au point d'admettre une injustice aussi flagrante. Et puis,
Roger et moi sommes a égalité, alors que le pauvre Ruben n'avait rien a dire pour se défendre!
Ensuite, la chaleur a eu raison de moi. J'ai vasouillé dans la jeep surchauffée en essayant,
vaguement, d'avoir l'air intelligent quand les yeux de Roger cherchaient les miens. Difficile
d'imaginer que c'est décembre! Lorsque je suis parti d'Europe, il ne faisait pas encore froid, et
rien ne me parait moins imaginable que cette chose étrange, froide et luminescente, qu'est la
neige. En cing ans, un seul hiver digne de ce nom: permettez que je me juge a plaindre, et,
personne ne daignant me plaindre décemment, souffrez que le fasse moi-méme! Non, ce ne
sont pas les chants de Noél en boucle dans les supermarchés qui vont me consoler de ma triste
condition d'exilé loin des hiver de son enfance, de ses montagnes, son froid, sa neige, ses feux
de cheminée a quatre heures du matin dans une maison glacial, sa neige, sa neige, nom de moi,
le silence de sa neige!

Ah, I'Afghanistan me manque, tant pour ses glorieux -30°C au thermometre que pour ses
hommes libres, jamais vaincus, qui vous regardent droit, qui sont maitres chez eux et non aux
marches de la "civilisation" autoproclamée et autoréférencée. Ah, Ismatullah, Zuhurddin,
Yakut, vous me manquez, votre noble fierté me manque.

Mais ce soirs, lorsque les ouvriers partaient, Ruben-que-j'ai-défendu m'a gratifié
discréetement d'un soutire qui voulait dire beaucoup plus que je n'en saurais développer ici, un
sourire qu'aurait pu afficher I'un ou l'autre de mes Afghans, un sourire qui parlait de respect et
d'estime réciproque, un soutrire en forme de promesse et de reconnaissance.

Allez, passez de belles fétes, profiter de l'hiver, et que 2006 vous sourie!

Je pense a vous,

laurent.

- 146 - 2006 04 04 Libéria I-II



05 — LE O8 JANVIER 2006 — PRINCESSE NOEL ET
MOUVEMENTS SOCIAUX

Marjorie est arrivée. Marjorie est repartie. Avant-hier. Elle a partagé trois semaines de ma
vie 2 Numbeurre Cévennes.
La vie est belle, et vivent I'amour et la soupe a la tomate!

DEBRIEFING DE DEBARGRGUE

Le chauffeur qui m'avait accompagné attendre la Princesse Noél a I'aéroport (il n'y a pas
de cheminées au Libéria), c'est Gabriel, un nouveau tout gentil, qui n'a pas encore pris toute la
mesure du guépier dans lequel il est tombé en s'engageant a Numbeurre Cévennes. C'est un peu
comme si l'archange Gabriel se retrouverait a annoncer qu'elles sont enceintes aux victimes de
viol de guerre plutot qu'aux futures meres de dieux. Un ange: attendre avec lui n'était pas trop
désagréable, si tant est qu'on peut nonobster les moustiques et la chaleur.

Durant le relativement bref trajet qui nous menait donc de l'aéroport a Numbeurre
Cévennes (qui sont du méme co6té de Monrovia: on évite Red Light market, et tout ca), j'ai
studieusement briefé la Princesse Noél de la piece dans laquelle elle allait prendre son role. Car
il y a une guerre a Numbeurre Cévennes. Si la qualifier de "froide" par 30°C serait un peu fort
de boyaux, elle n'en est pas moins tres psychologique et passablement drole. Disons que la
Princesse Noél débarquait en plein Molicre: une grande comédie aux personnages tragiques.

Dans le r6le titre, apres L'avare et Le misanthrope: Joséphine. Joséphine est surintendante de
la région capitale. Joséphine est copine d'enfance d'Ellen, la présidente. Le magasin de couture
de Joséphine "habille tout ce qui compte a Monrovia", comme dit Roger. Joséphine habite a
Numbeurre Cévennes. Joséphine y est née. Joséphine est la femme de Roger. Joséphine ne
m'aime pas. Et, surtout, surtout, Joséphine ne supporte plus de me voir squatter chez ce qu'elle
considére comme chez elle, mais dont Roger m'a accordé 'usage puisque la petite maison qui
m'est destinée n'est toujours pas terminée. Attendu que j'avais une Princesse a héberger, vous
pensez bien que j'ai exigé mes droits, ce qui n'a pas eu I'heur de plaire a Joséphine. Et comme
c'est une personne qui affirme qu'elle sait - vivte comme tous ces gens qui vous chantent haut
et fort leur propre bonté de cceur et sensibilité d'ame -, elle se confondait en sourires que le
spectateur sait forcés.

Bref, a titre d'hotes nous ne pouvions donc pas étre laissés seuls pour les fétes, mais le
spectateur s'amusera de la comédie sociale imposée ainsi a la maitresse de maison. L'huis clos
des derniers "Carnets" passait donc a quatre personnages, dont aucun n'avait envie d'étre avec
les autres, mais qui a force de sourires parvenaient a ne pas s'entretuer devant les photographes.
Je me marrais.

Pour tout dire, ¢a a tout de méme fini par étre pesant. Jouer du Moliere, ¢a va un
moment, mais plusieurs semaines de suite, ¢a lasse (en un mot). Et comme je n'avais pas envie
de partir, j'ai commencé a sentir grandir celle de me faire virer. Je n'avais plus envie de travailler
avec Roger, mais ne voulais pas prendre sur moi la séparation. J'ai donc revendiqué tout ce qui
m'était da avec une apreté forcée.

Et Roger, dans tout ¢a, justement? Je le crois trop fin renard pour avoir été la dupe de la
piece qui se jouait sous son toit. Mais en méme temps, il était le pivot de l'intrigue, le seul lien
entre les autres personnages. Toujours est-il que lorsqu'on en est enfin arrivé a ce que la
situation devint intenable ("je suis en demeure de choisir entre toi [moi] et ma femme. Et je ne
vais pas m'opposer 2 ma femme pour toi", m'a-t-il dit), j'ai cru la partie gagnée, j'ai pensé que je
pourrais me faire emmener au Ciel dans le char de la Princesse Noél, j'ai imaginé un hiver au
moins gouté, j'ai caressé l'idée d'autres missions. Que nennil Roger a fait des efforts de
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conciliations trop patents pour étre ignorés. Il a été désarmant de diplomatie. S'il se décarcasse a
ce point pour me garder, a moi d'y mettre un peu du mien...

En tous cas, la fin du séjour a été plus sincere, moins jouée. Et je reste au moins jusqu'au
printemps.

NOTRE VIE A NUMBEURRE CEVENNES

Dans tout ¢a, j'avais donc a ménager notre intimité. Si j'en crois le sourire de Marjorie
lorsqu'elle est retournée vers ses cieux (au propre comme au figuré), nous y sommes arrivés: ce
sourire ne marquait pas la joie du départ, mais bien celle du bon temps passé et partagé.

Ce, malgré les clefs a la poursuite desquelles chaque résident a Numbeurre Cévennes
passe plusieurs heures quotidiennes; ce, malgré les araignées de la salle de bains (heureusement
que Marjorie n'en a pas la phobie) tellement grosses que nous avons fini par trouver celles de
taille normale "attachantes"; et ce, malgré les repas a voler (par contrat) dans le frigo des
propriétaires des lieux, ce qui n'est pas peu génant pour une Princesse bien élevée par ses
parents aimants dans la campagne belge, mais je m'égare (de 1'Est, en 'occurrence).

Marjorie a retrouvé Paf: un chiot qui en aout n'avait que quelques jours, et qu'elle avait
baptisé en référence a une blague tellement inénarrable que je me refuserai a la nénarrer ici.
C'est maintenant un petit chien turbulent qui chahute la nouvelle nichée de trois petits patauds.
Lorsqu'il marche, heureux et fier de la vie, Paf dandine du cul pire qu'une poule qui sent le
client généreux. Il me fait marrer!

Le soir, nous avons également pu souvent nous échapper pour la ferme, ou nous faisions
seller les chevaux. Lorsqu'il n'y avait personne pour nous aider, nous les attrapions, bridions et
sellions nous-méme: nous n'allions pas nous laisser abattre pour si peu! Les chevaux étaient un
peu mal éduqués, n'étant qu'exceptionnellement montés, mais les balades dans la jungle valaient
bien quelques efforts! Nous en avions tous deux vus d'autres en matiére de chevaux rétifs.

Marjorie a pu bosser toute la journée sur mon ordinateur de fonction (outre mes yeux
magnifiques, je n'en disconviens pas, elle était également venue pour une "retraite studieuse").

Et puis, nous avons enfin gouté certains incontournables: la canne a sucre, d'abord, avec
son béte gout d'eau sucrée qui fait un peu grincer des dents. Décevant. Mais ensuite et surtout
la noix de cola dont parlent les auteurs burkinabé (a commencé par Hampathé-ba dont je
recommande le Wangrin méme si j'estropie leurs noms). Ca se présente comme un abricot en
taille, comme une carotte en consistance, et comme une rave en couleurs - entre blanc et
violacé. De gout, c'est amer comme une salade amere (avec des métaphores comme ¢a, je vise
le Goncourt, rien de moins). Et la trace de morsure s'oxyde trés vite, en moins d'une vraie
minute! Comme pour le fromage norvégien, il m'a fallu une semaine pour apprécier. Marjorie
aussi. Clest suffisamment fort de caféine ou équivalent pour qu'on nous recommande
unanimement de ne pas en consommer apres midi (au risque de nous changer en Craquelins).

J'oubliais: vous pensez bien qu'avec tout ¢a, mon retour au rythme de 05:00 n'a pas fait
long feu! J'en reste donc a mon bon vieux 06:00 pé-pere pé-paresseux et en-nard, comme ce
dimanche matin.

MOUVEMENTS sOCcIlAUX

Roger et ses employés étaient d'accords sur un point: 'année 2006 allait apporter des
changements dans leur relation réciproque. Au-dela de ce point d'accord, je pense que sur tous
les points de détail quant aux modalités dudit changement divergeaient voire s'opposaient dans
une symétrie admirable. Evidemment.

Jeudi dernier, veille du jour ou ma Princesse Noél se renvolait, les ouvriers se sont tot
réunis a la tuilerie afin de mettre en commun leurs doléances (si ¢a ne vous évoque pas la
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Révolution Francaise, il faut que je revoie ma copie). Je me suis glissé parmi eux, et ¢a n'a pas
cu l'air de les géner, au contraire.

Je venais de lire un article vantant un seul bienfait a la colonisation (contre une liste
interminable de méfaits): la naissance des consciences sociales. La, je I'avais en vrai, a corps
présents et sourires complices. Ce n'était peut-étre pas la marche sur la Bastille, mais les
mouvements sociaux des débuts du vingtiéme Siecle n'étaient pas loin.

L'essentiel des doléances visaient a instaurer un contrat que je connaissais parfaitement,
puisque c'est a quelques mots pres celui que j'avais fait re-signer aux employés afghans dont
j'avais la charge a Iskashim. Bien entendu, Roger n'est pas pres a se lier les mains avec un tel
contrat: les plus anciens ouvriers ont derriere eux cing ans (voire plus) au statut enviable de
journalier!

Mais dans le débat, calme et bien mené je dois le dire, j'ai relevé quelques temps forts qui
ont réjoui mon cceur de gauchiste indécrottable (si Roger qui me traite de socialiste savait
combien le socialisme me parait de droitel). Ruben-au-sourire, le soudeur - ah, que n'a-t-on pas
dit du sourire du Ruben? - a parlé du probleme des ordres contradictoire, probleme qui me
touche particulicrement. Je ne pouvais qu'approuver du chef et du sous-chef lorsqu'il rappelait
que méme les supérieurs d'une hiérarchie doivent la suivre, et éviter de donner des ordres
directs, sous peine de bordel intégral et improductif (encore qu'a l'y bien considérer, un bordel
eat plutét tendance a étre reproductif).

Et puis, 'Pa-Sammy a parlé. 'Pa-Sammy est un vieux manceuvre tout décrépi, ce qui est un
peu le comble du manceuvre, mais passons. Il traine sa vieille carcasse en silence, mais les
finitions qui lui sont confiées sont faites, et bien faites. Quand 'Pa-Sammy s'est levé pour patler,
les jeunes ont intimé aux moins jeunes de se taire. Il a dit quelques mots dont je n'ai pas
compris l'anglais libérien, mais qui parlaient plus du cceur que des levres, et m'ont touché. Pas
que moi, d'ailleurs: ceux qui ont compris n'avaient pas l'air de regretter l'attention qu'ils avaient
préetée et qu'ils n'allaient pas tarder a récupéret.

Enfin, il y a eu la plaidoirie de Jordan. Jordan, c'est le premier macon, donc mon
collaborateur direct. Il a une incisive de travers, ce qui rend son sourire communicatif. Jordan
plaidait pour leur unité, rappelait qu''on" tentait de les diviser, de monter un corps de métier
contre un autre, de caresser les uns dans le dos des autres, et donc qu'ils ne devaient pas se
laisser aller a ces flatterie trop directement issues du triste "diviser pour mieux régner"... Merci
Jordan.

Peu apres cette intervention, Joséphine est arrivée, puis Roger, mais nous n'avons pas
assisté a ces débats: c'était le dernier jour de ma Princesse Noé€l au Libéria, et nous avions
commandé une voiture pour nous évader une journée de Numbeurre Cévennes et sa scene
incontournable. Shopping, restaurant, et plage! Non mais...

Le lendemain, les ouvriers travaillaient avec passablement d'enthousiasme. Pourtant, rien
n'avait été décidé sinon de reporter les pourpatlers a lundi (demain au moment ou j'écris).
Toujours est-il que Marjorie a donc pu assister avant son départ a la mise en place des quatre
premiers rangs de brique de mon puits-a-arches-paraboliques. Je n'en peux plus de le voir
terminé, celui-lal Mon premier batiment! Joie, bonheur et délectation.
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06 — OH, ET PUIS ZUT!

MERCREDI 11 JANVIER 2006 - 18:00

Neuvieme assise de briques sur le puits-aux-arches-paraboliques: youpee! Ca monte et ¢a
a de la gueule. C'est aussi le troisieme jour consécutif que Roger me laisse seul a Numbeurre
Cévennes, mondanités obligent: c'est que c'est par ces jours que la nouvelle présidente est
investie, et ¢a brasse du beau monde, ledit beau monde se pressant au magasin de hot couture
de Joséphine-la-femme-de-Roger. 'Parait méme que madame Bouche se déplacerait en viande et
en tendons tout droit de la Maison-Blanche. Mais pour ce que ¢a me fait... Ah, non, ce n'est pas
innocent de conséquences sur ma vie: toutes les lignes de téléphone seraient sur écoute: ¢a
expliquerait pourquoi il faut insister comme un collecteur d'imp6t qui sent le fraudeur pour
m'atteindre sur mon cher nouveau numéro que vous n'aurez pas manqué de reporter au crayon
dans vos calepins, petits chenapans! Et pis (de génisse - Grandet), 'parait qu'ils auraient
"nettoyé" Red Light au bulldozer, histoire de facilité les déplacements. Entre nous, ca arrange
bien du monde! Dommage que je n'aie plus rien a faire en ville!

Il n'y a pas eu de révolution a Numbeurre Cévennes, et la téte de Roger ou la mienne
n'ornent pas encore les portaux, au contraire. L'ambiance a plutét tendance a étre bon enfant.
Demandez a Marjorie: je ne sais vraiment bosser que dans la bonne humeur - et bonne humeur
il y a, cette semaine. D'ou neuvieme assise. Mais je tourne en rond: il est temps d'aller astiquer
Meuille (ma vache a tuyaux)...

JEUDI 12 JANVIER 2006 - 21:00

Pas de Meuille qui fasse ce soir (ni de feuille qui masse, mais la contrepeterie est mauvaise
pour la santé, c'est ma mere qui me le disait, n'y goutez donc pas, vous dis-je): Roger a pris une
journée a la maison, et ce soir il m'a invité a partager sa choucroute au riesling (en boite). Elle a
d'ailleurs un peu de mal a se faire oublier... En tous cas, flatulences et autres atteintes a mon
intégrité gastrique mises a part, Roger s'est montré adorable toute la journée, et ca a été un
plaisir de travailler dans ces conditions. D'ailleurs les résultats sont la: treizieme assise (sur une
trentaine, j'ai oublié de le dire)...

Les préparatifs pour l'investiture d'Ellen (Roger patle de "couronnement") vont bon train,
voire TGV, et mobilisent tout ce que le pays compte comme beau monde, Roger et sa femme en
premicre ligne, bien entendu. Nous, nous bossons, indifférents. Je ne m'en sens que plus
proche de mes équipes, et j'ai le doux sentiment que c'est réciproque!

Moins drole, par contre, Gabriel-I'Archange-chauffeur a démissionné, une démission qui
ressemble beaucoup a un renvoi. Dommage. Il s'en était ouvert a moi auparavant, et j'aurais
voulu avoir su le convaincre de s'unir aux autres plutdt que se retirer. Mais je ne peux pas le
blamer non plus...

DIMANCHE 15 JANVIER 2006 - O06:00

Une bonne et une moins bonne (elle elt certes usurpé le qualificatif de "mauvaise")
nouvelle. Je vais vous conter la bonne nouvelle, pour commencer, en bon Chrétien. Hier, Roger
m'a mis entre les mains une lettre abrupte ou on lui signifiait qu'il avait une paire de mois (la
durée, pas ma personne et son hypothétique jumeau) de retard sur le puits et ses paraboles.
Bref, nous devons ABSOLUMENT terminer avant la fin de janvier. Comptez: nous sommes le 15,
et demain commencent le couronnement, l'intronisation et le sacre d'Ellen (attention, un sacre
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d'Ellen ne fait pas forcément un sac de nceuds, surtout si elle est bien cardée): ¢a ne nous laisse
pas deux semaines. Une pour les magons, une petite pour les charpentiers. Roger a donc passé
une grosse partie de la journée a négocier des heures sup' avec les ouvriers. Joie: je vais ENFIN
bosser, ici!

Le reste de ladite journée, nous l'avons passé en courses dans un supermarché de
campagne, la ville étant inaccessible pour cause de campagne de repeinte de routes en I'honneur
de la future présidente et de la fiist lady Bush (pas en cceur, celle-1a). Du coup, je n'ai pas pu
trouver de marmite, et ma peine est profonde (plus que ma philosophie).

Mais telle n'était pas la "moins bonne" nouvelle que j'avais a conter ici, ne nous perdons
pas en nuances intermédiaires. Je disais donc qu'hier, j'ai tué. Une mouche. Et je m'en repens.
Oh, des mouches, j'en ai tuées, et j'en retuerai, roturier: a la savate ou a la charentaise, a la
tapette ou a la pédale, du plat de la main ou du dos dodu de la cuiller, tous les moyens sont
bons. Tous, sauf la bombe: hier, peu enthousiaste pour un combat rapproché dans lequel j'avais
le choix des armes parmi les susnommées, j'ai saisi l'inséparable bombe insecticide dont une
chambre libérienne ne se départirait pas sans déchoir, et - psssshit - j'ai assassiné l'innocente
bourdonnante dont le fastidieux combat a la recherche du jour eGt dd m'inspirer plus de
commisération. Bref, le poison a diment agi, mais lentement. La pauvre béte, une demi-heure
durant, a continué a bourdonner comme un reproche, en ronds sur le sol. O remord, 6
reproches, 6 culpabilité. Tuer la mouche (plutot que la prendre), certes, mais faire souffrir, non!

De cette anecdote relevée comme la cuisine locale, vous noterez cette morale que je
souhaite de retenir en particulier aux militaires, ainsi qu'aux litaires entiers (quand bien méme ils
errassent, car le litaire erre, c'est bien "cunnu"): "Plut6t la pantoufle que la bombe."

MARDI 16 JANVIER 2006 - O7:00

Personne a la maison, hier. Vraiment personne. Les patrons étaient aux festivités de
couronnement, et Jordan & Peter, les deux magons, n'ont pas montré le bout de leur nez. Peut-
étre honoreront-ils leur promesse aujourd'hui?

Seul, ¢a ne me géne pas. Mais seul et sans électricité, ¢a a été plus dur. Parce que quand ils
ne sont pas 1a, les patrons coupent le courant, bien entendu! Alors j'ai caressé les chiens. Le seul
a avoir survécu de la derniére portée a des puces partout, mais n'a pas l'air de s'en porter trop
mal. De jour en jour il est moins pataud, et il commence comme Paf a dandiner de l'arriere-
train. J'ai convaincu Roger d'appeler Canif ce petit "fien", et j'apprends donc aux employés a
prononcer ce mot frangais.

VENDREDI 20 JANVIER 2006 - O07:00

Ou en étais-je? C'est qu'avec les heures sup' des magons, j'ai un peu moins de temps pour
mes chroniques matinales. Ah, oui, les puces. Canif avait des puces. Beaucoup. Je ne tente pas
la description de ce que j'ai vu dans ses oreilles le jour ou j'ai eu I'incommensurable imprudence
d'y fourrer l'ceil, inconscient, de peur d'avoir une part de responsabilité non négligeable dans
vos futurs cauchemars. Un des charpentiers a partagé cet adage populaire local avec mon air
horrifié: "Si tu veux manger un chien, ne regarde pas ses oreilles." Authentique! Et 6 combien
pertinent!

Il y a quelques jours, j'ai apercu une de ces énormes puces, gavée, repue, sommeillant sur
une colonne obélisque que nous sommes en passe de terminer depuis des mois. Toujours aussi
peu conscient, je l'ai écrasée délicatement, et elle a explosé en une énorme tache de sang, du
sang de ce pauvre Canif a moiti¢ digéré. Le lendemain, une autre. Et hier, les ouvriers m'ont fait
remarquer qu'un pan de mur de la maison en était plein. J'ai da en dénombrer plusieurs dizaines
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avant d'étre dégouté. J'ai tout sprayé a I'insecticide, mais je doute que ¢a suffise, et Roger n'a pas
cu l'air de s'inquiéter. Alors j'ai surtout sparyé ma chambre. Ca tuera au moins les moustiques!

Remarque, c'était peut-étre des tiques. Je ne fais pas la différence. En tous cas, de ces
vampires au long cours.

Le reste des nouvelles est a l'avenant. Hélas. Le chantier du puits-aux-arches avance, et
méme bien: hier soir, ils se sont arrété a la vingt-deuxieme assise. Mais a quel prix! Jordan-le-
magon, celui-la méme qui pendant les mouvements sociaux de Numbeurre Cévennes préchait
l'unité, hausse de plus en plus souvent le ton contre moi. Il y a quelques jours, j'ai réagi, et nous
nous sommes engueulé a un point que la moitié des ouvriers faisaient cercle autour de nous et
que j'ai déposé le marteau que j'utilisais alors de peur qu'il le prenne pour une menace. C'est
Roger lui-méme qui a calmé le jeu, si vous voulez appeler ¢a un jeu. C'était la deuxi¢me fois que
je m'énervais ici. Et je n'aime pas ¢a. Avant, il n'y a que deux autres fois: au Burkina Faso, et j'en
ait tant fait étalage qu'on a cru que m'énerver était dans mon caractere. Or, je crois bien que
rien n'y est plus étranger, a part, peut-étre, le sérieux.

Je n'aime pas m'énerver, et 1a, ¢a fait deux fois en deux semaines - je ne veux pas qu'il y ait
de troisieme fois. Ca m'a fait réfléchir. Je crois qu'il y a toujours un facteur "chaleur". En
Afrique, je me sens plus enclin a la colere qu'ailleurs, surtout lorsqu'on ne cesse de me patler de
cadenas gelés et autres froids pas vagues du tout! Mais contrairement au Burkina Faso, ici
l'atmosphere de "Chez Roger" a son rdle, et sans doutes prépondérant. Tout le monde gueule.
Et ce n'est pas trés drole. Pour en revenir a mon loup, Jordan a de plus en plus de colere dans la
voix quand il me patle, et depuis notre emportement, je tempere. 'Faut pas déconner: si je me
rengueule avec lui, je rentre - je m'en suis fait la promesse. Je ne suis pas la pour ¢a. Mais Jordan
n'avait pas l'air d'y mettre du sien, bien que j'aie tenté d'en parler.

Et puis, hier, il s'est énervé et a quitté le chantier. Je ne pouvais pas le blamer, il avait eu
quelques difficultés d'approvisionnement. Mais ou le bat blesse (si tant est que je supporte
quelque joug que ce soit), c'est que Roger a voulu calmer le jeu une fois de plus. Pour apaiser
Jordan et Peter (I'autre macon), il leur a servi un de ces discours-fleuves a coté desquels la
Comédie Humaine est une introduction laconique, dans lequel il mélangeait toutes les
responsabilités, m'en imputait pas mal, et ou j'ai relevé six mensonges plus ou moins éhontés.

De chaude, ma colere s'est glacée: marre des discours de Roger, de ses mots, se mots, ses
mots, que des mots. Tout le monde sait qu'une colere froide est infiniment plus grave qu'une
chaude. Aussitot les ouvriers sortis, j'ai avisé Roger de mon départ. J'ai eu mon tour de sermon
(une bonne heure sans desserrer les dents pour ne pas le relancer) qui m'ont suffisamment
amolli pour que j'accepte de tenter de terminer ce puits (dix jours de travail).

Dans tous les cas, je serai de retour en février. Ca bouleverse pas mal de plans établis!
Mais quel soulagement! Enfin: je dis: "quel soulagement", mais en réalité, je suis triste - et je
pense que c'est le plus idoines des sentiments en la circonstance. Je m'en serais voulu si j'étais
parti en colere. Mais 1a, ma tristesse témoigne d'une part de ma conscience du gachis dans
lequel se vautre finalement cette aventure avec Roger et d'autre part de ma bonne volonté a
tenter de l'éviter...

Finalement, c'est donc moi qui serai parti. Hélas. Les modalités suivront.

MEME JOuR - 20:00

Premiere arche terminée! Joie. Nous sommes restés jusqu'a 19:30 dans la nuit la plus
noire, a travailler a tatons. Roger est resté avec nous jusqu'au bout, tentant de nous éclairer aux
phares, mais le contraste excessif était pire que 'obscurité presque compléte dans ces contrées
sans ¢lectricité.

Nous étions cing a rentrer dans son Katkat: les deux macons et I'approvisionneur. J'ai
résumé notre fierté en cette sentence que nous graverons sur le fronton de notre grand-ceuvre
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sitot achevé: "Si nous avons un accident maintenant, personne dans ce pays ne pourra achever
ce travail."

Une fois débarqués, Roger m'a dit qu'il allait se doucher et se coucher (mais ni se boucher,
ni se moucher, ni... - Hum! Je ne dépasserai pas S), signifiant par la qu'il n'allait pas cuisiner, et
que je n'avais qu'a m'en accommoder. J'ai diplomatiquement répondu que j'allais faire de méme,
bien que tenaillé par une envie tenace de pates. Rappel: depuis deux mois et demi que je suis a
Numbeurre Cévennes, je n'ai toujours pas la possibilité de cuisiner. Depuis que j'ai un frigo
(moins d'un mois), je peux stocker de quoi boire et faire avec des douiches, mais de cuisine pas
plus que de vérités dans un discours politique. Je ne mange chaud que lorsque Roger songe a
m'inviter, et il est alors de bon ton de m'en montrer reconnaissant. Nom de moi! Je n'aurais
jamais cru considérer un jour un plat de pates au beurre comme une sommité gastronomique
plus inaccessible que l'aiguille d'Argentiere en hivernale.

Bon. La fierté partagée de notre succes de ce soir me permet de replacer mon départ dans
son juste contexte: quel qu'ait da étre le prétexte a la rupture, il y a une vraie bonne raison a la
fin de ma collaboration avec Roger: la réduction de son travail de construction. D'abord, en
changeant de ministere, il a perdu le gros projet qui devait financer ma collaboration, projet en
train de s'évanouir comme neige au Libéria a force de fonds détournés. Ensuite parce que la
premicre chose que j'ai dite 2 Roger ce matin, lorsque nous étions tous deux calmes, c'est qu'il
doit réduire son activité: 1-usine de brique & tuiles, 2-assistant de ministre, 3-usine d'ensachage
d'eau et 4-entreprise de construction, ¢a fait quatre casquettes dont trois de trop - il est le
premier a I'admettre. Je lui propose de se concentrer sur la politique (il aime ¢a), mais il préfere
l'ensachage d'eau. Dans les deux cas, les briques et la construction passent a l'as, au roi et a la
dame (comme la Ferme, que sa femme a enti¢rement prise en main)...

Bref, il vaut mieux que Roger cesse de construire! Autant qu'il concentre ses énergies, et
que j'aille 1a ou j'ai plus a faire. Parenthése en passant. Je révais, il y a trois ans, de pouvoir écrire
un jour un roman a la Saint-Ex, ou plutét que de raconter les pionniers de l'aviation, je
raconterais les architectes du bout du monde, et les étranges fraternités qui se souderaient
comme les murs s'érigeraient. Bernique (douille)! Ni le Panama, ni I'Afghanistan, ni le Libéria ne
m'en ont fourni la matiere! Alors? J'invente, et j'écris un roman? Ouaille note... Pour l'instant,
j'écris: "A suivre..."

07 — CONTRORDRE

DIMANCHE 22 JANVIER 2006 - 16:30

Perverse synchronicité: je n'avais pas achevé ma connexion ou j'ai rendu publique mon
départ que Roger s'asseyait pour ne pas discuter, mais en discutant quand méme. Mon départ le
foutait dans la merde. Il ne I'a pas dit trop fort, mais me I'a fait sentir, oh, toujours avec cette
maladresse qui me remetait la faute dessus, mais le fond y était: Roger avait besoin que je reste,
et il me 1'a dit avec ses mots superfétatoires a lui, maladroits mais sinceres, surabondants et
¢énervants. Il ne s'est pas excusé, mais je n'avais pas besoin qu'il s’humilie!

Qu'avais-je a perdre a me dédire? Je n'ai pas de fierté ou presque, et pour tout dire j'en
suis plutot fier. Paradoxe... ]'ai donc laissé entendre qu'il était possible que je restasse, au moins
un peu. Bref, rien n'est acquis. Nous en repatlerons...
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En attendant, j'avais ce dimanche matin une céphalée d'enfer étamé, gagnée la veille a trop
resté perché sur mes échafaudages. Je me fendais d'insolation, quoi. Mais mon mal de tronche
ne m'a pas empéché d'apprécier la gravité du moment: nous décintrions les deux premicres des
quatre arches, vite, vite, avant la messe! Joie et connivence.

Ailleurs, ou le bruit ne geéne pas les service du Seigneur, les charpentiers on terminé
aujourd'hui de préfabriquer les fermes: quatre fermes "delta" (= sans poingon) liées au petit
clou, une technique totalement inédite dans ce pays. Pourvu que ¢a tienne aussi bien que les
arches! Les charpentiers ont fait du bon boulot, mais les bois sont tellement tordus qu'il va
falloir encore ajuster tout ¢a, parfois a la scie!

Les charpentiers sont deux équipes. Ce matin pour les fermes, c'étaient les Musulmans:
Mohamed, Abdallah et Ibrahim. L'autre équipe, absente ce dimanche, c'est Saidou et son
manceuvre. Hier, Saidou m'avait patlé de sa douleur la (I me montrait son c6té droit):
appendicite? J'aimerais qu'il aille prendre un diagnostique sérieux a MSF, mais le fera-t-il? Il faut
qu'ils souffrent beaucoup pour se rendre a I'hopital. Pourquoi?

Apres m'avoir exhibé ses douleurs, Saidou a eu envie de me patler, et j'ai écouté son
histoire, dont j'ignorais 'essentiel. Saidou est du Sierra Leone (Sierraléoninen?), orphelin. Il se
méfie des autres, parce que lui n'aura personne pour le sortir de prison s'il fait une bétise. Pas
de parents, pas d'amis, comme dans une chanson de Starmania, quoi. Apres le boulot, il rentre
chez lui sans détour, et il tient Roger au courant de tous ses déplacements, comme un pere.
Parce qu'un jour le "Pappé" lui a tendu la main, il lui est reconnaissant, et il reste a travailler et
se faire engueuler malgré d'autres offres alléchantes. Hier pourtant, il était las du prix de sa
reconnaissance, et il avait besoin de partager son fardeau. Comment pouvais-je ne pas le
comprendre?

LUNDI 23 JANVIER 2006 - 20:30 — CHANGEMENT DE
REGISTRE

Oh, la belle colere du soir, porteuse d'espoir! Je rentre a peine du puits pour la partager
avec vous, claire et fraiche comme son eau (et pas son-A). Pas douché, les doigts qui collent aux
touches, mais il faut ce qu'il faut: une colére comme ¢a, ¢a se déguste chaud, voire flambé!

Rien contre Roger, ni aucun des noétres, rassurez-vous: non, ce qui me porte au créneau ce
soir, c'est un formidable élan de colére contre la connerie érigée en systeme de fonctionnement
et de pensée! Hydroplan fait chier.

J'arrive aux faits: Roger me conduisait au puits ou nous allions clore la journée (allongée)
des macons. Il m'a dit: "Ca ne va pas te faire plaisir, ce que j'ai a te dire..." Si peu! Vous vous
souvenez d'Hydroplan, cette ONG ou j'ai squatté lors de mon Libéria III (un squat a mille
dollars le mois, ne l'oublions pas)? Note a benéts: les gens ont changés 1a aussi, comme a MSF.
Eh bien c'est eux qui font le puits. Ils ont un budget pour faire une cahute autour. Quand j'ai
pu dire que Roger "offrait" le batiment a la communauté, entendez qu'il mettait la différence de
prix pour faire un batiment qu'on commence a venir voir de la ville en place de ladite cahute.
Or, aussi misérable soit leur participation, Hydroplan a son mot a dire quant a la construction,
sous peine des pires tracas administratifs. Et un sous-fifre de sous-clarinette de ces connards, je
revendique le terme, ces connards, donc, incultes et aussi peu lettrés qu'un magasine de mode,
se méle de nous apprendre a construire, disant qu'il faut rajouter une ferme! Et plutét que de
s'adresser a moi, qui suis au courant, ledit connard sinistre s'en est pris a la femme de Roger,
laquelle a bien trop a faire pour se réjouir de nouveaux tracas administratifs.

Donc, nous rajoutons une ferme, une ferme inutile, pire, une ferme contreproductive
puisque Roger et moi étions d'accords pour faire de ce batiment une construction modele qui
démontre que l'on mésemploie les matériaux.
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Attention, ce n'est pas futile: reprenons tout. Au Libéria, tous les couts d'une construction
(main-d'ceuvre et marge, en particulier) sont exprimés en pourcentages du prix des matériaux.
Donc plus il y a de matériaux, et plus ces matériaux sont chers, plus tout le monde se sucre au
passage. Donc toute I'économie de la construction est a refaire dans ce pays, et ce n'est a rien de
moins que Roger et moi nous sommes attelés!

Avec ce petit batiment aux arches paraboliques, ou j'avais les coudées franches, y compris
par rapport a Roger, nous étions en passe d'atteindre ce but, tant en magonnerie qu'en
charpente: minimalisme. Et il faut que les augustes connards viennent s'en méler et ruiner toute
la pédagogie du projet!!!

Merde.

MERCREDI 25 JANVIER 2006 - O08:30

Dérapage controlé ce matin! Ouf. Hier, sale journée, perdue en ville a suivre Roger
prétendument pour voir un client, mais qui s'est trouvé aux abonnés absents. Au retour, le
boulot avait pris du retard et les ouvriers étaient d'une humeur a c6té de la quelle un chien
affamé sous la pluie fait l'effet d'un clown désopilant. Nous ne pouvions pas laisser passer ¢a.
Roger a pris deux-trois initiatives sur le fait - hier soir, donc. Moi, j'attaquais ce matin, a l'aube.
IIs m'ont écouté. IIs m'ont écouté, parce que je les ai d'abord laissé vider leur sac et contempler
le tas de doléances que ¢a faisait, sans les interrompre.

Ils fatiguaient: une semaine a douze heures par jours en excuserait plus d'un. L'arrét du
dimanche a cassé leur rythme: ils n'ont pas repris le train, et lundi comme mardi ils ont pédalé
dans la choucroute. Ils voudraient plus de compliments. Je leur ai dit que Roger était 1a pour ¢a,
les éloges, mais que moi j'avais encore deux mois (finalementl) pour leur apprendre tout ce que
je pouvais, et je n'allais pas passer mon temps a les caresser dans le sens du poil! S'ils veulent
apprendre, qu'ils entendent les éloges comme les critiques. Sinon, j'irai avec les charpentiers!

Bref, je ne saurais réduire deux heures de discussion en dix lignes (comme dit la cloche):
toujours est-il que je crois les avoir galvanisés assez pour que ce jour de retard sur horaire soit
au moins endigué sinon récupéré. Et, accessoirement, pour que les ouvriers travaillent en tirant
un peu moins la gueule!

Ouf...

Quant a Roger, il est adorable a force d'étre attentif depuis que j'ai rempilé pour deux
mois. Il met ma volonté de départ sur le compte de la difficulté des conditions de travail (ce en
quoi il n'a pas tort, sauf qu'il nonobste la part de son propre caractere dans ces difficultés) et
fait ce qu'il peut pour rendre mon travail possible. On ne va pas le changer, bien sar. Mais s'il
fait un peu gaffe, nous devrions nous en sortir.

Pour me faire plaisir, il a décidé de construire une coupole a la briqueterie, soi-disant un
batiment d'accueill Allez: il va claquer dix mille dol's pour une construction inutile, rien que
pour me garder deux mois. Je serais chien de ne pas faire un effort pour avoir le sourire!

"L'on a tant besoin que 'on ai besoin de nous", disait Jean-Jacques Goldman. Je n'aurai
pas la prétention d'échapper a cette aspiration en grande partie légitime. Roger a besoin de moi:
ce n'est pas tout a fait le public que je visais, mon petit coté soeur Térésa se serait mieux vu
indispensable a des petits créve-la-faim reconnaissants, mais choisit-on? On aide ceux qu'on
peut, pas ceux qu'on veut, non? L2, je peux soutenir Roger. J'essayerai de le faire avec le sourire.
Si nous y mettons tous deux du nétre, nous y arriverons!
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JEUDI 26 JANVIER 2006 - 07:00 — CAVANNA

"Construire ensemble quelque chose de beau": ces mots me hantent depuis aussi
longtemps que des mots me hantent, c'est-a-dire cette premiere citation de Camus il y a sept
ans: "Qui, malgré les prétentions de cette société, peut y dormir en paix, sachant désormais
qu’elle tire ses jouissances médiocres du travail de millions d’ames mortes?" Oui, précisément
depuis ce temps-la, puisque c'est alors que j'ai découvert Cavanna, et qu'apres avoir apprécié Les
Ritals, que je suis tombé sous le charme des Russkoffs. Je n'y ai pas réchappé, puisque c'est une
phrase de ces Russkoffs que je remache chaque jour, croyant innocemment l'avoir inventée.

La citation exacte, puisque citation exacte il y a en dehors de moi, va ainsi: "Ce sont des
paysannes qui chantent, des filles qui n'ont plus rien a elles, plus rien que la joie fugace de faire
ensemble quelque chose de tres beau." Ils sont dans un camp de travail. Ces Russes sont
condamnées a mourir tot ou tard. En attendant, elles chantent. Le paragraphe précédent va
ainsi: "Et, l'une apres l'autre, paresseusement, les voila toutes qui s'étirent et rejoignent le duo, y
prennent sagement leur place, ou bien se lancent sur un coup de téte, comme en transes, et
bousculent tout, et il faut bien que ¢a suive. Les placides et les échevelées, toutes chantent, et
chantent. La nuit de cambouis s'illumine, somptueuse et barbare comme un tapis d'Orient. Le
Meister est sorti de sa cage, les Vorarbeiter restent plantés la, le chiffon ou 'outil au bout du
bras, les deux Werkschutz de ronde s'appuient a un poteau, et sur les joues de ces Allemands
coulent de grosses larmes de bonheur. Et sur les miennes, donc!

Ce sont des paysannes qui chantent, des filles qui n'ont plus rien a elles, plus rien que la
joie fugace de faire ensemble quelque chose de tres beau." - Cavanna, Les Russkoffs, Belfond
1979, p. 161/414.

O, lisez Les Russkoffs, on n'a rien écrit dans notre langue de plus beau, de plus vrai, de
plus fort, de plus innocent, de plus triste, de plus amoureux. Les Russkoffs, c'est un chant de vie
dans le cloaque de la seconde guerre mondiale. Oh, j'aime Cavanna. J'ai envie de murmurer
apres Desproges: "Croyez-moi, Cavanna, seule la virulence de mon hétérosexualité m'a
empéché a ce jour de vous demander en mariage."

Ah, Cavanna. Et tandis que je vous parle de ce génie, j'ai mis, a demi-conscient, mon
fichier de Zelenka, ce Vivaldi de I'Est. Et la méme émotion m'étreint. Ma vue se brouille.
Comment peut-on avoir composé une musique si belle? Que c'est beau, nom de moi, que c'est
beau...

"Faire ensemble quelque chose de tres beau™: je ne me lasse pas de I'écrire et de le réécrire
- mais je vous lasse sans doutes vous, qui n'écoutez pas du Zelenka en lisant ces lignes, en
attendant que les ouvriers viennent finir les joints de leurs arches paraboliques. Je me contiens,
j'arréte.

SAMEDI 28 JANVIER 2006 - O7:00

Bon. J'espére me connecter demain dimanche pour enfin clamer le contrordre a mon
départ annoncé au numéro précédent. Demain dimanche était également la date aussi butoir
8
que limite (qui imite le butor, ici?) pour I'inauguration de notre puits-aux-arches-paraboliques.
Vous aurez compris a ce qui précede que nous n'y serons pas. Nous aurons, je pense,
précisément une semaine de retard, et c'est dimanche en huit que je ferai chanter a Meuille
Amazing Grace pour tester la résistance aux séismes de notre structure. Pas en grande pompe, je
RGLS g >
souffle a la bouche. Mais tout de méme. Au moins sur un grand pied.
Avant-hier, Roger est parti en guerre contre Hydroplan, ou dois-je l'orthographier
re-au-Plan (ce petit écho communiste - eh, coco - souligne les problemes administratifs
'Hyd Pl tit éch ist h, ligne 1 bl dministratif:
ont ils nous menacent)? Guerre ouverte, donc. En tant qu'architecte, je n'en suis pas toutes les
dont il t)? Guerr rte, d En tant qu'architecte, 'en sui toutes 1
batailles, et donc j'en ignore suffisamment pour ne pas pouvoir vous dire les conséquences
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exactes de notre semaine de retard. Ce qui est sur, c'est que j'ai failli embrasser Saidou-a-
l'apendicite (cette fois confirmée médicalement) sur ses dent blanches quand je suis venu lui
annoncer que j'avais fléchi Roger, et que nous pouvions retirer la cinquieme ferme. Du coup,
Roger se mettait ouvertement a dos 1'Hydre-au-Plan, et c'était le début de la croisade d'avant-
hier. Bref, en fléchissant Roger, j'ai semé une sacrée pagaille (pour la Sainte cause de
l'architecture, eh!), et je n'ai pas intérét a ce que mes poutres fléchissent, elles!

Parce que, bon, je n'ai pas de responsabilité 1égale, mais j'ai tout de méme endossé toutes
les responsabilités morales sur ce projet! Je ne dors pas sereinement toutes les nuits: et si une
arche venait a fendre? Pire, a s'écrouler? Et s'il neige? Et si... Bref, si l'un d'entre vous est
capable de répondre a la question suivante, je n'en dormirais que mieux: quelle charge au metre
carré peut supporter une structure de bois exotique dur en poutre continue (encastrée aux
nceuds) de 50x100mm, équidistante de 400mm sur une portée de 3'000mm?

Bref, Roger est parti en guerre pour mes beaux yeux, eux-méme au noble et indiscutable
service de l'architecture avec des majuscules partout. Hier, il m'a fait rien que pour moi des
pates au pois chiches avec du cumin, un régal, j'en ai repris a m'en faire éclater la panse
tellement c'était bon. S'il ne me fait pas trop souvent perdre mon temps a sa suite en ville, nous
devrions pouvoir nous supporter ces deux mois restants!

Bien entendu, on ne patle plus de la coupole. Non que Roger ait été insincere lorsqu'il
m'en a parlé, mais juste que si on construisait tout ce que Roger me fait étudier, les arricre-
petits-enfants de Matjorie y seront encore! Mais surtout, j'ai plutét eu tendance a étouffer
l'affaire: rappelez-vous, mon but, c'est que Roger quitte la construction. Au nom de sa santé.
Et, partant, de son humeur. Et, partant, de celle de tous ses employés.

Avec les ouvriers, ¢ca va mieux aussi. Hier, les magons avaient repris leur rythme a huit
heures quotidiennes, et ¢a aide. Pour féter ¢a, je leur avais apporté du chocolat. Sur la route du
retour, on m'a offert des bananes. Une relation se créée, tout doucement.

Mais surtout, hier, nous attaquions les ferraillages de la ceinture. Et, 2 ma grande surprise,
je leur ai donné deux bouts de conseils et une explication qui a laissé baba (6, Rome!) Peter qui
s'en occupait. 11 venait de comprendre que personne au Libéria a part peut-étre Sarwah-vieille-
pomme-frippée, ne comprenait ce qu'il faisait quand il attachait ses cavaliers de ferraillage.

De ma part, c'était en toute innocence - je n'avais pas prévu d'enseigner le ferraillage, il y a
mille choses plus importantes d'ici la - mais le message est passé, et j'ai lu dans l'ceil de Peter
I'étincelle malicieuse de la compréhension. La preuve qu'il a compris, c'est qu'il a pu ensuite
l'expliquer a Jordan! En tous cas, cette conscience de plus en plus aigué qu'ils ont de la distance
incroyable qu'il y a d'un macon libérien a un véritable macon aux standards internationaux
ajoutée a un peu de repos aident a les rendre attentifs a ce que j'ai a transmettre. Ouf.

Tout pareil pour les charpentiers, en tous cas Saidou, qui est le plus désarmant de bonne
volonté. L'autre équipe, celle des trois Musulmans - Mohamed, Abdallah et Ibrahim -, malgré
nos sourires de connivence, pétouille et gazouille, et en est encore au "Oui, j'en fous", au "Oui-
oui-je-fais-ce-que-je-veux" si difficile a supporter si tant d'autres autour n'écoutent pas, eux. Il
faut dire a leur décharge que je me suis moins occupés d'eux. Bon. Au prochain chantier, je me
concentre sut eux. S'ils le veulent.

Hier toujours, j'ai mis aux chiens des colliers anti-puces, et les femmes de ménage les ont
sprayés a l'insecticide idoine. Note en passant: ce que j'ai écrasé, c'était bien une tique, mais
depuis I'épisode des tiques, nous avons aussi trouvé des puces, partout. J'en avais aussi. Beurk.

Autre truc découvert il y a deux jours: le bain froid en fin de journée. Il faut dire que le
travail en extérieur me fout des céphalées a me taper la téte contre les murs pour que ¢a cesse.
Bref, les bains froids me consolent un tout petit peu - si peu - de lire les nouvelles de cet hiver
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de plus que je loupe irrémédiablement, qui me tirent des larmes dont l'amertume n'a rien a
envier a celle des noix de cola.

Pour entrer dans ma chambre puis accéder a la salle de bains, il ne faut pas mois de quatre
clef. Tout est constamment sous verrou, a cause des vols, et j'len ressors avec au fond de la
poche gauche une demi-livre de ferraille en clef que ne compense pas a gauche un quelconque
¢quivalent en monnaie (il n'y a pas de picces au Libéria, le dollars libérien en billets servant de
centime). Dire qu'il était un temps ou je me plaignais de ne pas avoir de clefs (mais ¢a
symbolisait alors que je n'avais nulle part a moi sur Terre)!

Aujourd'hui, nous finissons la ceinture, et dimanche, elle seche. Lundi, nous posons la
charpente de Saidou, et les tuiles. Dans une semaine, il va faire opérer son appendicite! D'ici 1a,
il aura apprivoisé sa peur. Pour l'instant, il comptait surtout sur ses antibios pour le guérir,
linnocent! Dans une semaine, je passe a plus futile, je refuse tout projet mégalomaniaque de
Roger. Je ne suis plus la que pour terminer sa maison, qu'elle soit jolie et qu'il puisse penser a
autre chose... Mais bon: il parle déja de transformations et de modifications. La tache (de le
convaincre) va étre rudel Mais l'attachement, tout bourru - et réciproque - qu'il soit, n'en sera
que renforcé. J'espere.

08 — PITRERIES & BOUFFONNADES

LuNDI O6 FEVRIER 2006 - O07:00

Hier dimanche, c'était 'anniversaire de Roger. La Ferme a accueilli une trentaine de
grosses voitures, une centaine d'invités. A ma surprise, nous n'étions pas dix Blancs sur la
centaine de convives (ou qu'on meure). Il y avait surtout la belle-famille et des politiques ("toute
l'intelligentsia du pays" - dixit Roger). C'est que Roger et sa femme se sont vu ouvrir toutes les
portes du nouveau gouvernement: ils sont partout, au centre de tout. Roger en éminence grise,
conseiller "transversal" invisible et omniprésent, et sa femme en vedette. Bref, raison de plus
pour que Pappé-Roger oublie la construction et que je m'en aille!

Anecdote en passant: le client aux abonnés absents de la derniere fois nous a recontacté,
et j'ai da le rencontrer. C'était l'exemple type de ce que Roger appelle poétiquement un Black
label, en référence au Whisky Johnnie Walker dont tout le monde sait que le Black label est cher,
mais que les amateurs s'accordent pour trouver dégueulasse. Le Black label est un ouiksi pour
ceux qui ont de l'argent mais n'ont pas de gout. L'autre Libanais qui voulait étre notre client
était bien le genre a boire du Black label en laissant 1'étiquette tournée vers l'invité, et le pire c'est
qu'il voulait la méme chose en architecture. Il se gargarisait de mots, de choses qui font cher, de
symboles d'opulence, les confondants avec le confort et le véritable luxe.

Jusque-la, j'aurais encore pu tenter de profiter de l'occasion pour faire quelque chose au
nom de la sacro-sainte-architecture-a-majuscules. Mais quand le gars s'est permis de me faire
remarquer que j'étais en retard alors que nous n'avions pas rendez-vous (et que, accessoirement,
je lui avais consacré I'apres-midi de la veille, en principe mon jour de congé), j'ai dit a Roger que
je n'accorderais pas une minute de mon temps pour quelqu'un dont le temps est si précieux.
Roger était plus que d'accord: il est plutot méprisant envers les Black labels.
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Hier, c'était I'anniversaire de Roger, mais aucun projet n'était terminé. Certes, le puits-aux-
arches-paraboliques I'était presque, mais comme le "presque” l'avait renvoyé au-dela de tous
calendriers, plus rien ne pressait, et Pappé-Roger en avait retiré les équipes pour tenter de
terminer sa maison, ce qui n'était pas possible non plus avant son anniversaire, et peut-ctre
avant le suivant et au rythme de travail libérien!

En un mot comme en cent, la construction pétouille a nouveau. Je ne pense pas que nous
entreprendrons quoi que ce soit des deux mois (maintenant entamés) qui me restent. Au mieux,
nous terminerons proprement ce qui est commencé! Et j'aurai donné une ébauche de début
d'existence a cent des dix mille projets que Roger aura eus d'ici 1a!

Voila. Un dernier mot joyeux: Roger m'a fait faire du pain. Je crois que l'envie l'en
tenaillait depuis longtemps, et j'avais un peu insisté pour lui dire combien la boulangerie m'était
familiere. Il m'avait trouvé de la farine complete: je lui ai fait un pain treés fort, trés dense,
comme je les aime et lui aussi, sauf que ce premier pain a cuit un peu fort et donc pas a cceut.

En refaisant les gestes familiers, je me suis apercu que je ne crois pas avoir refait de pain
depuis six ans. Depuis tant et tant de temps, la conjonction four - farine-complete - temps ne
s'est plus présentée... Quelle horreur! Comment ai-je pu vivre si longtemps sans faire mon pain,
que dis-je sans manger de mon cher pain, si tant tellement exactement comme je l'aime?
Heureusement que Roger était 1al Qui sait si mon corps aurait survécu a une septicme année
sans pain de ma main?

Bien entendu, tout cela était un prélude pour que je construise a Roger un four a pain, un
vrai, dont il me patle depuis magnifique lurette! Bah, en deux mois, c'est encore de l'ordre du
possible. A suivre, donc.

MERCREDI O8 FEVRIER 2006 - 21:30

Bonne nouvelle: I'Hydre-au-plan ne terrorise plus Lerne! Je ne sais pas si elle a vu ses tétes
septuples tranchées par quelque chevalier herculéen, si un oiseleur I'a charmée, ou si un prince
de passage sur une migration d'oiseaux sauvages I'a domptée et apprivoisée... Toujours est-il
que l'équipe a changé, et que ceux qui nous tracassaient ne sont plus la pour nous embéter.
Roger a rencontré les nouveaux, qui paraissent enchantés par notre travail... Pire: il paraitrait
que l'architecte qui est venu en visite veut a toute force me rencontrer. Si ¢a ce n'est pas un
compliment...

J'en profite pour rappeler que c'est bien l'association Hydroplan que je vilipende avec
enthousiasme et délectation, pas les gens: Patrick, Karla, Maria, je les ai aimés et je les aime
encore! Je ne renie rien. D'ailleurs, eux aussi se battaient contre l'association qui les employait,
tant elle était injuste! En passant, si vous vous souvenez de Karla, rapatriée parce qu'elle était
enceinte, ben elle arrive au bout. Ia naissance du petit boxeur qui lui fait sauter le ventre est
pour ces tout prochains jours.

Par ailleurs, ce matin, Jordan-le-macon m'a rendu un petit livre sur Aalto que je lui avais
prété (a lui et a son collegue Peter) suite a une fin de journée pluvieuse ou je leur ai montré des
photos d'architecture de brique que j'avais en bécane (= ordinateur). Je crois que ¢a leur a
ouvert des horizons. Assez largement, méme. Nous commencons a élaborer les premiers signes
d'un langage commun, nous commencons a batir une compréhension. Joie.

11 a d'ailleurs beaucoup plu pour une saison seche, et Korlouba le gardien - peut-étre celui
qui me soit le plus proche de tous les gens du Numbeurre Cévennes - y a ajouté ses larmes: il
avait commencé a construire une maison en briques de terre séchée, faute de moyens pour
s'offrir le luxe des briques de son employeur, et il a littéralement vu cette maison fondre sous
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ses yeux... J'avais voulu l'aider, et je lui avais laissé une voiture lorsque l'orage a éclaté, mais ¢a
ne lui a que permis d'arriver a temps pour assister au désastre. Zut...

"La neige et les rochers - s'étaient unis pour l'arracher” (chanson du petit chalet). Je
souhaite 2 mon ami Korlouba le "cceur wvaillant" dont parle ensuite la chanson, pour
reconstruire "plus beau qu'avant"...

SAMEDI 11 FEVRIER 2006 - O07:30

Rognutudju! Avec la fin du chantier du puits-aux-arches-paraboliques revient une vie que
j'avais oubliée. En tous cas, des journées comme hier me rappellent pourquoi j'ai raccourci mon
engagement aupres de Roger! En bref: le matin c'est allé, les ouvriers bricolaient et moi je
peaufinais une maquette. Midi, il sonne le gong d'un départ que je n'attendais pas. Une heure de
trajet. Une heure a l'attendre a son ministére. Deux heures et demie a attendre dans une
antichambre surchauffée de faire enfin mon apparition avec ma maquette (une demi-heure).
Une heure a le suivre en course. Puis nous nous sommes posés au restaurant avec son cher
ministre de tutelle, et Roger a monologué pendant cinq heures. Le pauvre ministre papillonnait
des yeux, épuisé, et moi j'avais reculé ma chaise le plus loin possible pour essayer de ne pas
entendre leurs considérations politiques suffisamment confidentielles pour que je ne m'amuse
pas a en patrler plus dans cet innocent "Carnet". Moi aussi j'aime patler, mais plaise a Dieu que
je ne sois jamais aussi chiant! Nous sommes rentrés a passé minuit, et j'étais tellement épuisé de
ces douze heures d'attente vaine que j'ai da lire jusqu'a une heure pour pouvoir m'endormir.
Vivement la quille.

Je n'ai qu'une vie, moi: le temps que je perds la, je ne le retrouverai jamais, jamais, il est
plus perdu qu'un galion portugais coulé en Mer des Sargasses. Zut, quoi.

Ah, un point positif tout de méme: j'ai trouvé de la graine de couscous! Avec ma
bouilloire-a-Lapsang-Souchong, je peux donc me préparer des plats GASTRONOMIQUES, par
exemple du couscous pois chiches (en boites), du coucous ketchup, du couscous aux haricots
blancs du matin, voire du couscous sauce "verdura" initialement prévue pour accompagner les
spaghetti de ceux qui ont la chance d'en avoir a accompagner. Bref, je ne mange plus de
sandwiches qu'une fois par jour! Joie, bonheur et délectation.

MARDI 14 FEVRIER 2006 - 20:30

Ce soir, j'avais du public. Je sors maintenant Meuille (ma vache) a la tuilerie, afin de ne
point incommoder Marie-Antoinette et ses brioches. Ia, deux fillettes viennent souvent
m'écouter en martyrisant un chiot de la méme génération que celui que j'ai baptisé Canif. Nos
tentatives de conversations tournent vite court, nos anglais différant par trop, mais les sourires
sont enthousiastes.

Sinon, il pleut toujours beaucoup pour une saison seche. Ca en rajoute au sentiment de
ralentissement consécutif a la fin de mon seul chantier. Dimanche a été tellement peinard que je
n'ai vu personne de toute la journée. Ca faisait longtemps, et j'aime bien!

Hier, alors que Roger courait les ministeres, une escouade d'ouvriers m'ont pris a part
(sans il), et ont commencé a exprimer une indignation que je n'ai pas tout de suite comprise.
Voila l'affaire: Roger voulait m'envoyer a la Ferme qu'il me promet depuis février dernier,
histoire de pouvoir terminer sa maison. Les ouvriers en ayant eu vent s'en sont indignés et ont
voulu faire front - pour ma défense! Kesseli, 'adorable électricien, parlait méme de sabotage a
mots couverts. Ils s'inquiétaient pour ma santé. "Avec les mouches, tu comprends..." Ils
m'expliquaient avec véhémence qu'eux-mémes refuseraient d'y habiter, entre ploucs et
moustiques. On me jurait avec force signe de croix qu'apres trois nuits la-bas je rentrerais en
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civiere, vomissant mille maladies exotiques répugnantes. Bref, toute cette brave gent indignée
estimait que ma petite santé de Blanc ne survivrait pas aux conditions de vie de la Ferme.

J'ai été ému de leur sollicitude, de la vigueur de leur indignation, mais aussi de paroles
digressives ou certains rappelaient que les quelques ouvriers qui restaient (ils avaient été
autrefois jusqu'a trois fois plus a travailler a Numbeurre Cévennes) étaient la parce qu'ils
aimaient Roger. Rien que pour lui. Pas pour leur salaire ridicule. Encore moins pour Joséphine
Impératrice. Je suis bien prét a les croire: travailler dans les conditions ou ils travaillent releve
plus du martyre que de l'aubaine. Bref, ceux qui restent sont des "fideles", qui ont su faire la
différence entre le caractére de chien de Roger (c'est méchant pour Canif) et son cceur d'or. Car
Roger a un cceur d'or, je ne le dis peut-étre pas assez souvent. Certainement pas assez souvent:
on ne dit jamais assez de bien des gens qu'on aime.

Le souci de ma santé qui exaspérait les ouvriers (qui deviennent gentiment des
compagnons) d'une part et d'autre part l'intelligence qui leur permettait de distinguer le cceur de
Roger derriere son rempart de mauvaise humeur n'étaient pas les seules bonnes nouvelles de ce
moment inattendu. En fait, je n'ai moi méme plus tellement envie d'aller vivre a la Ferme. Bien
que pour une raison fort différente de celle qui avait réuni les ouvriers. Ce qui m'inquiete, moi,
c'est ma dispersion. J'ai trois poles dans ma vie ici: 1-les chantiers, 2-le bureau, et 3-ma
chambre. Pour l'instant, je peux passer de I'un a I'autre toute la journée, voire la nuit. Si j'exile a
la Ferme ma sphere privée (et peut-étre mon bureau), ces trois poles seront dispersés, et je
perdrai le peu d'efficacité qui me reste...

Bref, pour a peine plus d'un mois qu'il me reste ici, j'aimerais bien que Roger me garde au
rez-de-chaussée de sa maison! A suivre...

SAMEDI 18 FEVRIER 2006 - 06:30 — LES ABEILLES
ATTARUENT

Ca faisait plusieurs jours que des abeilles nichées sous la toiture du palais de Roger
inquiétaient les ouvriers. Hier, un autre essaim a dd passer par la: il y a eu une grande bataille
dans le ciel. Des couples d'abeilles enlacées dans leur agonie tournaient en rond par terre,
poursuivis par Canif qui en régalait sa jeunesse en frétillant de la queue. Les cieux
bourdonnaient de cette guerre sans cris autant que sans merci. Quand c¢a s'est calmé, Roger a
fait mander Bukaré, le Burkinabé apiculteur de la Ferme. Je ne sais pas s'il a sauvé l'essaim ou
tout passé au DDT, mais il n'y a plus d'abeilles au palais.

Avant-hier, j'étais avec Abdallah - comme dans Tintin - le manceuvre charpentier, baleze.
Lui, ¢a le géne qu'on l'appelle comme ¢a, parce qu'il se trouve gros. C'est un des gars au sourire
le plus désarmant de toute l'équipe. Bref, a deux, nous avons monté un échafaudage pour
atteindre le deuxieme étage du futur chateau d'eau au coin de la propriété. Facile, c'était un de
ces échafaudages en tubes d'acier et nceuds a boulonner comme j'en ai vu plus que j'en verrai de
toute ma vie lorsque je suis passé a Assise apres le tremblement de terre. J'en ai profité pour
inculquer quelques notions de triangulation a Abdallah. Mais l'apreme, le soleil a eu raison de
ma volonté, et je me suis fendu d'insolation. Abdallah a dG donner les derniers coups de clef de
22 tout seul.

Le reste du temps de cette fin de semaine de travail, je I'ai passé au bureau: perspectives,
quantitatifs et maquettes pour des projets plus utopiques que ceux de Ledoux. Il me faut hélas
ajouter que je ne travaille plus avec Jordan-le-macon. Quand je l'ai annoncé a Roger, ¢a ne lui a
d'abord pas fait plaisir. Mais ensuite, il m'a glissé a l'oreille un "tu as eu raison" qui m'a autant
surpris que ravi. En deux mots (parce que ¢a me rend triste et que je ne veux pas m'y
appesantir), Jordan a commencé a m'engueuler pour la troisiecme fois mercredi. Si vous vous
souvenez, la premiere fois il a fallu que Roger intervienne: je m'étais promis de rentrer et Roger
m'a pri¢ de n'en rien faire. Il y a eu une deuxiecme fois ou Jordan a commencé, mais ou je me
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suis vite calmé (je ne compte pas les fois ou j'ai pu prévenir une colere que je sentais préte a
passer son unique incisive de travers). Cette troisieme fois m'a surpris, mais j'ai su ne pas réagir,
et me retirer immédiatement. Cela étant, j'en ai assez de me faire gueuler dessus par un
apprenti-macon mal "colis", et de ranger ses outils parce qu'il a abandonné le chantier sur un
mouvement d'humeur qu'il croit étre un mouvement d'honneur.

Deux chefs a mes doléances, donc: 1-Jordan n'écoute pas (il caricature le "oui-ji'm'en-
fous" que ne n'entends que trop ici), donc n'apprend pas, et donc rend ma présence ou tout au
moins notre collaboration inutile, et 2-il se permet de vouloir passer sur moi la mauvaise
humeur qui lui inspirent les conditions de travail, I'numeur de Roger et la lune, quand c¢a lui
chante, et comme Assurancetourix ¢a lui chante un peu trop souvent a mon gout. Plus de
magonnerie, donc, ou peut-étre avec Peter. Et de la charpente.

Dommage.

MERCREDI 22 FEVRIER 2006 - 06:30 — JENNY VIENT!

De Sarwah-vieille-pomme, "Le Vieux" comme dit Roger (je ne sais plus lequel des deux
est le plus agé), j'ai déja parlé il y longtemps: téte fripée et tout petite taille en font une poupée
Jivaro vivante! Mais je ne vous ai jamais parlé du rire de "'Pa Sarwah"! Sarwah est formidable:
quand je lui demande "Comment ¢a var" le matin, il part d'un tel éclat de rire avant de répondre
quelques mots joyeux que j'en suis tout ragaillardi pour la journée. Lorsque nous passons une
heure en voiture pour aller quelque part, il me fait rire de bout en bout a m'en faire péter la cage
thoracique. Le pire, c'est qu'il n'a pas une vie facile, et c'est un euphémisme! Par exemple, il me
racontait une fois en riant tellement qu'il n'arrivait pas a reprendre son souffle qu'il avait été
ruiné quatre fois par des faillites bancaires! Il avait déposé telle somme (importante, méme pour
moi, puisqu'il s'agit "d"avant la guerre"), et hop! la banque a fermé. Rire. Puis il a économisé ceci
et cela, déposé dans telle banque, et hop! elle a fermé pour une autre raison. Et a chaque fois, il
riait un peu plus fort et plus longtemps, si bien que la quatrieme fois, il avait du mal a la
raconter!

Ah, si j'avais la moitié de sa capacité de résilience, je crois que je ne serais jamais
malheureux...

Puisque je parle argent: samedi, j'ai enfin pu aller en courses. Je veux dire: samedi soir, car
le samedi, c'est sensément mon jour de congé, mais Roger ne m'a laché qu'a 16:00. J'ai mangé
deux croissants dans une boulangerie: trois dollars. Ensuite, je suis allé saluer "Mama", ma
marchande d'oranges favorite. Ce n'était pas la saison des oranges, mais je me suis assis pour
prendre des nouvelles de sa famille avant d'acheter une banane grillée, succulente, pour
I'équivalent d'un quart de dollar, soit dix fois moins que le croissant d'avant, la conversation et
la connivence en plus!

Clest incroyable ce que la valeur de l'argent peut étre relative. Les mendiants qui
m'assaillent au sortir de tous les supermarchés demandent un dollar (plusieurs a l'aéroport),
alors que certains employés de Roger ne touchent pas ¢a en salaire quotidien! Ils mendient donc
une journée de "salaire minimum": vous imaginez les mendiants du métro parisien passer en
demandant: "t'as pas cinquante euros?" et s'offusquant de votre refus?

Derniere anecdote: le chauffeur me racontait qu'il était payé quarante dollars par mois. Et
moi, justement, j'allais acheter pour cinquante dollars de cartes de téléphone, ma consommation
hebdomadaire... Il y a des décalages qui sont lourds a porter.

Mais terminons par une bonne nouvelle, augurant du changement, un bouffée d'oxygene
dans I'eau croupissante de Numbeurre Cévennes: Jenny vient, "je n'y" croyais plus. Qui est
Jenny? Je l'ignore autant que vous (mais je le saurai avant, nanancre-eu). C'est une amie d'ami

qui m'avait contacté pour que je la mette en relation avec Roger. En outre d'étre Suédoise et
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francophone, c'est une architecte hyper spécialisée dans la brique de terre compressée, cette
BTC dont Roger fait commerce. Roger l'avait donc invitée, puis a voulu se rétracter, mais elle
avait pris ses billets, I'obligeant a tenir ses engagements: je suis content que tout le monde ne
soit pas aussi adaptable que moi avec Roger! Il ne faut pas exagérer non plus...

Donc Jenny vient, et ¢a n'arrange pas Roger. Moi, si: ¢a élargira considérablement mon
cercle de contacts. C'est que depuis le départ de Marjorie, je n'ai pas vu grand-monde d'autre
que Roger - je veux dire de mon milieu. Une seule occurrence de la conjonction voiture-qui-
roule+chauffeur-disponible+samedi m'a permis de retrouver les copains de MSF. J'oubliais: il y
a eu les mondanités de l'anniversaire... Mais si j'en viens a considérer les mondanités dans mon
décompte des moments partagés avec des amis, c'est que je suis tombé bien bas!

En tous cas, Jenny va apporter de l'air frais pour mon dernier mois a Numbeurre
Cévennes, et ce sera bienvenu: c'est mort, depuis la fin du "puits-aux-arches-paraboliques"!

JEUDI 23 FEVRIER 2006 - 19:30 — PITRE (QUI NE
PUE PAS)

Encore une journée a ne rien faire que dérider les uns et les autres. Leurs humeurs
s'agacent, tous s'énervent a qui Mioumiou, et moi, au milieu de tout ¢a, je fais des cabrioles
pour dérider les uns, des grimaces pour arracher un sourire aux autres, des jeux de mots pour
égayer Roger, et méme a Jordan je me fends parfois d'un encouragement, parce que cette
morosité érigée en regle de vie est par trop béte.

Pourquoi pas, apres tout? J'aime bien faire le pitre, méme si je n'aurais jamais cru étre payé
pour un jout... J'aurais pu tomber plus bas (d'airain)!

Bon: apres le temps du puits-aux-arches, il y a eu un petit mois de pitreries destinées a
compenser l'influence mere-nicieuse de la lune sur les sensibilités des uns et des autres... Jenny
arrive demain pour inaugurer un nouveau chapitre!

Bons baisers équatoriaux...

09 — Du NEUF!

SAMEDI 25 FEVRIER 2006 - 21:00

Rognutudju! Et je mesure mes mots. Car le fond de ma pensée ferait rougir le cadavre de
Rabelais...

Innocent, j'imaginais qu'en I'honneur de Jenny Roger aurait fait un effort pour se montrer
un hoéte sinon prévenant tout au moins décent. Que j'ai été vite et bien décillé, vrai con que je
suis (en principe, ce sont les faucons qu'on décille, mais bon)!

Roger a parqué (y a-t-il un autre mot?) Jenny dans un motel au milieu de la jungle, loin de
Numbeurre Cévennes, et ou elle ne peut ni cuisiner ni se faire servir a manger. Un rat y grimpe
aux rideaux chaque nuit. Et, comptant vaguement sur moi pour m'occuper d'elle, il I'y laisse
mariner indéfiniment. Je me suis battu toute la matinée pour obtenir un véhicule, et ce n'est pas
avant midi que Jenny a eu quelqu'un qui frappat a son huis... Franchement, est-ce que ¢a se fait?
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MARDI 28 FEVRIER 2006 - 09:00

Jenny... C'est une grande nouvelle en effet, genre un metre quatre-vingts: elle peut
regarder de haut ma calvitie (si seulement j'avais été moine, ¢'aurait été une bénigne tonsure...).
Toute maigre, toute timide. Voix toute douce. Je l'ai dit: architecte suédoise spécialisée en terre
crue.

Allez, disons-le: moi aussi j'ai été un peu envahissant aux débuts. A ma décharge, je
rappelle qu'en quatre mois maintenant, je n'ai eu que Marjorie et deux soirées MSF pour me
divertir de la conversation épisodique de Roger... Et puis, ce qui n'est pas a ma décharge mais
diminue l'impact de ma faute, Jenny n'arrive pas d'Europe mais du Ghana, dans le bush, ou elle
avait passé au moins un mois: elle était plutoét bon public, et s'est volontiers prétée au jeu!

La, le premier ouikene passé, une conversation plus équilibrée s'instaure.

Jenny est un génie: dés qu'elle a compris nos conditions de vie 2 Numbeurre Cévennes,
elle a acheté plein de nouilles chinoises et de soupes en sachet. Ca compléete heureusement
notre dicte a base de sandwiches au couscous! Méme si tous ces plats précuisinés
demanderaient pour étre tout a fait bon d'étre cuits deux minutes, ce dont nous n'avons pas le
loisir...

Une touche de poésie: en guise de thé, Jenny boit un "Nuage de lait", de I'eau chaude dans
laquelle elle verse une cuillere de lait en poudre, sans rien d'autre. Ca ne vous rappelle pas une
histoire, par exemple qui commencerait par "Astérix" et se terminerait par "Bretons'?

Dimanche, Roger nous a fourni une bagnole: nous avons un véhicule de fonction a nous
partager, avec chauffeur qui dort sur place (donc pas d'impératif d'horaires). Joie. Alléluia.
Hosanna. Et qui plus est, Roger nous a donné quartier libre ledit dimanche!ll Donc direction la
plage, ou nous avons rejoint Adélaide, Patrick et une demi-douzaine de Norvégiennes MSF.
Rarement un dimanche m'aura autant reposé!

Ce qui m'a épaté, c'est que lorsque nous marchions sur le sable le long des vagues, il
résonnait étrangement. Ce n'était pas un crissement, mais bien plus comme le son d'un DJ-
Ridou le soir au fond du boa. Une espece de chant du sable, assez envoutant. Je suis resté des
heures a marcher le long des vagues en écoutant la mélodie qui sourdait de sous mes pas.
Incroyable. Quelqu'un a une explication a ce phénomene physique?

JEUDI O2 MARS 2006 - O07:00

Ouais. Avec ou sans Jenny, la vie 2 Numbeurre Cévennes reste rythmée par les humeurs
des uns et des autres. Dernierement, Peter-l'un-des-deux-macons est parti. En fait, il a
démissionné (si tant est qu'on peut démissionner d'un statut de journalier permanent) pour
revenir immédiatement comme contractant. Ca change un peu nos relations de travail
(maintenant, quand je lui fais refaire quelque chose, c'est lui qui est 1ésé, plus Roger, puisqu'il est
payé a la tache et non a I'heure). Mais surtout, ¢a a passablement attristé Jordan, son collégue
qui avait tendance a me passer ses humeurs sur le dos: je crois qu'il se sent trahi, poignardé dans
le dos par son frere de labeur. Du coup, je le console en lui faisant couler des carottes de béton
que nous casserons dans la joie et la bonne humeur, en espérant que ¢a démontre ce que ¢a doit
démontrer - savoir, qu'on ne remouille jamais un mélange et qu'on met le moins d'eau possible.

Comme tous les mois, la femme de Roger a été prise d'une frénésie rangeatoire qui
consiste surtout a essayer de me sortir de chez elle. Le temps que je recouvre ma belle sérénité
légendaire, j'ai rappelé a Roger que si je l'encombrait il pouvait m'envoyer en ville, ou nous
avons un chantier en cours (celui avec Peter, justement), mais pas m'exiler a la ferme ou dans
un hotel 4 rats en bord de route. Qu'y foutrais-je, en effet? A quoi aurait servi a2 Roger tous les
efforts qu'il a déployés pour me garder si c'est pour ne jamais ni me voir ni me faire travailler?
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Bref, déos, débats: Jenny arrive a s'en amuser avec moi. Ouf]
s ) y

SAMEDI 04 MARS 2006 - O8:00

Bient6t une semaine que Jenny est la. Elle commence a bosser, et s'amuse. Quant a moi,
ca fait deux jours que le chantier de la pizzeria avec Peter bat son plein. C'est en ville, et nous
travaillons sous l'ceil attentif de centaines de spectateurs quotidiens. Quand je fatigue, pizza a
volonté!

Apres quatre mois de travail de sape, la femme de Roger a eu gain de cause, et je suis prié
d'emménager demain dimanche 2 ladite pizzeria. Ainsi, je serai en ville, sur mon chantier et pres
de mes connaissances & relations que les problémes de transports ont tenues presque aussi
¢loignées que si elles avaient été sur un autre continent. Par contre, je regretterai tout le
personnel de Numbeurre Cévennes, et la bonne ambiance familiale que nous avons peu a peu
créée. Et puis, j'al un peu mauvaise conscience a abandonner Jenny... Heureusement, elle a un
véhicule: il ne tiendra qu'a elle de venir souvent en ville si le travail ne la tient pas occupée
autant qu'elle le souhaite. Je crois que, finalement et mine de rien (surtout pas de diamant), les
conditions de vie comme de travail sont en net progres depuis une semaine, pour elle comme
pour moi. Merci d'étre venue, Jenny!!!

LUNDI O6 MARS 2006 - 10:00

Chus en colére! A ma décharge, je n'ai pas dormi de la nuit, ou si peu que pas. Le trou a
rats ou Roger m'a parqué en ville n'a plus d'électricité a partir de la minuit, et a trois heures,
j'étais trop incommodé par le bain de ma propre sueur pour parvenir a ferme l'ceil. J'ai tenté
'émigration vers la vague terrasse, mais les moustiques (= malaria) m'en ont dissuadé. Alors j'ai
tourné en rond, m'énervant de plus en plus dans 'obscurité et la moiteur, que dis-je la touffeur,
et attendant huit heures pour signaler a Roger qu'outre l'inconfort de mon sommeil, je n'ai en
mon logis aucune possibilité de travail, ni table, ni bibliotheque ou classer la voiturée de papier
d'archives que j'ai di déménager, ni bureau (aussi peu la piece que le meuble) et qu'il y a si peu
d'air que mes mains moites tachent les dessins, comme lorsque je passais mon bac en Provence.
Beurk.

11 va falloir que ¢a change, et vite!

JEUDI O9 MARS 2006 - O07:00

Quatrieme nuit au "Trou a rats": la premiere que je dors réellement. J'ai trouvé un truc
formidable: je me couche le plus tard possible pour faire tourner la clim' jusqu'au bout du
courant. Du coup, a l'aube, ce n'est qu'une mince pellicule de sueur qui tente d'incommoder
mon moral au tungsténe inoxydable. Bon. Autre avantage, c'est qu'a me coucher tard, je me
leve tard, et donc n'ai pas a endurer l'obscurité et toutes ces contrariétés matinales autant que
malvenues.

A ceux qui s'interrogent et se demandent en se posant des questions: "mais pourquoi ne
s'est-il pas échappé? Pourquoi ne dort-il pas a I'hotel Royal de la seizieme ruer", je n'aurai
qu'une réplique, et elle sera pertinente. Je dirai: "Parce que je ne voulais pas mettre les pieds au
mur, ce qui est le comble de 'architecte.”" Plus sérieusement, parce que le gars qui me préte sa
chambre au "Trou a rats" est un des Libanais de la pizzeria, et que ce sont eux également qui
nous ont filé la bagnole dont Jenny profite, et qui nous gavent de pizze a l'ceil qu'on croirait
qu'ils comptent bouffer notre foie gras a la sortie. Bref, les pizzaiolos libanais de Monrovia se
décarcassent pour m'alléger la vie, et je serais bien ingrat a leur envoyer a la face que la piaule
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qu'ils m'ont généreusement prétée est un trou, haras ou pas, et qui rit si ¢a lui chante, comme
les vaches, mais je me perds et sans doutes vous avec.

Je m'adapte, quoi. En attendant, Jenny s'ennuie a Numbeurre Cévennes! Les deux jours
d'activités qui nous avaient autorisé a augurer d'un avenir lui souriant se sont vite taris, et elle
connait I'imprescriptible inactivité chronique de "Chez Roger"... J'essaye de la convaincre de
souvent traverser Red Light (il faut de nouveau plus d'une heure) et bouffer une piz' avec nous.

Ma tache est plus drole, et surtout plus gratifiante. Peter-le-macon se plaint qu'il perd une
heure de travail par jour a répondre a des félicitations. Il faut avouer, avec I'absence de modestie
qui me caractérise quand c'est vrai, que ce projet a beau étre tout petit (pas deux mille briques),
il a de la gueule. Comme c'est une extension et que rien dans l'existant n'est d'équerre (méme si
les employés sont "Blacks"), j'ai du gérer tellement de détails d'appareillages qu'il n'y a pas la
moitié des briques qui peuvent étre considérées comme courantes!

Plus beaucoup de temps pour moi, donc, mais la bonne surprise de ce dernier mois est
que j'aurai donc un deuxiéme projet dans mon porte-documents, et pas des moindres en termes
de détails...

Vivement la quille.

VENDREDI 10 MARS 2006 - 07:30

Hier, je suis allé a Numbeurre Cévennes pour "discuter" avec Roger. J'avais fourbi tout le
trajet mes plaintes et desiderata. Il m'a accueilli en me racontant que la Présidente elle-méme
avait fait enquéter sur l'auteur (sans H, mais presque) de la pizzeria, et qu'elle voulait confier a
Roger un contrat de six marchés, en tout plusieurs dizaines de milliers de metres carrés, rien
que ¢a...

J'ai répondu: "Je rentre a la fin du mois. Matjorie chorégraphie sa premiére piece."

Roger: "Ce n'est pas grave." (c'est ce qu'il tépond a toute objection un peu sérieuse et
contrariante, a la fois pour se donner le temps de trouver une réponse, et par conviction que le
méme temps va rallier chacun a sa raison)

Plus tard, j'ai proposé a Jenny de récupérer le bébé, et sa réponse a montré combien elle a
déja tout compris du Libéria en général et de Papé-Roger en particulier: "Ah, mais je ne sais pas
encore ce que je ferai, dans trois a cinq ans." (elle voulait dire que rien ne commencerait avant
ce temps). J'étais mort de rire, comme a chaque fois que j'entends le mot "urgent" au Libériall!

MARDI 14 MARS 2006 - 07:30

Cest tout de méme agréable d'avoir un véhicule! Hier soir, nous sommes allés a la plage
avec Jenny et Meuille-la-vache-a-tuyaux (¢a faisait dix jours qu'elle se dégonflait - la ville ne
l'inspire pas). Concert vespéral et "cacaphonique", puis bain de nuit (pas mi-). Oufl Au retour
vers la pizza qui nous attendait, discussion sur le luxe. Il y a tout au Libéria, mais rien ne
marche vraiment:

1-J'ai de I'eau a mon "trois Ra", alors qu'au Palais de Roger il n'y avait de l'eau que si les
générateurs tournaient, et méme la, la pression était trop faible pour se laver les mains si on
venait de tirer la chasse. Luxe, que pouvoir enfin libérer mon esprit de la cette pensée dérisoire
mais nécessaire: "Surtout ne PAS tirer la chasse: me laver les mains D'ABORD!"

2-En Europe, je me suis rendu compte non sans é¢tonnement que les piqares de vilains
moustiques me faisaient PLAISIR. Comment ce fait-ce? Tout simplement parce qu'une piqare de
moustique en Burope n'est qu'une piqare de moustique, alors qu'au Libéria elle est un risque
non négligeable de malaria. Luxe, donc, que de pouvoir se faire piquer par les moustiques SANS
penser hopital et rapatriement sanitaire.
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3-11 y a des prises de courant un peu partout, mais rarement de I'électricité dedans, et
encore plus rarement a la puissance désirée (nonobstons les probleme de 110V /220V, c'est
Kafkaien). Exemple: Jenny ne peut pas utiliser la bouilloire (= couscous, = nouilles chinoises, =
pates, = MIAM!) a son hotel, parce qu'elle fait péter le générateur. Chez moi, c'est la clim' qui ne
marche que de temps en temps. Une nuit sur deux, je ne dors pas, comme le premier jour et
malgré tous les trucs que j'ai inventés pour pallier I'inconfort des nuits monroviennes. Luxe, que
de pouvoir brancher une prise électrique sans se poser la série de questions: "Quelle heure est-
iI?" "Suis-je sensé avoir du courant?" "En ai-je?" "Combien?" Marché-cer" etc...

4-Aucune porte ne ferme correctement. Si ce n'est pas que le battant frotte sur le cadre,
c'est la poignée qui force ou qui est fragile. Luxe s'il en est de pouvoir oublier les portes qu'on
ouvte et qu'on ferme...

Plus que deux semaines!!!

Autre thématique de discussion hier soir, autour de notre vrai repas: Jenny me félicitait
pour notre boulot sur cette pizzeria. Comme je 1'ai dit, Roger croule sous les commandes: tout
le monde veut des arches dans son jardin. Mais les félicitations d'une confrere (on dit d'une
consceur si je ne suis ni sceur ni...?), c'est encore autre chose.

Ce n'est pas (pas seulement) de la vanité. Je n'ai pas insisté la-dessus, mais Jenny me
signalait que tout de méme la moitié, oui, toute la moitié de mon ambition en travaillant au
Libéria est accompliell! Je rappelle ma double ambition profonde:

1-La brique était prise pour un matériau de pauvres. Nous venons d'en faire un matériau
noble, mais qui reste accessible aux moins riches (méme si pas aux plus déshérités). Ia brique
commence a ne plus étre prise pour une alternative minable au beau parpaing occidental, et
bien pour le matériau local et précieux qu'elle est. Waouw! Merci Jenny de I'avoir signalé.

2-Je voulais former des équipes de macons qui sachent mettre en ceuvre ce beau matériau,
mais ¢a, c'est po gagné. En un peu plus d'un an, aucun des milliers de projets que Roger a fait
miroiter 2 mes yeux avides pour enseigner la maconnerie (et le reste) n'a abouti. Il n'y a donc
que Peter qui puisse monter une arche digne de ce nom au Libéria. Je ne mentionne pas Jordan,
qui est réquisitionné pour les travaux de finition au palais du "Pappé"...

Jenny aussi a quelques succes dans ses projets de construction terre, mais elle ne verra pas
les fondations d'une maison, et si elle voulait voir le sapin planté sur la charpente, il lui faudrait

sans doutes revenir dans un an ou deux (juste avant le projet des marchés de la Présidentel?!)...

Enfin, hier toujours, j'ai revu Saidou, opéré de son appendicite. 1l était encore faible, mais
ca m'a fait bougrement plaisir. Je crois qu'a lui aussi.

DIMANCHE 19 MARS 2006 - O06:30

Dimanche, avant l'aube. Il y a de I'électricité aux prises, et j'ai bien dormi, eh oui. Grosse
journée en perspective: nous irons voir Roger a Numbeurre Cévennes, et, accessoirement (au
moins sur le papier), tous les gens de la-bas que je n'ai revus qu'une fois depuis mon
déménagement 2 la ville. Je ne vois plus guére méme Roger, et ¢ca m'attriste un peu. Si ce n'est
pas pour lui, j'aime autant étre ailleurs qu'au Libéria pour construire mes arches paraboliques.

Ensuite, plage avec nos copains MSF, UE (Union Européenne, bien surl), etc. Il faut
l'avouer, nous avons une vie bien plus sociale depuis que nous sommes en ville. Je dis "nous"
bien que Jenny soit toujours coincée dans son motel du bout du monde: un jour sur deux, elle
en sort pour aller produire des briques de boue dans la cambrousse (et ¢a lui plait, elle est venue
pour cal), et un jour sur deux elle vient squatter notre bureau et travailler des dessins. Nous
parlons des heures durant de notre beau métier, de nos ambitions, et des facons dont nous
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pourrons le pratiquer dans des avenirs proche et lointain. Ca fait du bien de parler a une
collegue, d'avoir son regard sur ce que je fais et dit. Sans elle, je peux raconter n'importe quoi
impunément, mais aussi personne ne comprend rien de ce que j'affabule. Cest triste, parfois...

Apres cette journée sociale, je préparerai mes bagages, car j'ai encore inséré quelques jours
de vacances dans le court temps qui me restait: j'irai en Sierra Leone. B6 est juste de l'autre coté
de la fronti¢re, a quelques heures de taxi de Monrovia seulement, et des amis de la mission MSF
locale m'y attendent. Quand je rentrerai, il ne me restera plus que quatre jours de Libéria avant
le grand retour. Vous imaginez que ¢ca commence a faire court! Et c'est tant mieux!

Ensuite, Belgique, et Marjorie!!!

Joie et exultation.

En résumé: pour tout dire, j'en ai ma claque du Libéria. Mais comme c'est la fin, le moral
est au "Bo" fixe, et vous me retrouverez joyeux et bronzé (Sissi, un peu). J'espere qu'il reste un
peu de neige...

Bises.

10 — VACANCES ET RETOUR-POUR-DE-BON

VACANCES A B (PAS MINABLES DU TOUT)

Si ce petit récit n'est pas sans vous évoquer La pierre qui roule, nouvelle de L'exil et fe
royaume d'Albert Camus, mon idole, mon maitre, mon dieu - que celui qui n'a jamais exagéré me
jette la premiere insulte - c'est un sacré coudbol!

Le Sierra Leone, c'est voisin avec le Libéria, au nord. Capitale: Freetown. On s'en fout
dans cette histoire. Deuxiéme ville, B6 (je ne 'invente pas! Mais j'ajoute un circonflexe pour
l'esthétique), pas loin de la frontiere commune entre les deux pays en question. Il y a un peu
plus d'une centaine de kilometres de Monrovia a la frontiére, et symétriquement pour B6. Bon,
ben... Bah.

A B6, mes amis Hildegarde & Lionel (du PPD) sont en mission MSFE. J'ai parlé de tous les
deux dans mes Carnets d'errance, mais je conviens que ca date. A ceux qui n'ont pas la patience de
retourner a ces vieilleries, il suffit de savoir que ce sont de vieux amis chers. Précieux. Et tout
ca.

L'idée était simple: B6, ce n'est pas loin, ce serait trop béte de ne pas profiter de cette
proximité pour nous retrouver. J'ai donc demandé (ou plutot "pris") quelques jours de congés
pour aller voir a quoi ressemble le Sierra Leone.

Vous souvenez-vous de Saidou, maintenant opéré de l'appendicite, et en fin de
convalescence? Il est Sierraléoninen. Il m'a donc organisé mon voyage, avec des contacts
partout et tout. Adorable. Il m'a dit: "Trois quarts d'heure jusqu'a la frontiere, et ensuite (on
change de taxi) trois heures, car les routes sont terribles." J'ai fait la somme: quatre heures avec
la frontiere. Connaissant la notion africaine temps infiniment élastique, j'en ai ajouté une au
total. J'ai donc prévu de partir a une heure, en annongant a mes amis que j'arriverais a six, bien
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conscient que j'aurais peut-étre une heure de retard... En tous cas, j'espérais arriver de jour,
innocent que j'étais.

L'avantage, c'est que Saidou habite a c6té du départ des taxis pour Bo. Je suis arrivé chez
lui avec un poil de retard, mais lui-méme n'y était pas encore malgré un téléphone de rappel une
heure auparavant. J'ai attendu dans sa boutique en (si)rotant une boisson a bulles (pas pale).
Saidou est arrivé, débordant d'enthousiasme a I'idée que j'allais visiter son pays et tout ¢a. Il m'a
cherché un taxi, et a attendu avec moi qu'il se remplisse. Il m'a donné de I'eau, il voulait me
faire embarquer du pain, il a appelé ses amis a la frontiére a ses frais, il m'a donné quelques
coupures d'argent sierraléoniste, mais quand il a voulu me donner des dollars US verts "pour la
fronticres", j'ai dit que ¢a suffisait! Il a fait attention a ce que ma voisine soit mignonne, et nous
avons fini par décoller. 11 était 14:41. Facile a retenir. J'avais une heure et demie de retard sur le
programme...

La route libérienne jusqu'a la frontiere est parfaitement asphaltée et presque sans nids-de-
poule, et ne seraient les arréts aux check-points et ceux pour embarquer et débarquer du monde,
on y roulerait comme sur une autoroute. Il ne nous a pas fallu deux heures pour atteindre la
frontiere (16:30). La, les deux amis de Saidou m'attendaient gentiment, sanglés dans le bel
uniforme bleu de la police sierraléonesse. Ils m'ont fait passer rapidement les différents bureaux
de la sortie du Libéria. La fronticre, c'est une riviere assez large, avec un grand pont au béton
loin au-dessus des eaux. Pour quelque raison politique étrange, le milieu de la riviere est
guinéen. Au milieu du pont, j'ai donc demandé a mes deux anges gardiens s'il me fallait un visa
de transit pour la guinée. Ensuite, entrée au Sierra Leone. Il était 17:30. Oups.

Pour économiser 'attente d'un taxi, les Dupondt m'ont proposé de prendre une moto-
taxi. On économisait sur l'attente, et en plus ¢a ne prenait "que" trois heures. Ah bon? Et en
bagnole, alors, ai-je demandé innocemment? Ah, cinq heures. Bon. Tout ¢a nous menait a
22:30. Je n'allais pas étre en avance. J'étais peu emballé par les motos, pour raisons de sécurité.
Pourtant, j'avoue que l'idée avait du feehn. J'étais a moitié dégonflé quand les gars m'ont fait
remarquer qu'un camion partait sur-le-champ (c'est le cas de le dire, vu I'état des routes d'Etat):
il n'y avait plus a hésiter.

C'était un camion de marchandises, baché mais surmonté d'un porte-bagages monstrueux
monstrueusement chargé. Dans le wagon, deux bancs paralleles se faisaient face. ]'étais presque
tout contre la cabine. Pour tout paysage vespéral et sierraléonassien, je n'ai donc pu voir que
mes compagnons de route et bientot d'infortune. A ma gauche, contre la cabine, un jeune a la
voix trop haut perchée, qui allait voir sa famille dans un camp de réfugiés. En face, deux vieilles.
Puis une mere émaciée, qui offrait parfois un sein flasque a un bébé atone. Elle avait des joues
creuses qui faisaient ressortir sa bouche proéminente et lui donnaient un air doux a vous faire
trouver aux madones des airs de bouledogues. Ensuite, une grosse, bonhomme et joviale.
Triomphante et belle. Apres quelques heures de trajet, elle faisait rire tout le monde en se
mogquant de notre histoire. Ensuite, une jeune (entendez une qui n'a pas encore d'enfants), au
visage large et sthénique. A coté, son copain, un peu mou. Ensuite, c'était au fond, je ne voyais
pas plus trop. Au milieu des gamins. A ma droite une autre jeune.

En tout, vingt personnes, un tiers sur chaque banc, et un tiers au milieu sur de la
marchandises (car le porte-bagages ne suffit jamais). Tous suspendu aux deux mains-courantes
du plafond comme des poules grotesques. De tout le trajet, nous n'avons jamais pu relacher
notre prise. Nous dormions agrippés, la téte dans le coussin que formaient nos bras agrippés.
Une petite fenétre sur la cabine nous permettait de voir le chauffeur qui parfois se grattait
frénétiquement l'oreille, et les deux femmes bien habillées qui se partageaient des ceufs durs et
du pop-corn. Nous étions une cargaison, de la marchandise dans un wagon a bestiaux.

Le camion sautait de cahot en nid-de-poule, comme pour n'en manquer aucun. Je ne
pense pas que le chauffeur ait jamais passer un rapport supérieur a une seconde hurlante, et le
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pot d'échappement devait donner dans le wagon. La chaleur était intenable (de toutes fagons,
nous avions autre chose a tenir - je parle de la main-courante) et j'ai da faire ma provision de
monoxyde de carbone pour un an. cladasse. Un gamin était accroché a 'arricre: dans les pentes,
il tenait une cale, au cas ou le moteur calerait, justement. C'est-a-dire que dans ce cas, il avait
pour mission de sauter a terre et empécher le camion de reculer. Et le camion hurlait a2 tombeau
fermé dans ses montées.

Tres vite, la nuit s'est faite. Une loupiote nous éclairait vaguement, comme nous
brinquebalions au gré des ornieres. J'ai compris que je ne serais pas a l'heure, puisqu'elle était
passée et que nous étions encore loin. Quelques passagers sont peut a peu descendus, parfois a
moins de cent metres I'un de l'autre, je le jure, mais on faisait deux arréts-pipi distincts, comme
si nous n'avions pas assez de retard comme ¢a. D'ailleurs, de tous, j'étais peut-étre celui qui se
plaignait le moins. Je souffrait plus de la chaleur que du retard. Les quelques partis nous
permettaient d'étendre les jambes. Je pense que nous n'étions plus qu'une douzaine. Patfois, je
tentais de sortir un bras a la jonction de la bache, mais j'étais fouaillé (avec deux ailes et sans
accent): je me suis vite abstenu de ces excentricités.

Vers 20:00, arrét. Certains se sont mis a table dans un bouiboui qu'on devinait parce que
c'était le seul point éclairé dans la nuit absolue et générale. Je mourrais de soif car j'avais oublié
mon eau-de-Saidou a la frontiere. J'ai pu dénicher une bouteille de soda tiede. On m'a expliqué
que nous étions au bac. Ah? Bon. Bien sur.

En effet, nous sommes partis a pied sans le camion, et cent metres plus loin la route
plongeait dans une eau qu'on ne distinguait pas dans la nuit. Des planches de bois qu'on
devinait posées sur quelque chose de flottant formaient platelage. Les hommes se tenaient
debout a droite (on distinguait les chemises claires) et les femmes assises a gauche (on entendait
le joyeux commérage). Malgré ma nette préférence dans ces cas-la pour la compagnie des
femmes, j'ai rejoint le clan des males, estimant que la ségrégation était trop nette pour étre
fortuite. Le camion nous a suivi, aveuglant, et s'est placé entre nous. Autant que je pouvais en
juger, le bac n'était guere plus long que lui. Les hommes ont agrippé ce que j'avais pris pour une
main-courante, et se sont arc-boutés. J'ai compris dans un de ces éclairs de génies qui me
caractérisent et justifient mon immodestie, que c'était un cable, et que le bac était manutracté.
J'ai donc aussi compris pourquoi les hommes étaient réunis. J'ai rejoint le mouvement, et
comme je trouvais ¢ca marrant, j'y ai mis plus d'enthousiasmes que mes quelques compagnons
de route.

Dans 'obscurité totale, je n'avais aucune idée de notre vitesse et de la distance que nous
parcourions. Tout-a-coup, venant de l'autre coté, le puissant brouhaha de la jungle a remplacé le
silence impressionnant qui nous avait isolés jusque-la. Le cable était mouillé, puis a nouveau
sec: j'al compris que nous avions passé la mi-parcours. Enfin, nous avons heurté quelque chose,
la berge, et nous avons pu débarquer, toujours a pieds, suivis au bout d'un moment du camion
aussi aveuglant que l'obscurité précédente.

Nous sommes repartis. J'ignorais que le bac ne marquait que le tiers du chemin. Les
langues s'étaient déliées, et, la grosse marrante en téte, ca commencgait a blaguer. Quelques-uns
se sont cotisés pour acheter des piles pour un cassettophone et des chants populaires pastichés
a la gloire d'Ellen-la-présidente laissaient deviner un dandinement d'ensemble dans les
embardées chaotiques qui nous jetaient les uns sur les autres. Les deux jeunes femmes ont tenté
de s'allonger par terre, puis se sont relevées, car le sol était bouillant de gaz d'échappement.
Sérieusement, je soupconne que le pot n'existait pas et que le moteur crachait sous nous pieds.
Ca expliquerait a la fois l'odeur et la chaleur. Une fois, le camion s'est mis a reculer, et le p'tit
gars a la cale a fait son devoir. Les filles ont crié pour passer leur peur rétrospective, et nous
avons continué. Vers 23:00, la pluie nous a imposé de fermer les rares ouvertures qui faisaient
semblant de nous aérer, et d'embarquer a l'intérieur les bagages du toit. J'ai été le premier a me
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vautrer dessus. Jusque-la, j'avais changé de position tous les quarts d'heure: ¢a faisait six heures
que je n'avais pas laché ma main-courante au plafond. Mais au bout d'un moment, j'ai trouvé
ma position aussi inconfortable qu'une autre, et j'ai cédé ma place et retrouvé ma chere main-
courante.

(a parlait de moi, pensant que je ne comprenais pas, mais gentiment. On se demandait
pourquoi je n'avait pas pris I'avion, et on supposait que c'était par gout de l'aventure "vraie", et
toutes ces conneries. Beurk. Mais, comme je 'ai dit, c'était plutot affectueux, alors je n'ai pas
tenté de les détromper.

Nous avons finalement atteint B6 a deux heures du matin. Restait a trouver MSF, que le
chauffeur ne situait pas mieux que moi. On nous a indiqué une adresse, mais c'était les bureaux.
Le gardien nous a expliqué comment atriver au compound, proche. J'ai sonné a deux heures et
demie du matin: j'avais plus de huit heures de retard, et le trajet avait pris plus du double de mes
estimations les plus pessimistes. Le trajet en camion, suspendu a la main-courante, a duré neuf
heures.

Les gardiens ont réveille un expat', bien surpris, l'air pas commode, qui m'a expliqué que
mes amis logeaient dans un autre compound, un peu loin. Nous les avons appelés, et ils ont
proposé que je dorme la ou j'étais arrivé, ou ils avaient une chambre libre. Volontiers!

Au réveil, j'ai pris un long petit-déj' avec les deux cheffes de la mission (je ne m'enfonce
pas dans des considérations sur la hiérarchie interne a MSF, ou nous n'en sortirons pas),
adorable toutes les deux une fois passée la surprise de trouver un inconnu chez elles.

J'ai passé trois jours délicieux a Bo. L'équipe d'une bonne douzaine d'expats répartis sur
trois compounds est formidable d'entente et de bonne humeur constructive. Surtout, leur
hopital est magnifique, exemplaire, a cent lieues du cloaque de Rédemption qui hélas porte ma
signature aussi. Je me suis intensément reposé, j'ai bouquiné des centaines de pages, j'ai regardé
passer les nuages et j'ai profité de 1'Afrique, parce que le Sierra Leone n'a pas cet air
d'Amérique-du-pauvre qui caractérise le Libéria. J'ai méme pu donner un semblant d'utilité a
mon sé¢jour en parlant brique avec les expats (pour un four) et surtout en donnant une demi-
journée de cours de charpente aux charpentiers locaux. Je crois qu'il y ont mis autant de bonne
volonté que moi, et ont appris beaucoup. Ca aussi, ¢ca change du Libérial Et ¢a réconcilie avec
MSF. Au compound de Hildegarde et Lionel, il y avait une chevre apprivoisée qui quémandait
des catresses en vous poussant des cornes. En journée, le silence était tel qu'on entendait les
toles craquer a chaque changement d'insolation (a cause de la dilatation).

Pour rentrer, j'avais prévu de partir tot le vendredi, afin d'arriver dans l'aprés-midi.
Hildegarde & Lionel m'ont déposé, avec un gros hug chacun, a 8:00-prout a la station des bus. 11
y avait déja cinq personnes dans le taxi, mais il en manquait autant car c'était un corbillard
(rouge!) aménagé avec une troisicme rangée de sicges (chauffeur + 3 passagers devant + 4
ensuite + 3 derricre + 1 dans le coffre = 11 passagers). Pour patienter, je suis aller acheter de
I'eau. Le marché a commencé a se monter. A 11:00, le chauffeur a décidé de changer une roue.
A 12:00, il manquait toujours deux personnes, et quelques-uns ont commencé a suggérer que le
Blanc pouvait payer pour les deux manquants. Je leur ai proposé d'aller voir ailleurs si j'y étais,
et a cloche-pied pour étre strs que si des fois ils m'y trouvaient je pourrais leur échapper. A
14:00, la dernicre place était attribuée. J'avais fini mon Maugham (cent trente pages dans la
matinée). Nous avons décollé a 15:00. Heure a laquelle j'avais espéré avoir passé la frontiere.

Le corbillard était confortable, bas sur pattes et mou des suspensions. Mon voisin était
gros, et nous avons réussi a imbriquer nos membres confortablement. Le trajet n'a pas pris cing
heures malgré une crevaison, mais si nous avons passé le bac de jour (image d'Epinal: fleuve,
bac, soleil couchant, etc.), nous avons atteint la frontiere de nuit, vers 8:00: elle était fermée.
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Nous avions a passer la nuit sur place. Les amis-de-Saidou m'ont trouvé tandis que je
m'apprétais a dormir dans la voiture, et j'ai pu profiter du lit de leur casernement.

La frontiere n'ouvrait pas tot le matin, les tracasseries douanieres ont particulierement
duré, si bien qu'a 10:00 je cherchais un taxi et qu'il n'a pas été plein avant 12:00 (deux personnes
manquantes au départ). J'ai enfin sonné chez Saidou a 14:00, Jenny m'a rejoint, nous sommes
allés nous taper un gueuleton et une plage, et je me suis couché tot. Le retour a pris vingt-huit
heures, a2 comparer aux cinq heures prévues (avant voyagel)...

Mais qu'est-ce que j'ai passé du bon temps a Bo! Merci Hildegarde, merci Lionel, merci a
vous tous.

LIBERIA: LA FIN

Il me restait exactement quatre jours au Libéria avant le grand départ, définitif s'il vous
plait mon Dieu, merci, c'est sympa. Coté boulot, Jenny (qui restait deux jours de plus que moi)
avait pris le relais et ¢a m'arrangeait bien. Pendant mon absence, elle avait commencé une autre
partie de la pizzeria, a sa manicre. Peut-étre recevrons-nous des photos du travail achevé?

En tous cas, je n'ai plus eu qu'une arche a superviser (en une semaine, Peter avait
tragiquement perdu la main!): le reste du temps était partagé entre bagages et adieux: trois
bouffes en tout!.

Nous avons commencé le dimanche soir, avec les expats de retour de leur rituel
dimanche-a-la-plage: quelques MSF, quelque EU (Europe), tous en fin de mission. Une semaine
apres mon départ, il ne restait au Libéria qu'un seul et unique expat' parmi tous ceux qui ont pu
m'étre proches! C'était donc plus une féte d'adieux collective que le pot de départ de Jenny et
moi! En tous cas, 'ambiance était excellente.

Le mardi soir, nous avions invité (toujours a la pizzeria, c'est bien pratique) tous le "staff
local" de Numbeurre Cévennes. Ils étaient gais et un peu émus. En fait j'ai réalisé que si moi,
pauvre con, j'étais habitué aux fétes de départ (hebdomadaires chez MSF), eux n'avaient jamais
connu un expat qui leur payat un verre avant de s'en aller. Ils m'ont fait cent fois jurer sur tous
les Evangiles du ciel et de l'enfer (mais heureusement pas sur mon Pléiade Camus) de revenir
bient6t. Klara ne savait plus comment se tenir dans ses habits du dimanche, et Peter-le-magon
serrait dans sa main le fil a plomb symbolique que je lui avais offert apres I'en avoir martyrisé
pendant tant de temps. Jamie a improvisé une chanson maladroite et touchante, et Gus a
prononcé un long discours dans lequel il mettait en balance nos engueulades passées et sa
tristesse de me voir partir. Je crois que tous étaient un peu plus émus qu'ils auraient voulu
l'avouer, et moi-méme, je réalisait que si j'avais été habitué aux soirées d'adieux des autres, je
n'en avais en fait jamais eue "pour moi", ni lors de mes missions MSF écourtées, ni dans mes
voyages solitaires et précédents.

Pour terminer, ils m'ont fait sortir Meuille, ma bien-aimée vache-a-tuyaux, et ont profité
du tumulte pour se carapater!

Le lendemain, jour du départ, Jenny et moi avions prévu de décoller tot et de passer par la
plage et le site ou elle avait travaillé et que je ne connaissais pas, mais Roger en avait décidé
autrement. Il a offert un diner (= midi, chuis Suisse) a tous ces expats qui partaient: ses deux
architectes et toutes les huiles des EU qui terminaient leur mission, et dont un ou deux étaient
déja venus a notre premicre soirée "expats". Nous avons donc eu droit a une de ces "soirée des
ministres" qui a accueilli Matjorie la premiere fois, et ou, l'air de rien, on demandait a un
ministre en poste de nous passer le sel et si les calamars étaient bons.
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RETOUR

Je ne me suis pas pressé pour l'avion: c'était le jour ou Chatles Taylor rentrait au pays:
j'imaginais que le vol serait retardé, voire annulé. Mais il n'en a rien été, et ceux qui sont venus
tot ont pu l'apercevoir entre deux avions. Pour ma patt, j'ai rejoint au bar trois EU familiers, et
nous avons patlé de leur projet qui se terminait et que j'admirais. En effet, ils avaient décidé,
tout seuls et sans l'aval de leur supérieurs, de distribuer leur budget dans des milliers de "SSP"
(Small Scale Projects = petits projets) plutdt qu'en quelques gros. Comme 'un des paradoxes de
la corruption est que plus le budget est gros, plus la proportion préemptée est importante,
l'intérét du systeme est de maximiser la part du budget non-détournée. De plus, il pouvait étre
exigé des bénéficiaires de fournir la totalité des frais de fonctionnement (puisque plus tard aussi,
ils auraient a faire "tourner" l'infrastructure), si bien que la aussi, on minimisait le budget perdu
en bagnoles et salaires de gestion.

Bon, ¢a ne doit pas étre tres clair en dix lignes, comme ¢a, mais en clair, ¢'était audacieux,
voire courageux, et a mon avis franchement intelligent et pertinent. Mais apparemment, leur
bilan excellent est tout de méme remis en cause et critiqué en plus haut lieu: il semblerait que
les "SSP" aient vécu... Hélas!

Dans le vol, séparé de mes compagnons, j'ai médité mon propre bilan: j'avais deux
objectifs (en plus de cotoyer filialement Roger), I'un rempli, l'autre manqué. J'avais voulu rendre
ses lettres de noblesse a la brique dans un pays ou tout ce qui n'était pas béton et tole était taxé
de "développement pour pauvres", et depuis la pizzetia, tous les riches du pays voulaient de la
brique. Elle avait donc gagné en statut, tout en restant abordable aux classes moyennes (= celles
qui construisent). Par contre, j'avais voulu laisser derriere moi des équipes compétentes, et je
n'ai pu travailler qu'avec Jordan et Peter, le premier restant monopolisé pour le palais de
Roger... Un seul magon capable d'élever des arches pour tout un pays, ¢a ne fait pas lourd. Et
puis, Jordan et Peter ne savent faire "que" des arches: je n'ai pas pu leur apprendre les domes,
les voutes et les magonneries gauches! Au rythme ou allaient les choses, j'en avais pour jusqu'a
mes arriere-petits-enfants!

J'ai passé deux jours chez Harold-mon-pirate-préféré plus adorable que jamais, en
attendant que ma danseuse favorite et guillerette rentre d'un stage de danse sur une ile. La suite?
Qu'en sais-je? Laissez-moi le temps d'arriver. Deux ans de Libéria m'ont suffisamment épuisé
nerveusement pour que je prenne soin de me reposer un peu. Mais j'espere une prochaine

mission cet été, loin, loin du Libérial Et que trouve-t-on aux antipodes du Libéria? Le
Kamtchatkall!
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Niouz 0O1

Niouz 01.01

Coucoul

Ceci n'est pas un "Carnet", a peine quelques lignes de nouvelles.

Voici trois semaines que je suis en Hollande. Marjorie préparait une picce, sa premicre en
tant que "chorégraphe extérieut", c'est-a-dire qu'elle ne dansait pas elle-méme. Moi, je faisais
des photos, un peu de "crew" (équipe technique), les courses, les massages des épaules, la
cuisine, et je nettoyait notre appart' amstellodamois (si, si, c'est comme ¢a qu'on dit!). Ca nous a
bien fatigué, tous les deux. J'en veux pour preuve que je n'ai pas été tres présent sur la Grande
Toile ces dernicres trois semaines. Et, a mon regret, ¢a va étre pire pour les trois semaines a
venir! Nous partons ce soir en vacances...

Mais tout juin, nous serons a Amsterdam et n'en bougerons plus. Vous étes donc invités a
nous rendre visite, nous avons de la place au salon, un ou deux vélos de rab, et de la bonne
humeur a revendre - que dis-je, a offrir! Il y a des pigeons sur le balcon et des stroopwafels dans
les placards...

Voila pour l'invitation. Maintenant, il faut que je m'insurge un peu contre les chemins de
fer hollandais!

Je n'aimais pas la SNCF qui n'offre pas au guichet les promotions qu'on peut trouver sur
Internet (si on dispose d'une connexion) et ses queues interminables, mais j'ai trouvé pire: les
chemins de fer hollandais. Voici leur derniere invention. On peut acheter des billets dans ces
infames distributeurs automatiques qui empoisonnent nos gares et ne répondent a aucune
question simple comme "Quand est le prochain?" ou "Quel jour sommes-nous?" Mais lesdites
machines hollandaises ne prennent ni les especes, ni les cartes de crédit internationales.
Seulement celles des banques du pays. Du coup, il faut aller au guichet. Mais au guichet, il y a
surfacturation de 3.50€ sur chaque billet émis. J'ai bien dit: "sur chaque billet émis"l!l Donc 7€
pour nos deux billets.

Vous vous rendez compte de l'injustice que voila? Et tout le monde accepte ¢a comme on
accepte la précarisation du travail en France, avec la fatalité des ruminants? Mais quand mon
grand-pere était jeune, il y avait des morts pour qu'on obtienne les droits du travail que notre
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génération abandonne l'un apres 'autre afin de gagner en "compétitivité"! Et en ce temps-1a, le
train était encore abordable aux "classes moyennes"!

Pour I'heure, il n'y a plus que les trains belges et suisses qui ne m'aient pas dégu. Si ¢a
continue, je vais passer mon permis, tiens!

Allez, j'arréte. N'oubliez pas de venir profiter du soleil amstellodamois, du musée Van
Gogh, des quartiers socialistes de De Klerk et du vélo le long des canaux...

Au plaisir de vous revoir, donc

laurent.

Niouz 01.02

Coucou, comme on dit chez nous!

Les nouvelles en (tres) bref:

1-L'Ecosse en randonnée, c'est beau. Notre balade en amoureux était placée sous le signe
de Brassens. En effet, c'était la saison des jonquilles: des jonquilles partout, qui, a chaque fois,
nous faisaient entonner l'inimitable "Les jonquilles voient de travers / Pensent que les banc
verts / Qu'on voit sur les trottoirs / Etc." Choeur et superbes photos a disposition de
quiconque invite au moins l'un de nous deux.

2-Trop bref séjour dans une Suisse printanicre belle comme une patrie natale. Mais sans
Marjorie, snif.

3-Depuis deux jours, me revoila Amstellodamois comme devant (c'est comme ¢a qu'on
dit, je vous le jure!). Dans notre petit appart' qui vous espere, je m'attelle enfin a chercher la
mission suivante, pour aout.

A force de ne pas vouloir chercher trop tot, j'avais fini par m'impatienter (il me tardait de
savoir dans quel pays et a quelle sauce je serai mangé), et méme m'inquiéter. C'était un peu béte:
avant méme d'envoyer mon mailing, j'avais deux chouettes offres (en Afghanistan!) qui
m'attendaient au chaud!

Le prochain courrier vous annoncera donc ce que vous attendez tous sans oser vous
'avouer: la description de ma prochaine mission! Mais attention, je vais remettre a jour mes
listes de diffusion: si vous ne recevez plus mes petits mots, prenez la peine de m'écrire
personnellement pour me le signaler, ou alors inscrivez-vous tout seul (adresse en signature).
Ou les deux: j'aime bien les petits mots persos!

Enfin, n'oubliez pas de venir féter mes trente ans en Provence, quand ¢a vous chante en
juillet!

Bises,

laurent.

- 175 - 2006 04 04 Libéria I-II



Niouz 01.03

Bonjour-bonjout!

Comme promis, voici quelques nouvelles en bref. Mais, au contraire de ma promesse, ne
voici pas ma prochaine destination! Je n'ai pas encore pris de décision finale. Voila pourquoi:
d'abord, j'avais plusieurs réponses intéressantes, si bien que je me suis vu entrer dans un
probléme que je n'avais pas prévu: choisir, dire non, trouver des excuses et des justifications...
Ensuite, j'ai eu des entretiens avec les deux "grosses structures" qui m'intéressent a moyen
terme et que je ne pensais pas intéresser, moi, si totl Il s'agit du CICR (Croix-Rouge
Internationale) et du CSA (coopération suisse).

Le entretiens étaient positifs, mais il me faut encore une ou deux missions pour passer sur
tout l'administratif d'entrée, et en particulier obtenir mon permis de conduire. J'en suis donc a
choisir une petite mission "normale", sans pression ni enjeu majeut, en attendant d'intégrer une
"grosse boite".

Voila pour 'actualité. Je vous dirai quelle petite mission la prochaine fois.

Sinon, mes derniers jours 2 'Dam ont été marqués par deux événements majeurs que je
vous résumerai ici. D'abord, la visite de ma sceur Aline et de son Lolo. En quelques jouts, nous
n'avons cessé d'alterner vélo, spectacles, vélo, jeux, vélo, contrée, vélo, plage, vélo, pédalo,
vélo, dodo... C'était chouette!

Ensuite, juste avant mon départ, Marjorie m'avait dit: "Ce soir, nous allons voir Sasha
Waltz." J'ai dit: "Coule. C'est qui?" C'état encore un de ces chorégraphes de la longue liste des
chorégraphes que j'ai encore a découvrir immanquablement, méme si je commence a avoir
I'habitude de la scene underground amstellodamoise!

La premiere surprise, c'est quand elle m'a fait garer nos vélos devant le Grand Théatre
plein de monde en cravate. La? La. Ah, bon. La prochaine fois, je me doucherai avant!

Tickets: "Didon & Enée -- Sasha Waltz". Comment ca, "Didon & Enée"? Pas LE "Didon
& Fnée" de Purcell, tout de méme? Ce n'est pas possible, si? Nous avons pris place sans que
cette interrogation poignante soit levée. Pour moi, je veux dire: Marjorie avait ménagé ses
effets!

Nous étions au premier balcon, deuxiéme rang. Vue imprenable sur la fosse d'orchestre
peuplée d'instruments a cordes. Argument en faveur de la theése du célebre opéra baroque. Sur
la scéne plongée dans 'ombre, on apercevait une espece de coursive éclairée par le bas avec un
premier grouillot en costard, puis une bonne femme. Acteurs? Techniciens? Concept néo-post-
contemporain pré-expérimental?

Applaudissements: les choristes sont entrés en file, tous en noir mais sans uniformité de
coupe. Ils se sont groupés a coté de l'orchestre. Silence, puis nouvelle salve d'applaudissements
pour le chef d'orchestre. En effet, ¢a sent au moins le classique, sinon le baroque cher a mes
oreilles et 2 mon cceur!

Et la, coup de théatre difficile a rendre par écrit: en méme temps que l'orchestre entama
une ouverture baroque exemplaire, un des mecs sur la coursive (ils étaient quatre a ce moment-
1) plongea sous lui, et on comprit que ce qu'il dominait était une piscine aux parois de verre.
On le voyait donc onduler dans les bulles de son plongeon.

Puis, comme la musique de Purcell échafaudait sa beauté incomparable, d'autres acteurs,
hommes et femmes, plongerent a leur tour, dansant dans I'eau un étrange ballet en apesanteur,
entourés de voiles et de bulles. Un réve. Puis le chceur s'est lancé. Impeccable. Parfaitement
maitrisé.

Au bout de l'ouverture, des techniciens en costard sont venus rouler 'immense piscine
hors du plateau, avec ses acteurs dedans. Pause, avec juste un solo de danse, genre moderne (ni
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du ballet, ni du contemporain expérimental). Puis une vingtaine de personne entra en piste, en
costumes bariolés: c'étaient les choristes. Pour toute la suite, eux et méme les solistes chantérent
sur scene, intégrés a la chorégraphie. Un tour de force! Et la musique était d'une beauté que je
ne parviens pas a rendre. Je me demande d'ailleurs si ce n'est pas la premiere fois que j'entends
du baroque "en vrai"...

Le style était un peu trop "léché" pour les copains de I'école de "nouvelle danse" de
Marjorie, mais pour moi qui voyais ¢a comme un travail contemporain sur un matériel
rigoureusement classique, Sasha Waltz avait réussi un tour de force avec ses chanteurs sur
scene. Il a méme réussi a ajouter un élément rare a un tel matériel "petit doigt levé et bouche en
cul-de-poule": 'humour. Plusieurs scénes ont obtenu du public un rire qui n'était pas guindé!

En dehors des grands moments essentiellement choraux, je retiens surtout celui ou le
premier violon est monté sur scene, escaladant pieds nus un escalier tout en jouant un morceau
d'anthologie! J'ai dit: "Waouw!", et j'ai saisi le bras de Marjorie.

A la fin, tous les rideaux scéniques s'étaient retirés l'un aprés l'autre, et il ne restait que le
carré du plateau entouré de ténebres ou l'on distinguait les artistes avant qu'ils entrent. J'ai
trouvé ca génial, comme le plateau nu de "Dogville" de Lars Von Triers. Ca donnait a l'espace
un dépouillement que je n'aurais pas cru possible, ou, pour tenter de mieux dire, la perspective
¢tait inversée: les acteur (danseurs et chanteurs, je n'en reviens toujours pas) n'évoluaient plus
"dans" un écrin, mais "sur" un radeau illuminé qui flottait sur une mer de pénombres. Je n'avais
plus la sensation d'étre au théatre, mais celle de me retrouver "ailleurs"...

Voila pour l'essentiel. Reste I'anecdotique: la Reine Béatrix était 1a, au premier rang de
notre balcon, en toute simplicité. J'aurais pu lui toucher l'abondante chevelure si j'avais tendu la
main. Marrant, non? Je crois que je n'avais encore jamais vu de personne royale de ma vie. Et je
doute que j'en revoie jamais une de si pres!

Ensuite, je suis arrivé en Provence. 1l y fait chaud, mais la maison de ma mere a des murs
¢pais, qui isolent aussi bien de la chaleur que du foot...

Au plaisir de vous y accueillir, tout ce mois, méme a l'improviste.

A bientot,

laurent.

Niouz 01.04 18 08 2006

Bonjour-bonjour!

Cette fols, ¢a y est, c’est décidé: je devrais partir pour le Pakistan. "Devrais" parce que
trois ans dans les ONGs m’ont appris I'usage du conditionnel. Mais la mission est passionnante,
et la région enchanteresse. Imaginez: c’est juste 'autre coté de la fronticre de quand j’étais au
Badakhshan (Afghanistan 2004). Montagnes, neige et tout... Quant au profil de poste, il s’agit
officiellement de "formation de formateurs", c’est-a-dire en décrypté que je devrai former les
constructeurs locaux au parasismique (= construction résistant aux tremblements de terre). Joie
et pétulance.

Départ tres prochain, probablement moins de deux semaines. Normalement, j’ai déja fait
mes au revoir: merci a ceux qui sont venus en Provence (ils se reconnaitront), merci a ceux qui
ont songé a venir mais ont été retenus, et merci a tous les autres car il faut chercher pour
trouver quelqu'un qui ne mérite pas d'étre remercié pour quelque chose.
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Apres cet anniversaire d'un mois, j'ai enfin rassemblé mes affaires éparpillées, que je
n’avais pas revues depuis plus de deux ans. J’ai pu me changer, entre autres! Il vaut mieux,
d’ailleurs, parce que le Pakistan n’est pas le Libéria, niveau climat... Et puis, jai pu m’alléger de
deux ans de correspondance bancaire encombrante mais nécessaire. Ouf, j’ai le sac a dos aussi
léger que le cceur! Noél! Trinité!

Car, ma foi, j’ai trente ans: j’attaque enfin la plus belle partie de la vie! J’avoue que je ne
regretterai pas la vingtaine, ses errances futiles et ses désespérances peu fertiles. Vivent les
temps ou 'on bati et commence a donner des fruits. Grace a Roger-du-Libéria, j’ai pu inaugurer
mon premier batiment en "missions compléte” avant trente ans: il me reste maintenant dix ans
pour devenir un architecte accompli, si tant est qu’on est jamais un architecte accompli. Je
rappelle pour ceux qui ne me l'ont pas entendu raconter cent fois qu’on est officiellement
considéré comme "jeune architecte" jusqu’a quarante ans... Dire qu’a mon age, un sportif est
en fin de carricre!

Je tacherai d’envoyer plus de nouvelles avant départ. En attendant, je reste joignable sur
I'un ou lautre de mes numéros de téléphone en signature... Par contre, je serai rarement sur la
"Grande Toile", Skusez.

Au plaisir,

laurent.
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