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I ENVOYE LE 26 FEVRIER 2008

Monrovia, le mardi 19 février 2008

C'est le matin, tot. J'ai dormi quelques nuits dans la chambre d'un collegue ab-
sent. En face de moi, un immense poster célebre les Alpes suisses. Bien d'autres
objets d'usage quotidien sont peint en rouge vif et croix blanche: tasses, fauteuil
pliable, bouteille,... Au moins, je sais pour quel pays je travaille!

Il fait tres calme a cette heure. On n'entend ni la mer - pourtant a cent metres -
ni oiseaux, ni étres humains. On n'entend, en fait, que le ronronnement monotone
du générateur, un son d'une constance usante, sans modulation. En journée, l'es-
pace sonore est dominé par les klaxons des voitures dont le concert n'a de cesse, et
a ma grande surprise par des souffleuses a feuilles, utilisées ici pour pousser l'eau
vers les trop rares bouches d'égout. La route principale le long de laquelle est cons-
truite Monrovia vient d'étre revétue de beau bitume frais, aux frais, justement, des
Américains, et une armée de manceuvres est employée pour moitié a l'astiquer a la
brosse (Si, si!) et pour moitié a peindre les bordures des trottoirs en rouge, bleu et
blanc, couleurs communes au drapeaux du Libéria et des Etats-Unis. Tous ces pré-
paratifs sont bien stir destinés a honorer la visite dans quelques jours de "W". Toute
l'activité de la capitale sera alors paralysée: heureusement que je n'y serai plus!

En effet, aujourd'hui est le grand jour de mon envol pour Voinjama, ou je suis
assigné pour mon plus grand bonheur. Il me tardait de connaitre autre chose du
Libéria que sa capitale et les cinquante kilometres autour! Je vais enfin connaitre
I"autre" Libéria, celui de l'intérieur des terres, celui sans ONGs, celui sans gros pro-
priétaires qui vous louent un compound le prix d'un appartement du méme nombre
de pieces a Paris...

Je suis arrivé au Libéria vendre soir, ce qui était une tres bonne idée: j'ai ainsi
pu profiter du ouikene pour faire connaissance avec mes quatre collegues de la
capitale. Bien entendu, nous sommes allés voir la pizzeria sur laquelle je travaillais
la dernieres fois, et que je n'avais pas vue terminée. J'avoue sans modestie que deux
ans d'usage ont patiné les briques, et que le tout a fort bien vieilli. Je suis ravi - et, je
ne le cache pas, un peu soulagé aussi!

Nous sommes aussi allés faire quelques courses de premiere nécessité pour
notre station dans la jungle. A ce niveau-13, je dois dire que Monrovia n'a pas chan-
gé, a mon grand désespoir. J'espérais du neuf, j'espérais de 'exotisme, j'espérais une
évolution, jespérais, en fait, des surprises - et au final, je reconnais chaque im-
meuble, chaque supermarché libanais, et parfois méme chaque caissier. J'aurais
imaginé que la vie s'écoulait plus vite en mon absence...
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Une chose pourtant n'est pas pareille, c'est mon regard sur les femmes. Apres
une mission au Pakistan, j'avoue redécouvrir la beauté altiere qu'ont ici des femmes
de tous ages, des femmes qui se maintiennent en équilibre parfait sur la ligne de
partage entre "se cacher" et "s'exhiber". Ca, et le rire des enfants. J'avoue ne pas
comprendre que les Pakistanais se refusent un tel spectacle a la fois beau et inno-
cent - c'est dommage pour eux!

Voinjama, méme jour

Devinez d'ot1 j'écris? Je vous le donne "Emile": de mon container! Ben oui: ici
aussi, nous devons déménager pour gagner quelques chambres, mais en attendant
il n'y a pas de place pour moi. Heureusement, comme il n'y a pas d'hotel a Voinja-
ma, les Nations Unies ont aménagé un petit centre d'hébergement dont les
chambres sont des containers et une maisonnette la salle de restauration. Les gens
sont gentils. L'ambiance est bon enfant. Tout va donc tres bien.

Le vol était magnifique, surtout I'atterrissage sur une petite bande de latérite
rouge perdue dans la jungle. Voinjama est dans une zone de collines, pres du point
culminant du pays, et il y fait fort bon. La chaleur est moins étouffante qu'a Monro-
via - moins humide, surtout. Et il parait que les nuits sont fraiches.

Paysage magnifique. Climat enchanteur (en tous cas aujourd'hui). Population
accueillante. Je n'ai pas mis long a faire la somme: non seulement je crois que je vais
me plaire ici, mais en plus je me remets a aimer 1'Afrique! Bien plus que je le pou-
vais dans une ville comme Monrovia!

J'ai été accueilli par 1'équipe d'ici: trois vieux bonshommes au cheveu blanc.
Non, a vrai dire j'exagere pour le troisieme: I'un d'entre eux n'a pas la semaine de
vacances supplémentaire a laquelle ont droit les plus de cinquante ans. Il s'agit de
l'architecte de I'hopital, notre autre gros progres ici a Voinjama.

Trois bonshommes, donc: voila qui me change des ONGs, ou la regle est plutot
aux jeunes femmes et I'exception aux hommes comme aux vieux! Pour l'instant, je
ne suis pas stir que je regrette la situation. Je vous dirai a la longue... En tous cas, je
n'avais jamais vu une équipe pareille: si on cumule Monrovia et Voinjama, nous
sommes huit, tous hommes, et je suis de tres loin le plus jeune. Le suivant doit
avoir quinze ans de plus que moi...

Du coup, I'ambiance est plutdt différente: moins de soirées "Diapason rouge &
chansons paillardes” en perspective, et plus de tranquillité. Voila qui n'est certai-
nement pas pour me déplaire non plus. En fait, j'aime bien les deux! Et puis, si cette
tranquillité me pese, rien ne m'empéche de descendre quelques jours a Monrovia!

Et demain, Markus m'emmene pour un voyage de deux jours faire le tour de
nos projets. Nous dormirons dans la jungle, quelque part. Nous mangerons ce que
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nous trouvons, et nous nous coucherons tot car il n'y aura pas d'électricité. Ah, que
je me réjouis! Je vous raconterai tout ¢ca des mon retour.

Méme lieu, deux jours plus tard

Me voila de retour dans mon "container de passage", épuisé mais heureux
comme on dit dans les romans. C'était une belle balade a laquelle nous avons eu
droit la, et qui présage d'une bien belle mission.

La moitié de ma tache consiste a aider les écoles existantes du "département"
ou nous sommes (Lofa County, qui a effectivement la taille d'un département fran-
cais), soit en fournissant des bancs (avec table intégrée, bien stir), soit en fournissant
des uniformes (ce qui est un symbole tres important et attire bien des enfants a
I'école). Dans les deux cas, les objets sont produits dans le village méme, ce qui a un
impact positif considérable mais requiert une gestion complexe, tentaculaire et
rigoureusement transparente.

Nous étions quatre dans la voiture: outre Markus-mon-prédécesseur, mes
deux seuls associés locaux (semble-t-il). Le premier, Marvin, sera mon assistant
proprement dit. C'est un gars du coin, mais qui a grandi a Monrovia. Il en veut, et il
assure pas mal. Le second, Alfonso, est chauffeur. Il est reconnaissable a sa voix
grave qu'on dirait charrier des galets et a son rire enfantin, permanent.

Au fait, Markus m'a détrompé: il n'y a pas d'exception! Mes trois chers vieux
ont tous passé les soixante ans, sans exception! Quelle équipe...

Mais revenons au voyage: paysage de légende, forét tropicale, lianes et bam-
bous, et les reliefs de la routes qui nous réservaient de soudaines perspectives sur
les collines environnantes. Un réve. Si seulement vous pouviez étre la! Et puis... pas
un metre carré d'asphalte (il n'y en a nulle part dans le Lofa county), et méme pas de
couverture téléphone. Vous en connaissez encore beaucoup, vous, des endroit ou
un natel ne sert que de réveille-matin? Et des poules partout, tout le temps, de tous
ages et de toutes tailles. Cot-cot!

Le soir, nous avons dormi dans le campound d'une ONG qui non seulement
nous y laisse l'acces en son absence mais en plus nous autorise le générateur, soit
l'électricité, soit la possibilité de lire apres 19:00! Joie et pétulance.

En tous cas, ce premier aspect du boulot n'est pas pour me déplaire... Mais
pour ce soir: dodo!

Voinjama, le 22 février

J'ai deux raisons de me réjouir ce soir.
La premiere, c'est que nous avons inauguré une école avec Markus. Les villa-
geois étaient confondants d'enthousiasme et de reconnaissance. Ils ont enchainé
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discours, prieres, danses, chants pendant bien plus long qu'il était prévu. Mais tant
mieux, car c'est une facon de s'approprier leur batiment. J'ai particulierement ap-
précié les chants, dont un avait été composé a l'intention de Markus. Et puis, j'ai
bien ri du maire de Voinjama qui a commencé son discours par: "Je ne vais pas
vous faire un discours, je veux juste partager votre joie.", mais qui a tenu le crachoir
pendant plus longtemps que tous les autres! Et puis, un autre officiel nous a de-
mandé d'autres batiments (Bien stir!), mais il a eu la délicatesse de faire remarquer
aux villageois qu'ils avaient aussi leur part de boulot a faire, et qu'il leur apparte-
nait de construire des latrines avant de nous redemander quoi que ce soit.

En fait, il y avait beaucoup d'officiels, ce dont je me félicite: nous nous distin-
guons justement par notre travail avec ces autorités locales, et non malgré ou contre
elles. Et c'est apprécié!

La seconde raison expliquant ma bonne humeur est que Thomas est arrivé. Il
est juste a coté de moi a écouter du Pink Floyd a fond. Il est probablement plus
proche des trois autres que de moi en termes de génération, mais nous sommes
désormais deux nouveaux face au bloc des trois "anciens". Je n'ai peut-étre pas sou-
lignée qu'ils étaient tous trois la depuis plus d'un an, et que la force de leurs habi-
tudes m'excluait fatalement un peu. Tandis qu'avec Thomas, nous commencgons a
former une "nouvelle équipe". Ouf!

Je ne vous ai pas encore parlé de I'hopital. C'est simple: tandis que je m'occupe
dans mon coin de mon projet "écoles & routes", tout le reste de 1'équipe est sur un
énorme programme d'hopital. La construction dure depuis deux ans et arrive a
terme. L'inauguration rassemblera bien du beau monde, a commencer par Madame
la Présidente Ellen Sirleaf elle-méme, et a continuer par bien des diplomates
suisses. Notre mois de mars sera totalement centré sur cet événement majeur dans
la mission. Et ensuite, Thomas sera la pour assurer le lancement médical, pendant
un an.

Voila. Il est temps que nous allions souper. Youpee!

Meéme endroit, le 26 février

Hier soir, nous avons fait raclette, a cinq expats. Nous commencons tout dou-
cement a nous connaitre et a nous apprivoiser. Bien entendu, je passe mon temps a
écouter et relancer les discussions sur leurs souvenirs, leurs aventures, leurs plus
belles missions, leurs plus grandes peurs, et mille autres anecdotes qui leur appar-
tiennent.

Le reste du temps, nous voyageons dans la jungle, toujours la méme équipe de
quatre, pour que je sois officiellement présenté a tous nous partenaires... Je com-
mence tout doucement a prendre le projet en main.
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La semaine prochaine, nous descendrons tous a Monrovia en voiture (une
journée s'il ne pleut pas) pour une formation, et ensuite je remonterai tandis que
Markus rentrera chez lui... Cette fois, ce sera mon tour!
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1 ENVOYE LE 15 MARS 2008

Voinjama, le mardi 26 février 2008

Il pleut.

Ce n'est pas une de ces petites pluies lancinantes qui ferait chanter Renaud:
"Tu peux pas t'casser, y pleut”, ni une triste pluie monotone qui ferait dire a Ver-
laine "Il pleure dans mon cceur comme il pleut sur la ville" - non, c'est une belle
grosse pluie tropicale, envahissante, omniprésente, incontournable.

Déja, hier soir, j'ai été tenu éveillé par une telle pluie qui pénétrait dans mon
container. Assez peu, certes, mais Jacques et moi sommes d'accords pour dire qu'au
prix ou nous louons ces containers, ils devraient ne pas fuir. Plus de trois cents
euros la semaine, ce n'est pas rien, méme au Libéria-ou-tout-est-cher!

Je l'aime bien, Jacques. C'est le doyen de l'équipe. Ce soir, comme la pluie
m'empéchait de rentrer, il a débouché une bouteille de rouge. Moi, pour ne pas étre
en reste, j'ai sorti du bon gruyere salé vingt ans d'age en cave de chéne. Nous avons
discuté - autant, tout au moins, que le permettait le formidable tambourinement de
la pluie sur la tole du toit. Il m'a promis une maison pour moi tout seul, tout bien-
tot.

La pluie a fini par tarir. Heureusement, Jacques a précisé que "tant qu'il ne
pleut que la nuit, c'est encore la saison seche!" Alors, ce seras pendant nos sorties
dans la jungle que nous allons nous marrer!

Méme endroit, deux jours plus tard

Cette nuit encore, il a plu. En discontinu, certes, mais du crépuscule a l'aube.
Et ce matin, les lumieres extérieures étaient masquées par des insectes opiniatres
tandis que le sol était jonché des cadavres de ceux que la nuit avait épuisés: ter-
mites, fourmis volantes, sauterelles, papillons de nuit plus larges que ma main
doigts écartés, et, bien sir, moustiques. Ca fait "crouic crouic" quand on marche,
comme lorsqu'on a des souliers de cuir neufs.

Hier soir, je terminais un livre un peu étrange d'Alain Damasio. J'y ai péché
cette citation, presque conclusive de l'ouvrage: "La solitude est cette ombre que
projette la fatigue du lien chez qui ne parvient plus a avancer peuplé de ceux qu'il a
aimé, qu'importe ce qui lui a été rendu.” (La horde du Contrevent)

Non, je ne me sens pas seul, bien au contraire. Je me sens peuplé, habité par
mes amis, par ceux qui comptent pour moi, par des voix et des présences, par une
chaleur douce et constante, sur laquelle je peux compter.

Merci.
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Voinjama, le 01¢r mars 2008

Il doit y avoir une ou deux dizaines d'expatriés en plus de nous dans le Lofa
County (le département) - plus les militaires des Nations Unies. Parmi ces expats,
jai déja rencontré quelques autres Suisses: ce sont eux qui m'ont repéré, grace a
mon sac Payot (c'est une librairie suisse). ]J'avais choisi ce sac pour son format (adap-
té a mon carnet de chantier), mais a chaque fois que mes yeux tombent sur le slogan
de la librairie, je me réjouis. Le slogan, c'est "Aimer lire". Mais comme les deux mots
sont écrits sur deux lignes et en deux couleurs différentes, je préfere les lire comme
deux propositions indépendantes: "Aimer. Lire." Tout une programme!

Tant que je suis dans la littérature, je dois vous présenter Pussy, le chat qui
protege Jacques des rats et autres animaux porteurs de fievre mortelles (fievre de
Lassa, en particulier). C'est tres simple: Pussy ressemble tout a fait au chat du rab-
bin de la BD éponyme de Joann Sfar: méme maigreur, mémes oreilles immenses. Et
méme air d'étre spectateur de nos vies.

Méme lieu, méme jour, le soir

Bien du neuf aujourd'hui - beaucoup pour un samedi, en fait!

D'abord, nous avions la surprise (annoncée depuis la veille seulement) d'un
audit gouvernemental. "Mauvaise", non que nous ayons quoi que ce soit a préparer
pour les recevoir - ou pire, que nous ayons a cacher quoi que ce soit - mais simple-
ment nous avons déja assez a faire comme ¢a. C'est un euphémisme.

Ensuite, j'ai déménagé dans mon bural temporairement définitif. C'est-a-dire
que je ne travaille plus dans le couloir, ce qui est toujours bon a prendre, mais que
dans quelques jours (Ou semaines? Ou mois?) nous changeons de batiment... Af-
faire a suivre!

Enfin, j'ai recu mon fret. Comme c'est la premiere fois que j'ai droit a du fret, je
ne me suis pas formidablement organisé, et j'avoue que quelques objets m'ont
manqué tout ce temps. Mais ce qui est certain, c'est que méme en mettant de la
bonne volonté a remplir ma caisse, je n'ai pas atteint la moitié du poids auquel
j'étais autorisé... Bon, j'ouvrirai tout ¢a quand j'aurai un chez-moi.

Pour conclure la journée, nous sommes allés manger pour la premiere fois au
PakBatt, le contingent de Casques Bleus pakistanais. J'ai retrouvé des moustachus
et des noms familiers, et j'ai apprécié un plat de lentilles traditionnel. J'ai parfois
I'impression que ces trois dernieres années de mission me collent a la peau: Libéria
et Pakistan en alternance! Mais qu'importe: je suis content de ne pas trop me dis-
perser géographiquement, et j'ai I'impression que plus je connais un coin de notre
Terre, plus j'apprends a I'aimer. Il me semble parfois jouer un rdle dans une histoire
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de tendresse lentement distille, une histoire de vieux couple que le temps a rappro-
ché - plutot qu'une histoire de coup de foudre!

J'ai failli ne pas pouvoir sortir de mon container, tant il y avait d'insectes atti-
rés par la lampe. En fait, dans les rues, on voyait sous chaque réverbere des gamins
qui récoltaient les insectes épuisés dans des seaux en guise de diner. Sans rire... Les
termites ont particulierement fiere réputation gastronomique.

Dimanche soir

Nous avons passé notre dimanche apreme a jouer a la pétanque - quatre
équipes de deux (il y avait d'autres expats), boules authentiques calibrées, et tres
bon pastis fabriqué en Guinée (voisine). Tout y était, sauf I'axengue!

Et puis, lorsque je quittais le bureau le soir, j'ai échangé trois mots avec le fac-
tionnaire a propos de la pluie qui hésitait a se déchainer. Il a eu ce mot lumineux:
"[t's trying to rain." (Ca essaye de pleuvoir) - quelle poésie!

Et ce soir, il n'y a aucun insecte a ma porte. Pas un. C'est a n'y rien com-
prendre!

Voinjama, le mardi 04 mars

Hier soir, tandis que nous préparions avec Jacques des canapés pour l'anniver-
saire d'un collegue, 1'électricité nous a soudain fait défaut. Le fait est suffisamment
rare pour qu'il en soit fait mention ici. L'électricité nous viens du HCR - et elle nous
a si peu fait défaut jusqu'a hier que Jacques n'avait ni torche ni bougies a portée de
main!

Depuis, les pannes se sont succédées. Je me demande ce que cela augure... En
journée, 1'absence d'électricité signifie: "pas d'imprimante, pas d'Internet, pas de
ventilateur, et, si ¢a se prolonge, pas d'ordinateur”... La nuit, ¢a signifie surtout pas
de lumiere de sécurité autour des maisons.

Monrovia, le jeudi 04 mars

Tout s'est (presque) déroulé comme prévu! Hier, nous sommes descendus en
voiture de Voinjama a Monrovia: neuf heures de piste sans pause ou presque - juste
une pause-pipi et une pause-café de dix minutes au chronometre. Les deux tiers
pour parcourir le premier tiers du trajet, et le dernier tiers pour le reste car a partir
de la la route était asphaltée. Globalement, nous ne pouvions pas espérer faire plus
rapide. Au contraire, on peut faire plus long: la saison des pluies arrive, qui va
doubler, voire tripler - voire plus! - notre temps de trajet. Heureusement que nous
pouvons parfois prendre l'avion!
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Nous avons été accueillis par un excellent repas servi dans le jardin des nou-
veaux bureaux de Monrovia. C'était hélas le repas d'adieux d'un collegue cher:
Nabil. Il me manquera ici.

Et aujourd'hui, nous avons eu le premier jour d'un cours de trois sur le "Project
Cycle Management", la gestion des cycles de projets - ou quelle que soit la fagon dont
on la nomme en frangais. Nous sommes une douzaine, dois une paire de chefs et
une paire d'invités. Il n'y a toujours pas une seule femme dans l'équipe, en raison
d'une vieille regle interne due a la mauvaise expérience d'une femme au Libéria il y
a quelques années. Quoi qu'il en soit, ¢a fait un bon groupe, et les conditions de
travail sont tout a fait irréelles ici: grande salle dans un hotel avec buffet perma-
nent, petits chocolats, jus de fruits frais, repas de qualité, et j'en passe... Tout de
meéme: les Suisse se donnent les moyens pour ce genre de choses! J'en profite.

Le soir, je suis rentré a mon hotel sans caractere sinon celui-ci, redoutable: les
savons de la salle de bains sont si outrancierement parfumés qu'ils empestent a
plusieurs metres! Sans exagérer. Celui de la baignoire I'arome de la Gelly au raisin
et celui de I'évier I'ardome de fraise chimique, tellement qu'un chouingome Malabar
parait d'une délicate fragrance naturelle en comparaison.

En fait, ce n'est pas vrai: mon hotel a une qualité importante, c'est son person-
nel de nuit - Freeman, de son nom. Non seulement il est tres stylé, ce qui est rare au
Libéria, mais en plus il est d'une gentillesse confondante! Incroyable de sourire et
d'attention. Rien que le voir le matin et le soir égaye mes journées - serait-ce trop
dire qu'il les illumine? Disons qu'il les enlumine, alors.

Monrovia, le dimanche 09 mars Visite chez Roger

Apres nos trois jours de formation, j'ai profité de mon dimanche pour aller en-
fin rendre visite a mon cher vieux Roger. Il me tardait de le retrouver, et les trois
semaines que j'avais passées dans le méme pays que lui sans pouvoir le revoir enfin
m'avaient parues bien longues...

La premiere chose qui m'a marqué, c'est que Numbeurre Cévennes était deve-
nu un endroit pimpant: peinture de teinte chaleureuse, tuiles sur les toits autrefois
en béton, dalles dans la cour et jardins partout - les murs d'enceinte étaient assiégés
par des fleurs grimpantes et colorées.

Quant a Roger, il était fidele a lui-méme. Il a eu la délicatesse de me recevoir
avec un compliment, et nous avons commencé une discussion qui n'a pas tari de
toute la journée! Nous nous sommes partagés entre le développement au Libéria et
des considérations plus abstraites, comme par exemple la distorsion qu'on observe
entre le message original de Jésus tel qu'on le lit dans les quatre Evangiles et 'inter-
prétation qui en est faite des les Actes des Apoétres. Bref, j'ai retrouvé tout le Roger
que j'aime!
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Nous avons bien entendu visité mon projet de puits, le premier batiment que
javais réalisé comme architecte en mission complete. Je savais déja qu'il était "de-
bout", mais entre "debout" et ce que j'en espérais, il y avait un monde, et je n'osais
pas étre trop optimiste. J'avais tort: le batiment a parfaitement supporté ses deux
premieres années de services, sans fuites dans la toiture, sans fissures dans la struc-
ture et sans fluage dans les pannes pourtant dimensionnées a minima. Un seul détail
m'a rappelé le Libéria dans tout son baroque: dés un mois apres inauguration, la
pompe du puits qui justifie le batiment a été volée, et jamais remplacée depuis! Du
coup, le projet fait moins d'usage que prévu!

Roger m'a reconduit en me rappelant que j'avais chez lui "une famille". C'est
aussi comme ¢a que je le ressent. Mais c'est doux de se I'entendre dire...

De retour a Voinjama, le mardi 11 mars

Hier soir, j'ai eu lI'heureuse surprise d'un verre partagé avec Curry, le plus
proche assistants de Roger - il nous avait fait défaut dimanche. Curry, c'est I'incar-
nation de la fidélité, mais il est de plus en plus las. Je lui ai remonté le moral comme
je le pouvais, et nous avons parlé de choses et d'autres sans nous appesantir sur
rien. Il a tout de méme trouvé moyen de placer quelques compliments discrets sur
mon passage, ce qui m'a fait chaud au cceur. Surtout venant de lui et de cette fa-
gon...

Et ce matin, nous avons repris la route. Il n'y a vraiment rien a en dire: pen-
dant neuf heures, nous avons avalé la poussiere soulevée par la voiture qui nous
précédait, et nous l'avons placidement ruminée (la poussiere, pas la voiture). Tout
au plus peut-on signaler une crevaison (réparée en cinq minutes chrono) pour rele-
ver la fadeur incommensurable de ce voyage monotone.

Voinjama me manquait déja, en particulier le sourire des gens et les enfants
heureux. Si le bonheur devait avoir un terrier, il serait plus loin de Monrovia que de
Voinjama. Je me demande parfois que bien nous apportons a ces gens avec nos
téléphones portables et nos idées sur le commerce...

Une fois installé, j'ai enfin pris en main le projet. Mais je suis déja débordé,
comme nous tous: la Présidente du Libéria arrive dans moins d'une semaine, pour
quatre jours qui promettent d'étre mémorables! Il s'agit d'inaugurer I'hopital qui
conclut deux ans de boulot de mes collegues... Autant dire que ce n'est pas rien, ni
pour nous ni pour le Lofa County.

Mais ¢a, c'est une autres histoire, qui sera contée une autre fois...
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1 ENVOYE LE 13 AVRIL 2008

Voinjama, Libéria, le samedi 15 mars 2008

Il y a, derriere notre bureau, un chateau d'eau désaffecté. On m'a dit qu'on
pouvait y grimper. Je ne me le suis pas fait répéter.

Nous avons eu un samedi éprouvant a préparer l'arrivée de la Présidente et
nos maisons (car il faut que nous ayons débarrassé le plancher de la guest house
lorsque les huiles viendront se répandre dans les rues de Voinjama). Et le soir,
comme nous rentrions avec Jacques d'une visite de chantier, j'ai songé que c'était le
bon moment pour y aller voir.

Le chateau pousse juste derriere le bureau, vraiment. Un sentier serpente dans
la broussaille, et on est a son pied. Il n'y a pas de porte: on entre dans le cylindre de
béton par une ouverture béante, et on cherche a atteindre le pied d'échelle au mi-
lieu des vannes et des tuyaux de grand diametre. Le chateau est vétuste mais la
construction de bonne qualité est encore robuste. Il n'y a pas de risque.

En haut, j'ai débouché sur la plate-forme supérieure. Elle est dépourvue de
garde-corps, de sorte que ce qu'on perd en sécurité on le gagne en horizon. On peut
s'asseoir la et contempler le paysage sans premier plan. C'est beau comme une pho-
to d'Arthus-Bertrand.

Le soleil déclinait et rougissait comme il le fait si bien entre les tropiques. A
mes pieds, juste au-dela de notre compound, un match de foot faisait rage. Soudain,
un grand cri de joie a souligné un but élégant. Moi, assis face au soleil serein, je
songeais a la paix que je souhaitais a ce peuple qui renaissait apres la guerre. Il est
difficile parfois d'imaginer qu'alors, une ville comme Voinjama était rigoureuse-
ment désertée! Aujourd'hui, la vie a repris ses droits. Pourvu que ¢a dure. Si vous
croyez en quelque chose, vous pourriez peut-étre consacrer une minute de vos
prieres a demander que le peuple du Libéria vive enfin en paix.

Voinjama, le jeudi 20 mars 2008 "Swiss day"

Le grand jour a fini par arriver! Tout s'est passé comme prévu, dans une am-
biance de satisfaction générale somme toutes assez bon enfant. Les ambassadeurs
suisses sont arrivés a I'heure prévue, et nous sommes tous allés a "notre" hopital
recevoir Madame Ellen Sirleaf, la Présidente du Libéria. Nous lui avons tous serrés
la main, et nous avons été invités a nous asseoir autour d'elle pour les discours. A
ma grande surprise, "mon" programme de Routes & Ponts" a souvent été mention-
né pour souligner le large spectre d'intervention du Gouvernement Suisse dans le
département du Lofa. Bref, je n'étais pas tout a fait simple spectateur: ma présence
parmi les officiels encensés avait un sens.
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Ce qui peut-étre le plus surpris dans toute cette réception, c'était le peu de ser-
vices de sécurités mis en branle. Bien stir, c'était plus que pour un Conseiller Fédé-
ral suisse (qu'on peut rencontrer dans les bus de Berne), mais c'était infiniment
moins que, par exemple, pour la toute petite visite de "W". Pourtant, une femme
comme Ellen Sirleaf est importante: tout le développement actuel du Libéria tient a
sa seule personne, au point que les plus pessimistes s'inquietent déja soit de sa suc-
cession soit, justement, d'une possible "disparition”... Il y a peu a douter que le Li-
béria risquerait alors de sombrer a nouveau dans le chaos.

Pour ma part, je me suis surtout senti honoré d'étre d'une pareille assistance.
J'avais I'impression que "quelque chose" d'important se passait la, qui dépassait nos
individualités. Je n'en dis pas plus, les mots me manquent hélas.

Une fois tous les officiels envolés, Jacques et moi sommes revenus a nos mou-
tons, en I'occurrence ma maison. J'avoue que j'ai passé par de profonds abattement
face a la somme de "¢a ne marche pas" qui se sont succédés. Mais finalement, ca
commence a ressembler a une maison viable. Il reste encore a peindre, carreler et
meubler, mais au moins l'essentiel fonctionne (eau et électricité)...

Enfin, le soir, une officielle des Nations Unies fétait son départ et nous étions
invités. C'était I'occasion pour nous tous de décompresser enfin d'un mois de pré-
paration intensive. La soirée était légere et gaie, et maintenant, il est temps que
j'aille me coucher!

Voinjama, le lendemain

Heureusement, ce n'est que le lendemain que 1'électricité nous a lachés. Imagi-
nez ce que ¢a aurait donné si c'était arrivé pendant la "derniere ligne droite" avant -
voire pendant! - l'inauguration. Bref, ce vendredi ou nous étions censés revenir a
nos projets, nous l'avons passé sans électricité au bural, c'est-a-dire en particulier
sans imprimante. Comme j'avais des contrats a signer, j'ai dt m'arranger je-ne-
vous-détaille-pas-comment, et le reste du temps j'ai travaillé a I'ordi la durée de vie
de la batterie et j'ai lu des rapports que j'imprime sans jamais trouver le temps de
lire.

Normalement, nous n'entendons pas le générateur, qui est fort loin du chez
nous. Mais la, sans ventilos, le silence était total. Quelques insectes. Un froissement
de feuille, parfois. Rien de plus, ou presque. C'était magnifique.

Et puis, il y a les poules! Chaque compound a son élevage, et ca chante et vole
dans tous les sens. Les ceufs sont frais (Rien ne va plus!), et 'ambiance sonore ani-
meée. Vraiment, ces poules sont partout, omniprésentes, presque obsédantes. Je
pense souvent au plaisir qu'Uderzo prend a animer les cases d'Astérix de poules
facétieuses...

Dans le méme ordre d'idée, j'ai négligé jusque-la de vous raconter les pintades.
Elles ont un plumage formidable, noir profond marqueté de blanc, en réseau si
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dense qu'on le dirait irisé, changeant, miroitant... C'est superbe. Jacques dit qu'elles
sont succulentes a manger, que ce soit leur chair ou leurs ceufs - ce sont la deux
points de vue sur le monde!

Ah, la vie a Voinjama est pleine de belles surprises. D'ailleurs j'ai eu droit ce
soir a mon premier arc-en-ciel. Et un formidable orage nous a ensuite tourner au-
tour sans jamais se décider a nous pleuvoir dessus.

Voinjama, le mardi 25 mars 2008 De la corruption

Qui parle du Libéria doit fatalement en venir a un moment ou a un autre a la
question de la corruption. C'est hélas, avec les "diamants sanglants" 1'un des traits
les plus connus de ce petit pays. Aussi, le "nouveau" gouvernement de Madame
Sirleaf et ma hiérarchie a la Coopération Suisse ont fait de la lutte contre la corrup-
tion une priorité. Il se trouve qu'aujourd’hui, j'ai pu apporter ma contribution a
I'édifice.

Voila l'affaire: en général, lorsque nous arrivons dans un village pour faire
coudre des uniformes, je cherche les tailleurs du coin, et je partage le boulot entre
eux. Or, il est arrivé que dans un village, un tailleur était absent ce jour-la. A son
retour, mécontent de se sentir évincé, il a décidé de se venger plutdt que de venir
nous demander un arrangement. Il a appelé un copain qui travail au Ministere de
I'Emploi pour qu'il fasse virer l'autre tailleur, celui a qui nous avions confié le tra-
vail.

Le bonhomme est donc venu, a accusé le Principal du college (Pourquoi le
Principal?), lui a réclamé trois mille dollars libériens de "frais de transport” (¢a fait
cinquante dol’, mais en rapport avec un salaire local, ce serait comme payer huit
cents euros en France), et a refusé de lui signer un recu.

Pour son malheur, il avait convoqué le Principal par voie officielle. Je me suis
donc saisi du document, et je me suis fendu d'une lettre remarquable de diplomatie
incendiaire copi€e a toutes les autorités du "département” concernées.

C'était hier. Ce soir, nous nous sommes donc retrouvés: les autorités, 1'officiel
incriming, le pauvre Principal et moi. J'ai lancé 1'affaire en me contentant de résu-
mer les faits, et le chef de I'incriminé s'est mis a l'invectiver. Il était évident qu'il y
avait longtemps qu'il révait de ce moment-la - j'entends qu'il savait son subordonné
corrompu et que nous lui fournissions 1'occasion d'une preuve formelle.

Nous avons donc obtenu remboursement de 1"'amende" et une lettre d'excuses
circonstanciées.

Pour nous, c'est une victoire. Hélas, le Principal ne s'en tire pas a si bon
compte. Au moment de conclure notre entretien, il a annoncé a son chef que I'af-
faire I'avait trop éclaboussé dans le village, et qu'a la fin de I'année il démissionne-
rait. C'est un réaction typique du Libéria d'apres Jacques, et que je ne trouvais pas
dépourvue d'une certaine grandeur. Surtout si l'on sait que cet homme qui a osé
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parler n'est que volontaire, c'est-a-dire qu'il n'est pas payé pour les responsabilités
qu'il assume dans un village qui n'est pas le sien. C'est que le Gouvernement du
Libéria n'a pas encore de budget pour tous ses fonctionnaires!

Bref, notre victoire n'avait pas touché que l'accusé... Ce pauvre Principal nous
a quitté avec un peu de tristesse et beaucoup de grandeur. Mais heureusement, le
responsable lui a promis un autre poste pour l'année prochaine, que je souhaite
payé! Affaire a suivre...

Une chose est stire: méme si on trouve de la corruption un peu partout au Li-
béria, on peut aussi voir fleurir sur ce fumier les corolles colorées d'ames de belles.

Méme endroit, le lendemain

Ce soir, nous étions invité a un chouette petit souper chez le Docteur Thomas:
il a la chance d'hériter de 1'un des logements construits dans le cadre de I'hopital a
l'intention des médecins. Standard suisse, ou presque, avec eau chaude dans la
douche et carrelage bien uniforme.

Apres les excellents spaghettis, je suis rentré dans ma petite bicoque en cons-
truction. Que ce soit une petite bicoque n'est pas pour me déplaire, au contraire -
mais qu'elle soit toujours en construction me pese un peu. Quoi qu'il en soit, lors-
que je suis arrivé, je me suis apercu de ce que le dessin que j'avais recommandé au
carreleur ne me convenait décidément pas, aussi ai-je pris sur moi de démonter
(c'était encore frais) et de recommencer. De sorte qu'il est tard et que je n'aspire plus
qu'a me coucher!

Mais avant cela, je tenais tout de méme a vous raconter 1'événement le plus
marquant de la journée: vers midi, un gars est venu nous vendre... un aigle! Rien de
moins. Il avait dii le choper dans la cambrousse. Il lui avait attaché un fil a la patte
et en voulait septante dollars.

L'animal, effarouché, avait les plumes hérissées et les ailes semi-écartées,
comme avec l'intention de prendre son essor a la premiere occasion. Ce qui m'a le
plus impressionné tandis que nous nous scrutions réciproquement, c'est que les
paupiere de l'oiseau ne se fermaient pas de bas en haut, mais de l'extérieur vers
l'intérieur, ce qui donnait a ses battements de paupiere un effet plutot déstabili-
sant...

Nous avons tous été d'accords pour dire que nous aurions dii I'acheter et le re-
lacher, mais personne n'a eu la présence d'esprit d'y penser au bon moment...
Pauvre béte. Et l'autre jour, c'était une tortue qui était suspendue au bord de la
route, vivante, pour qui en voulait faire son souper. Ah, il n'y a décidément que
I'homme qui sache étre inhumain!
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Voinjama, le 28 mars 2008

Incroyable: nous avons eu droit a un orage de gréle sur Voinjama. Vous ima-
ginez? Et dire que la saison des plus n'a pas encore officiellement commencé...

J'étais sur la route, rentrant d'avoir distribué dans des communautés villa-
geoises du petit outillage destiné a l'entretien de la route que nous avions réhabili-
tée I'année derniere. J'aime bien le concept, mais je ne pouvais m'empécher de me-
diter. Jusqu'a quel point faut-il développer ces routes? Notre but est-il que toute la
jungle soit quadrillée d'asphalte? Et si la réponse est "non", ou s'arréter? N'est-ce
pas suffisant si chaque village est accessible en 4x4? Faut-il encore qu'il le soit en
véhicule léger?

Comme par un fait expres, lorsque je suis rentré, j'ai di choisir un nouveau
livre a lire. J'ai ouvert La convivialité d'Ivan Illich - ce n'est certes pas le premier ou-
vrage de cet auteur que je dévore, mais jamais encore il n'était tombé pareillement a
point! La these d'Illich, tres grossierement résumée, bien sfir, est que chaque outil a
un seuil a partir duquel il commence a creuser la distance qui sépare les hommes
plutot que la combler. Il cite la médecine (le moment ou le "patient” remplace 1'étre
humain), I'éducation (I'endoctrinement et la ségrégation) et, bien stir, la vitesse, tres
vite facteur d'inégalité: trois domaines sur lesquels se concentre le "développe-
ment", justement...

La question que je me pose ce soir avec plus de précision qu'a I'accoutumeée est
la suivante: quel développement faut-il souhaiter au Libéria? Et, plus précisément:
est-il souhaitable de pousser ce pays dans l'impasse ou les notres se trouvent actuel-
lement, simplement parce que nous ne connaissons pas d'autre route que 1'indus-
trialisation lourde? Ne devrions-nous pas explorer, innover? Proposer des alterna-
tives, d'autres valeurs, d'autres but a la vie, d'autres développements, justement?

Mais si oui, lesquels?

Voinjama, le vendredi 04 avril

Me voila de retour d'un troisieme voyage de deux jours dans la jungle sans té-
léphones etc. Le premier, je découvrais le poste, avec mon prédécesseur. Le second,
je me suis dépatouillé tout seul avec mon role. Cette fois, je me suis senti maitriser
le poste et j'ai pu avoir de l'initiative, prendre des décisions, et rencontrer beaucoup
d'autorités locales - ce qui est exigé non seulement par mon profil de poste mais
aussi par ma conception du développement.

Lorsque nous sommes partis, il faisait brume. Il y avait la un formidable po-
tentiel photographiques: forét vierge et voiles de brumes - que d'évocations pai-
sibles et romantiques! Dans les villages, les enfants nous poursuivent de leurs piail-
lements joyeux: "le Blanc", ou "Baabou" ou "Komoi", ou mille autres en fonction de
l'ethnie locale. Les vieux nous saluent de la main. Les routes secondaires sont en-
core si exceptionnellement fréquentées que notre passage reste un petit événement.
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Ce sera bientdt la saison des mangues. En attendant, lorsque nous passons
sous un manguier, l'antenne radio fait tomber les fruits encore verts et durs qui
rebondissent sur le capot avec un bruit mat fracassant. Dans les villages, on trouve
des bananes fraiches ou en chips, des cacahuetes grillées, et mille spécialités plus
exotiques. Dans les villes on trouve du pain excellent (baguette a la francaise). Le
soir, a I'étape, on m'a cuisiné du riz avec une omelette aux oignons. Nous ne mour-
rons pas de faim - sans compter les innombrables raclettes et fondues organisées
par mes collegues!

Et puis, j'ai retrouvé mon habitude du parapluie. Je l'ai toujours sur moi, que
ce soit contre le soleil ou contre la pluie. Cette fois-ci, j'ai opté pour un modele jaune
et orangé, que j'ai miraculeusement réussi a assortir a mes schlapettes! Je suis ravi.

En partant, hier (juste avant de quitter la couverture téléphonique), nous
avons recu une étrange nouvelle, en quelques sortes typique méme si un peu ma-
cabre. J'avais signé un contrat pour un petit pont la semaine passée. Le gars, un
vieux sympathique, est allé a Monrovia acheter des matériau. Il a chargé le tout sur
un camion en frais partagés, et il a embarqué avec la marchandise. A mi-chemin, le
camion a provoqué un accident le la route et s'est retourné. Il y a eu vingt-quatre
victimes en plus de mon vieux contractant. Le chauffeur était indemne, et il a di
fuir dans la jungle, car les familles des victimes sont a ses trousses, pour une justice
expéditive. Bien entendu, tout le matériel transporté par le camion a disparu dans
la nuit. Il parait méme que quelqu'un qui connaissait I'une des victimes a voulu
I'appeler, et le téléphone a sonné... dans la poche d'un des policier!

Hier, un autre contractant s'était engueulé avec un transporteur, qui lui a fina-
lement refusé son camion. Il s'est trouvé que ce camion aussi s'est retourné, presque
au méme endroit que l'autre, et a peine deux jours apres. Cette fois, le bilan est de
cinquante morts. Le contractant peut briiler un cierge a son ange gardien...

Voinjama, le jeudi 10 avril

Je rentre de quelques jours a Monrovia. J'y étais descendu quelques jours avec
des collegues pour discuter avec notre chef et pour changer un peu d'air. C'est la fin
de mon deuxieme mois, et ceux qui ont I'habitude de I'expatriation savent que c'est
le moment de la "grande dépression": I'attention soutenue demandée par les débuts
se calme, et la routine n'est pas encore ronronnante. C'est le moment ou il nous est
conseillé de prendre des vacances. En attendant, nous sommes descendus a Mon-
rovia, donc. Effectivement, je vais mieux au retour, surtout que cette fois ma petite
maison "dans la prairie” est terminée et que j'ai pu commencer a 'emménager. Dans
quelques jours, je féterai l'inauguration!

Beaucoup de monde travaillait a la route (qu'on appelle I"'autoroute") qui relie
Monrovia a Voinjama - surtout sur le dernier tiers, non revétu. Il s'agit de se prépa-
rer aux grandes pluies! Lorsque nous nous sommes arrétés pour le thé, j'ai regardé
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un tres gros bulldozer en activité. C'est marrant: malgré ma profession, j'ai rare-
ment eu l'occasion d'un tel spectacle. Le plus impressionnant, c'est le bruit. Les
chenilles grincent, le moteur hurle. On sent que quelque chose de colossalement
puissant est en branle.

Dans la voiture, je me suis apercu avec délice que le chauffeur Alfonso avait
racheté des cassettes a Monrovia. D'habitude, nous faisons deux jours avec trois
cassettes en boucle, sans interruption. Inutile de tenter de décrire I'effet hypnotisant
que ca a! Et la, parmi les musiques africaines, Alfonso avait choisi une cassette de
Bollywood: voila qui n'était pas sans me rappeler le Pakistan, encore une fois. Et
surprise ultime, le premier morceau était une version a peine "bollywoodisée" de La
mélodie du bonheur, le morceau avec les notes de musique ("Do, le do, il a bon dos"
etc.)! J'étais ravi.

Le seul bémol a mon mieux-étre est que Roger se porte assez mal. J'ai a peine
pu le voir durant mon séjour. J'espere de tout cceur que ce n'est que passager...

Méme lieu, méme jour, mais le soir Déception

Pendant les heures de bural, nous avons regu un message nous invitant a une
soirée ou jouait la formation de I'UNMIL. "UNMIL", c'est la mission des Nations Unies
au Libéria (traduisez en anglais, vous verrez que ¢a marche): il me paraissait lo-
gique qu'il s'agissait des Pakistanais, et donc que la "formation" en question était le
corps de sonneurs (de cornemuse)... Eh ben non! Quelle déception: il s'agissait
d'une formation de Libériens de Monrovia qui jouait de la country des années
quatre-vingts. Ils jouaient bien, d'ailleurs, mais ¢a ne m'a pas soulagé de mon im-
mense sentiment de déception: me croirez-vous si je vous dis que depuis dix ans
que je joue de la cornemuse, je n'ai encore jamais entendu une formation de son-
neurs?
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1V ENVOYE LE 08 mMal 2008

Voinjama, Libéria, le mercredi 16 avril 2008

Je peux enfin le crier sur tous les toits: j'ai une maison a moi! Hier, nous avons
célébré une petite féte d'inauguration improvisée.

La journée avait bien commencé: a 07:00, la femme de ménage est venue pré-
parer le thé pour trois: le gardien, elle et moi. J'ai dégusté un petit déj' qui dérogeait
un peu aux habitudes car un ami m'avait amené du yoghourt de bufflonne. C'est
aigre en diable, mais apparemment je n'ai pas eu de problemes de digestion, merci.
Et puis, je trouve ¢a bon, apres tout — "tout" signifiant ici "un certain temps"!

Ensuite, la journée de travail — sur le terrain — a été rigolote: il n'a pas plu,
mais les gros orages de ces derniers jours avait eu un impact non négligeable sur les
routes. Pour la premiere fois, il a fallu que nous nous sortions au treuil d'une or-
niere approfondie par 1'érosion, et en deux occurrences il a fallu que nous sortions
haches et machettes pour dégager la route d'un tronc d'arbre tombé en travers.

Mais dans les villages, la chaleur de I'accueil compensait largement les difficul-
tés d'acces. Dans l'une des écoles que nous venions ajouter a notre programme
d"'Uniformes et Pupitres", le Principal a fait chanter les enfants pour qu'ils expri-
ment leur gratitude. Eh bien croyez-le ou ne le croyez pas, ce n'était pas seulement
plutot touchant, c'était aussi tres beau. Je ne pense pas que nous aurions pu arriver
a un pareil résultat dans aucune des écoles que j'ai fréquentées: avons-nous perdu
quelque chose en route?

Le soir, nous avions prévu de griller des cervelas suisses sur la colline. Ques-
tion: le cervelas est-il typiquement suisse comme le pensent mes collegues, ou
existe-t-il aussi en France? Il s'agit d'une grosse saucisse, du format d'une banane.
Bref, comme personne n'était prét un peu avant le crépuscule comme il l'aurait
fallu, j'ai suggéré qu'on emmene le grill dans ma petite cour, et qu'on en profite
pour féter I'achevement des travaux de finition chez moi. La proposition a été enté-
rinée et nous nous sommes retrouvés a cing collegues pour griller des cervelas pour
les non-végétariens et a couper du fromage corse en fines lamelles pour les autres.
"Cinq", car nos sommes normalement quatre comme les trois mousquetaires, moins
un en vacances, plus deux en mission de soutien courte.

Comme de plus en plus souvent I'électricité nous a manqué presque toute la
soirée. En général, il s'agit de tentatives de vol des cables (il faudrait les enterrer
plus profondément). Le plus dur n'était ni I'absence de musique ni la lumieres des
bougies, le plus dur était I'absence de ventilateurs — surtout, une fois la soirée ter-
minée, pour dormir: c'était étouffant.

Mais cela n'a pas entamé notre bonne humeur, et la crémaillere a été aussi bien
pendue que parfois ma langue. Et voila: j'ai donc un chez-moi. Il s'agit d'une mai-
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sonnette en briques de boue enduites au ciment (il parait que ¢a a une durée de vie
extrémement longue), peinte en blanc, avec sols en faux bois. L'espace a vivre est
composé€ d'une cuisine ouverte, d'un volume repas et d'un salon ou manquent en-
core les canapés mais ou j'ai déja suspendu un hamac. Ensuite, j'ai une petite
chambre pour les amis (la, vous étes censés vous sentir invités) avec salle de bains
indépendante, et de ma grande chambre avec cornemuse... Ce n'est pas petit, certes,
mais ce n'est pas non plus trop grand méme pour une personne seule. J'ai le senti-
ment de remplir le volume et d'étre chez moi.
C'est agréable!

Méme lieu, méme jour, le soir

L'orage est tel que je ne peux méme pas appeler Marjorie — alors je me con-
sole en écrivant des "Carnets"!

Il faut dire qu'il y a matiere, avec des journées comme aujourd'hui. En effet,
javais renoncé a une paire de jours dans la jungle car j'avais du boulot au bureau.
Par malchance, 1'électricité disparue hier n'est pas réapparue, et méme si nous par-
venions a aller charger les ordinateurs ici ou la, nous n'avions ni imprimante ni
photocopieuse. J'ai tout de méme réussi a signer un gros contrat et conclure
quelques petits accords, mais que d'efforts! Et puis, pour en rajouter une couche,
nous n'avons plus de cash, et ce pour un moment — au risque sérieux d'une inter-
ruption momentanée des programmes. Apparemment, ce serait di a une erreur
entre Monrovia et Berne. En tous cas nous et tous nos partenaires nous sommes
dans la panade... Enfin, pour couronner le tout, je n'avais pas de voiture: tous les
véhicules étaient réquisitionnés pour I'hopital. Je n'ai donc pas pu visiter mes chan-
tiers en cours comme je I'avais prévu.

Nonobstant le temps perdu, il me restait passablement de loisir. Du coup, j'ai
accepté avec plaisir I'invitation de mon gardien Joseph a visiter sa maison. Il faisait
tres chaud aujourd'hui, et malgré mon ombrelle je suis arrivé suant a m'en mouiller
le slip!

Joseph loue une chambre qu'il a retapée de frais: peinture blanche, faux-
plafond en plastique tendu, porte neuve et moustiquaire aux fenétres: I'ensemble
était pimpant et guilleret. Ca lui faisait un immense plaisir de me montrer tout ¢a,
alors j'étais ravi d'avoir marché au soleil.

Et le soir, je suis allé chercher Beauté. Beauté est un chat, bien entendu (le chat
Beauté) — plus exactement un chaton, voire un chatonnounet. Pour tout dire, je ne
suis pas str qu'il ait une semaine. La mere-chatte est morte, et il faut le nourrir au
biberon. Il miaule beaucoup, mais ¢a ressemble plus a un pépiement d'oiseau qu'a
un feulement. Et s'il s'acclimate a chez moi, je n'aurai plus ni insectes ni rongeurs!
Joie et pétulance...
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Bon, voila que I'électricité revient, en plein orage! Il faut croire que les gars ont
travaillé sous la pluie. La vie est pleine de surprises.

Voinjama, le jeudi 24 avril 2008

Cette semaine, mon assistant Marvin est en vacances: c'est 1'occasion de tout
faire par moi-méme! D'habitude, il visite chaque école toutes les semaines et distri-
bue tout le matériel nécessaire pour coudre les uniformes et construire les pupitres.
Ensuite, et je me joins a lui (en principe toutes les deux semaines, en réalité plutot
toutes les trois) pour ajouter a cela des payements, conclure certains programmes,
et, normalement, en commencer d'autres. Seulement, nous n'avions toujours pas de
liquide, et ca commencgait a étre pénible pour les gars qui travaillent de me voir
passer sans les payer...

Malgré ces contrariétés, la journée de mardi a été particulierement favorable.
J'ai roulé toute la journée seul avec le chauffeur Martin (a ne pas confondre avec
l'assistant MarVin!), et nous discutions un peu. Il parle francais car il vient de gui-
née. En fait, je ne vous ai pas encore dit que bien que le Libéria soit officiellement
anglophone et que la Coopération Suisse plutdt germanophone, nous parlons beau-
coup, beaucoup francais a Voinjama — d'une part parce que les locaux ont presque
tous vécu en Guinée pendant la guerre et d'autre part parce qu'au sein de 1'équipe
de Suisses les germanophones sont minoritaires et maitrisent le francais alors que je
ne parle que tres mal allemand. Bref, c'est une drdle de mission ou les deux langues
se mélangent non seulement entre expats (comme c'était le cas au Pakistan) mais
aussi entre locaux. Il y a méme des villages ou je dois tout répéter en bilingue, parce
que le charpentier est francophone et le principal anglophone, ou l'inverse. Bien
entendu, entre eux ils ont leur langue!

Tout cela fait un mélange terrible et peu recommandable.

Quoiqu'il en soit, je reviens a mon mardi: nous avons donc bien travaillé avec
Martin, et nous nous sommes souvent arrétés pour un "hatai’, le fameux thé du
déserts que j'avais tant aimés au Mali. Je peux en offrir douze pour le prix d'un seul
caca-cola, alors je ne m'en prive pas! Le soir, nous roulions un peu vite pour que
Martin puisse regarder le match, mais 1'orage vespéral m'a bloqué dans une école
en pleine négociations sur le prix des meubles pour les profs (table, chaise, éta-
geres). La veille, j'avais négocié dur, probablement un peu trop dur méme, mais ce
soir-la j'étais de bonne humeur et je ne parvenais pas a jouer mon role ou je suis
sensé faire semblant de me facher. Du coup, les charpentiers s'en tirent pour un bon
prix...

Arrivés a Foya, nous avons organisé mon couchage chez la Coopération Alle-
mande, et Martin et moi sommes allés souper. Comme le restaurant ou nous avions
mangé la fois précédente s'était équipé d'une sono énorme qui hurlait, nous avons
choisi un dernier "bar a hatai", et nous nous sommes fait frire des ceufs avec du
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pain. En principe, c'est le petit-déj' typique, mais en l'occurrence c'était surtout
bougrement bienvenu!

J'ai hélas souffert de la chaleur la nuit (pas de courant, donc pas de ventilo), et
le lendemain a, comme par hasard, vu le retour des contrariétés habituelles: un
tailleur gaspillant le tissu que nous lui confions, une machine a coudre que nous
transportions depuis deux jours qui ne fonctionnait pas, etc. Rien de grave, mais
tout cela nous avait été épargné la veille, et avait fait une bien belle journée de tra-
vail!

Une fois rentrés, je me suis collé aux statistiques de notre activité, et le soir
Jacques nous avait préparé un excellent souper en I'honneur du départ de I'un des
deux Suisses venus nous installer la radio — l'autre nous reste encore un peu, ce
qui sera l'occasion d'un autre souper!

Voinjama, le dimanche 27 avril 2008

Le dimanche touche a sa fin. C'était une belle journée.

J'ai pu me connecter au bureau, de 10:00 a 12:00, avant que Jacques me prie
avec douceur et fermeté de le laisser bouffer en paix: c'est que pour l'instant, nos
bureaux et sa maison se confondent encore, et que nos intrusions, matin, soir et
ouikene lui pesent. Je le comprends, mais je comprends aussi mon besoin d'accéder
a Internet hors heures de bureau... Ditficile conciliation dont nous nous sommes, je
crois, pas trop mal tirés jusqu'ici. De toutes facons, j'aime beaucoup Jacques, ce qui
simplifie bien des démarches. Et peut-étre méme est-ce un peu réciproque...

Pendant la matin€e, j'ai recu des contractants qui m'ont énervés. L'affaire en
deux mots: il s'agissait d'un appel d'offre, c'est-a-dire une forme distinguée de con-
cours. Ils concourraient, donc, avec d'autres, mais leur offre était mauvaise. J'ai eu
la faiblesse de leur donner une seconde chance, me rendant du méme coup injuste
envers les autres. Eux ont triplement abusé de cette seconde chance! D'abord en ne
respectant pas les délais que je leur avais assignés, ensuite en affirmant (Méme pas
demandant!) qu'ils allaient prendre encore plus long, et enfin en se servant de mes
affaires comme des leurs. En I'occurrence, il ont embarqué ma calculatrice pour
aller faire les additions finales dans un bar. J'ai fulminé! Autant vous dire qu'ils ont
grillé leur réputation, et que leur offre, aussi alléchante soit-elle a la fin (Je ne l'ai
toujours pas!), sera refusée...

Ensuite, j'ai bouquiné a la maison, en alternant avec les biberons du chat. Je
suis aussi sorti discuter un peu avec mon gardien Joseph. Lui et la femme de mé-
nage Kpana sont en train de me faire le plus beau jardin du monde. Et bisque a tous
les jaloux! J'ai aussi planté quelques clous pour suspendre mes deux casseroles, ce
qui fait un ordre appréciable dans les placards.

A 15:00, j'ai appelé pour voir si quelqu'un était tenté. par un jeu. J'ai commencé
par appeler le docteur Thomas (celui qui est arrivé en méme temps que moi), qui
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travaillait a 1'hopital. Un dimanche apreme!!! Ces gens sont incorrigibles. Bon. Il
m'a dit: "Tu veux venir travailler aussi?" C'était une demande tres délicate, qui me
laissait beaucoup de champ pour refuser. Mais j'ai accepté. Nous triions des outils
envoyés par la Suisse pour 1'hopital. Des outils tellement beaux que j'en étais ému,
vraiment ému. C'est beau, un outil. Et tant et tant de ces outils étaient tellement
utiles, et tellement absents sur tous les "terrains” du monde. Il y avait par exemple
des clefs a aiguiser les scies, des burins de différents formes, des marteaux de ditfé-
rents poids et usages, des pieds de biche, un magnifique marteau-piqueur avec
plusieurs embouts brillants de graisse neuve, une hache a fendre incroyablement
aiguisée — le tout de qualité irréprochable. C'était beau. Vraiment.

D'un autre c6té, je ne pouvais me consoler de la pensée que tout cela allait étre
mystérieusement volé piece par piece — que ¢a avait méme déja commencé! Quelle
désespérance que ce pays, parfois...

Sur la route, les enfants avaient commencé a s'attaquer aux manguiers. Ils je-
taient en l'air tout ce qu'ils trouvaient — pierres, branches, morceaux de métal,
belles-meres usagées — pour faire tomber les premiers fruits arrivés a maturité. Du
coup, le voisinage de ces arbres et devenu des plus dangereux. Je me suis arrété en
chemin pour prendre un hatai (thé du désert) dans une échoppe ou on m'avait sou-
ri. L'ambiance était bonne. Je crois que j'arrive a ne pas sembler trop snob.

Juste comme j'arrivais chez moi, mon propriétaire et (hélas) voisin m'a hélé. Il
a toujours quelque chose a me demander — ce qui m'énerve — et toujours sans
vraiment demander mais en affirmant son besoin — ce qui m'horripile. Aujour-
d'hui, c'était: "J'ai besoin d'eau fraiche." Je crevais d'envie de lui répondre: "In-
croyable comme ¢a me fait une belle jambe — dommage que mon pantalon la
cache.", mais comme il est recommandé de ne se facher ni avec son propriétaire ni
avec son voisin, je me suis contenté de faire semblant de ne pas comprendre la re-
quéte...

Le début de soirée a été consacré a préparer la suite: je recevais mes trois col-
legues pour une "raclonnette” (celle avec les petits tiroirs individuels, par opposi-
tion a celle avec la demi-meule). Je les ai accueillis a la cornemuse. Méme si ce
n'était déja plus la premiere fois, j'étais heureux et fier de pouvoir recevoir. C'est
vraiment un sentiment que j'aime beaucoup. D'ailleurs, si une maison m'a souvent
manqué ces dernieres années, c'est moitié pour l'intimité que ¢a représente, mais
aussi moitié pour la possibilité d'inviter...
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Vv ENVOYE LE O1°F uuIiN 2008

Monrovia, Libéria, le jeudi 22 mai 2008

De mes vacances privées et familiales, je ne dirai rien, na! En fait, non, pas tout
a fait rien: je ne peux m'empécher de raconter un étrange sentiment qui s'enracine
peu a peu dans mon dedans, forcit, bourgeonne, et me réjouit. Il se trouve que j'ai
perdu mes deux grands-peres en un an, juste comme chacun venait de féter ses
quatre-vingts ans. Ce qui est étrange, c'est que loin de m'appauvrir, ces deux dé-
parts successifs m'ont comme approfondi. Mon grand-pere paternel Gino était
peintre en batiments. Il avait fait prospérer sa propre entreprise. Quand j'étais
mioche, il m'offrait des livres sur la science que nous feuilletions ensemble — il
trouvait fantastique tout ce que 'homme avait appris. Mon grand-pere maternel,
Michel, était horloger. Il jouait et composait de la musique (en dodécaphonique). I
scénarisait et tournait des courts-métrages en huit millimetres. Aujourd'hui, je me
sens plus riche de l'histoire de ces deux hommes, de leurs réves et de leurs ambi-
tions — comme si j'étais empli de leur présence, comme si une partie de leur ame
était venue habiter mon cceur. En tous cas, je suis heureux. Mais lorsque j'arriverai
a mon tour a quatre-vingts ans, il faudra que je songe a briiler quelques cierges
pour faciliter le passage et ne pas initier une loi des séries!

Le vol de retour a Monrovia a été enchanteur. Nous avons commencé par sur-
voler des Pyrénées encore encapuchonnées de blanc, ce qui en soulignait les
sombres vallées profondes. Ensuite, la cote espagnole et les débuts du Sahara. Puis
les nuages ont caché le sol jusqu'au Libéria. Mais 1a, surprise! D'abord, c'était le jour
— alors que je crois que les cinq fois ou j'ai fait ce voyage auparavant je suis arrivé
de nuit. Ensuite, les nuages avaient déserté les alentours de la Capitale. Nous avons
survolé la plantation d'hévéa de Firestone, la jungle avec ses rares cahutes comme
semées la par un géant facétieux, la cOte et ses plages de sable immenses, et
quelques rivieres paresseuses qui par instant reflétaient le soleil vespéral et s'en-
flammaient de mille feux. Voila un beau voyage qui se mettait au diapason de ma
bonne humeur!

C'est marrant: malgré tous les vols que j'ai déja fait pour ces missions, il me
reste toujours des anecdotes a raconter! Cette fois, c'est a propos de la prétendue
sécurité qu'on nous promet. Figurez-vous qu'a Bruxelles, ou j'étais donc en simple
transit, ils se sont apercus de ce que j'avais totalement oublié mon couteau suisse
dans mon bagage a mains: il était passé inapergu des fouilles de Geneve! J'ai donc
da aller l'enregistrer tout seul — pas tout a fait tout seul, a vrai dire, car a ce mo-
ment-1a je me suis souvenu que j'avais également oublié dans ma trousse de dessin
un cutter (Un cutter!), que ni les services de Geneve ni méme ceux de Bruxelles
n'avaient remarqué. Et dire qu'ils nous enquiquinent tant pour un si pietre résultat!
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Toujours est-il qu'a l'arrivée, j'étais heureux de recevoir sur le tapis roulant le
petit sac de mes couteaux perdu parmi les énormes valises. Un chauffeur m'atten-
dait. Il faisait encore jour, mais le crépuscule approchant dorait le vert récemment
lavé de pluie. J'ai passé le plus clair du trajet a observer la légere poussiere que les
véhicules nous précédant soulevaient de la route bitumée. La poussiere dansait
dans la lumiere, se pliait en arabesques sans cesse renouvelées qui m'hypnotisaient.

J'ai appelé mes collegues pour annoncer mon arrivée, et je leur ai dit que
j'avais le moral pour quatre — ce qui était peut-étre encore en dessous de la réalité!

Voinjama, Libéria, le dimanche 25 mai 2008

La route pour Voinjama était en bon état, et il ne nous a pas fallu long pour
rentrer. Peut-étre sont-ce les pluies qui ne sont as encore trop fortes, mais peut-étre
aussi est-ce que le bataillon de Pakistanais qui travaille a la réhabilitation de la
grande route fait du bon boulot et que nous n'aurons plus de gros problemes de
transport cette saison — je vous ferai un bilan dans six mois!

A Voinjama, j'ai été accueilli dans nos nouveaux bureaux. Le déménagement a
eu lieu pendant mon absence, mais il était préparé de longue date. J'ai hérité d'une
piece a moi, de méme que mon assistant Marvin. Je 1'ai meublée d'un petit bureau
avec toute l'électronique nécessaire, et d'une immense table vide et vierge. Je suis
ravi.

Une grenouille était installée la. Elle devrait me garantir 1'absence de mous-
tiques. Chez moi, mon chat Beauté avait grandi en taille et en indépendance — et
s'est averée étre une chatte! Ma vache-a-tuyeaux Meuille jouait bien, et les poules
de ma cour étaient fidelement la.

Je suis arrivé le vendredi dans I'apreme, et samedi soir j'avais rattrapé mon re-
tard administratif. J'étais prét a repartir d'un petit rythme pépere...

Hier soir, nous sommes allés pique-niquer sur une colline qui domine la ville.
Nous ne sommes que quatre, mais nos vacances se croisant, il est tout a fait excep-
tionnel que nous soyons ainsi tous quatre réunis. Je voulais en profiter pour vous
rappeler les noms de ces collegues, puisqu'il y a déja trois mois que nous nous fre-
quentons (Je n'ai pas dit "supportons"!) et que personne ne termine avant long-
temps...

Jacques, c'est le chef de base. Le dimanche, il propose d'aller pécher ou il cui-
sine. Valaisan, bon vivant, et proche d'une retraite bien méritée!

Frangois, c'est 'architecte de I'hopital. C'est lui qui est ici depuis le plus long-
temps: presque deux ans! Il est extrémement réservé, pour ne pas dire farouche.
Mais tres gentil lorsqu'on ne I'effarouche pas. C'est lui qui parfois nous propose une
pétanque.
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Quant a Thomas, c'est le docteur de I'hopital. Complémentaire de Frangois
(I'un pour construire les batiments, I'autre pour les habiter), il est arrivé depuis peu,
en méme temps que moi en fait, et doit rester pour des années (Je crois qu'il a un
contrat de trois ans prolongeable!). C'est le seul non francophone de 1'équipe, mais
il parle si parfaitement le francais qu'on l'oublie. J'ai négligé de signaler que Fran-
cois est Fribourgeois.

Voila pour notre fine équipe.

J'ai aussi appris la raison pour laquelle nos femmes sont interdites de séjour.
En fait, nous suivons en la matiere les décisions de I'ONU. Mais a I'ONU (et non chez
nous), lorsque les femmes sont interdites de séjour, les expatriés se voient allouer
une prime énorme, apparemment une paire de milliers de dollars par mois! Du
coup, ils n'ont aucune envie de se faire accompagner. Surtout qu'ils ont deux fois
plus de vacances que nous! Bref, il est douteux que l'interdiction des visites de nos
compagnes soit pres d'étre levée... Dommage.

Méme lieu, le lendemain.

Il a fait de I'orage la nuit derniere. Un beau. Et ce matin, les grenouilles chan-
taient si fort qu'elles m'ont importuné. Ensuite, nous sommes partis pour un pre-
mier jour de terrain. Nous avons dii écourter le programme: rien que sur la mati-
née, nous avons dit dégager quatre fois la route d'un arbre tombé en travers. Deux
fois, les haches ont suffi. Et deux fois, il a encore fallu treuiller le tronc! Heureuse-
ment que la voiture est équipée. Mais une fois, l'arbre était tombé sur une fourmi-
liere, et le travail de coupe a été particulierement pénible: les fourmis remontaient
le pantalon et se mettaient a piquer plus tard, dans la chemise ou le cou.

Les récents orages avaient arraché la toiture d'une école en brique de terre sé-
chées ou nous concluions un programme d'uniformes. J'étais heureux de pouvoir
promettre d'envoyer des le lendemain un contractant: ¢a fait partie de mes préroga-
tives d'avoir un tel petit budget disponible...

Le soir, j'avais invité tout le staff local chez moi pour regarder un film que
javais choisi pour représenter un peu la Suisse quotidienne, hors des clichés
banque-vache-violette-montres. C'était "Jeune homme", I'histoire d'un garcon suisse
allemand au pair dans une famille romande tres collet monté. Ben croyez-moi ou
pas, il n'a pas fallu la moitié du film pour qu'ils soient tous partis, prétextant que
I'orage grondait!

Ah, les joies de l'interculturel...

Voinjama, le dimanche suivant 01¢ juin 2008

Pour la premiere fois depuis une ou deux éternités, j'ai pu accueillir des amis
dans un endroit que je peux appeler "chez moi"! Il s'agit en l'occurrence de deux
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infirmieres connues a MSF, qui aujourd'hui ont une tres courte mission sur un hopi-
tal tellement perdu que pour elles venir passer le dimanche a Voinjama, c'est des-
cendre a la ville!

Ah, je crois qu'une maison m'importe plus pour y recevoir que pour y dormir.
J'avais oublié combien accueillir est agréable! Le samedi soir, nous avons partagé
une raclette avec Francois, et le dimanche il nous a fait visiter I'hopital pour com-
mencer (pas trop tot). C'était la premiere fois que je le voyais en fonctionnement, et
j'ai été impressionné par l'impeccabilité des lieux. Ensuite, pétanque, bien str, té!

Sinon, le reste de la semaine s'est passé tres vite, entre terrain et réunions de
coordination. Le seul événement a signaler est que jeudi j'ai entendu les Pakistanais
jouer de la cornemuse, mais j'ai été¢ décu de trouver mon instrument favori dominé
par les percussions. Et puis, j'ai été dégu de ne pas trouver le courage d'aller leur
demander a m'entrainer avec eux — non par timidité, mais simplement par crainte
de la langue. Les Pakistanais du Pakbatt sont tres, tres mauvais anglophones...
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VI ENVOYE LE 28 JuIiN 2008

Voinjama, Libéria, le mercredi 04 juin 2008

Le role d'amphitryon, que je le veuille ou non, me hante. La preuve en est que
sitot que je me trouve avoir un "chez moi" (et que je ne suis pas completement dé-
bordé de boulot), j'invite. Depuis a peine dix jours que je suis a Voinjama, j'ai déja
recu trois fois a souper et une fois a dormir, sans compter les apéros (dégustation
de whiskies), la soirée film et les midis improvisés! Et j'aime ca. La preuve que je
me connais, c'est que je viens de recevoir les canapés que j'avais commandé: de
quoi asseoir confortablement seize personnes — pas moins!

Cela dit, il est urgent que j'aille faire quelques courses a Monrovia: mon stock
de bonnes idées s'épuise... Et comme par hasard, nous y allons tous ce ouikene,
pour une réunion pléniere. Que les choses sont bien faites dans cette vie!

Voinjama, le vendredi 06 juin 2008

C'était une sympathique journée que celle d'hier: j'ai fait une derniere tournée
dans un coin ou nous tous nos programmes arrivaient a terme. Il ne s'agissait plus
que de signer les documents de réception, serrer les mains, écouter les remercie-
ments et les louanges, et souhaiter aux enfants une longue vie dans un pays apaisé.

On peut trouver pire, comme métier!

Il n'y a eu qu'un seul point noir a la journée, qui en relevait la beauté comme
une mouche du temps des Précieuses: il n'y avait plus que le pick-up de disponible
dans notre parc de katkats. Un pick-up aux suspensions tellement mal en adéqua-
tion avec I'état des routes, tellement roide que toute la journée d'aujourd'hui j'ai eu
du mal a m'asseoir!

J'oubliais: avant-hier, nous avons eu droit a un arc-en-ciel. C'est beau, un arc-
en-ciel. J'aime.

Voinjama, le samedi 07 juin Blood diamond

Ah ben... Je n'aurais pas cru que revoir "Blood diamond" aurait sur moi un tel ef-
fet. Tout ce que j'ai trouvé a faire lorsque mes six collegues locaux sont partis (tres
vite apres la fin, a cause de l'orage grondant), c'est ressort Meuille de la boite ou je
'avais rangée trop tot ce jour. J'ai di improviser, ce crépuscule-la, ce que j'ai jamais
joué de plus triste. Etait-ce d'avoir regardé ces scénes d'horreur avec des qui au-
raient pu les vivre? Etait-ce de discuter les lieux avec ceux qui les avaient connus?
Ou alors était-ce d'étre moi-méme plus proche des camps, des flingues et des char-
niers dont il est question 1a? A moins que ce n'ait été d'avoir été touché par I'impor-
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tance que revét leur famille pour les gens qui n'ont plus rien? Je me suis dit, en
revoyant ces images qui ailleurs ne m'avaient pas tant remué que je croyais en
l'individu. Pas en 'humanité, trop abstraite — ne parlons pas de Dieu. Mais en des
hommes, des personnes, des gens, des, oui, des individus. J'ai eu beau me forcer, je
n'ai jamais réussi a croire en quoi que ce soit d'autre...

Méme lieu, méme jour, le soir

La journée se termine. Demain dimanche, nous sommes astreints a prendre la
voiture et "descendre" a Monrovia pour un jour de session pléniere. Le trajet est
important, mais la circonstance ne l'est pas moins, en tous cas pour moi: il devrait y
étre question de l'avenir de la mission — et conséquemment du mien. Le spectre
des possibles s'étendant de rentrer en aotit a rentrer fin 2009, je pense légitime qu'il
me tarde de voir le sujet discuté sinon disputé!

En attendant, je cuisine en écoutant de la musique celtique. Le ventilateur fait
danser les rideaux que j'ai enfin pu installer. C'est fou ce que des rideaux parache-
vent un intérieur! Mon petit chez-moi qui était déja parfaitement accueillant
(j'insiste) en devient tout a fait chaleureux...

Voinjama, le jeudi 12 juin Retour de Monrovia

Me voila enfin de retour dans ma petite maison sur la colline — avec un jour
de retard, pour cause d'avion annulé. J'avoue que j'avais 'ennui de ce "chez moi" si
délicatement aménagé... Bon, m'y voila revenu, tréve de jérémiades.

A Monrovia, j'ai pu faire un peu mieux connaissance avec notre nouvelle re-
crue Sarah, que j'avais seulement croisée a mon arrivée. C'est la premiere femme
sur cette mission depuis des années, et ce sera vraisemblablement la seule avant
longtemps. Elle est 1a pour couvrir un "trou" de quatre mois entre deux administra-
teurs en poste long. Elle est surtout la premiere personne de ma génération dans
cette équipe! Voila qui a été charmant.

Comme je le disais plus haut, il a entre autres été question de l'avenir de la
mission en général, et du mien en particulier. Voila les conclusions encore inoffi-
cielles auxquelles nous avons abouti: je prolongerais de trois mois, jusqu'a no-
vembre. Ca permettrait de passer toute la saison des pluies a former mes assistants
et nos contractants, de préparer les demandes de budget pour 2009, et d'accueillir
mon successeur avec la préparation des chantiers de la saison seche. Ce serait
mieux que moi, qui suis arrivé au milieu des beaux jours, ce qui a ralenti tous les
chantiers.

Bien sfir, ca me laissera droit a des vacances en aofit, ou je pourrai me rendre
en Corse pour admirer ma danseuse préférée sur scene!
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Voinjama, le dimanche 15 juin

Dimanche. Voila un mot qui se suffit a lui-méme — tout au moins en la cir-
constance. Le matin, j'ai cuisiné en écoutant du Soldat Louis (chansons de matelots).
Au temps de mes premieres missions, j'appréciais les chansons sur la solitude, le
repos dans les ports et les amours impossibles. Aujourd'hui, je suis surtout sensible
aux chansons sur les amours a distance, sur les femmes des marins qui attendent
"sur la lande". Ce n'est d'ailleurs pas sans évoquer les "pécheurs d'Islande" de Loti...
Quoi qu'il en soit, il y a une filiation ou tout au moins un clair parallele entre les
marins d'autrefois et les travailleurs humanitaires d'aujourd'hui...

Ensuite, Frangois a organisé une "raclette d'adieux” pour deux de nos col-
legues du UNHCR (le Haut Commissariat aux Réfugiés) — de fait, presque tout le
monde quitte Voinjama d'ici a la fin de I'année. La suite risque d'étre dure pour les
pauvres Libériens... Nous avons essayé une pétanque, mais il faisait vraiment trop
chaud.

Ensuite, comme nous avions la visite d'une laborantine des Mercy Ships, j'ai
proposé une visite de mon chateau d'eau préféré. Les Mercy Ships sont des bateaux-
hopital qui vont de port en port, essentiellement pour de la chirurgie non-urgente,
comme les opérations des yeux. Ils font du bon boulot, mais les expats' non seule-
ment ne sont pas compensés pour leur boulot, mais en plus doivent payer de leur
poche — et pas peu! Entre les UN (Et nous!) qui touchons parfois une dizaine de
milliers de dollars par mois et eux qui doivent en payer six cents de leur poche
(plus dépenses personnelles), n'y a-t-il pas la place pour un juste milieu un peu
moins déséquilibré?

Du chateau d'eau, nous écoutions la ville résonner des cris des supporters:
c'est période de foot. Comme le soleil se couchait, nous parlions de l'avenir du Li-
béria. J'avoue étre moins serein que quelques mois auparavant. La paix est fragile,
et il n'est surtout pas temps que les Casques Bleus réduisent leur effectif. Certaines
étapes doivent étre assurées d'abord. Et, surtout, il ne faut pas que I'augmentation
du prix des transports et de la nourriture accule les gens au désespoir. Ce soir,
javais un peu peur pour ce pays auquel je me suis attaché — et pour tant d'autres
que I'augmentation des denrées de toute premiere nécessité frappe de plein fouet.

Je crois que le fossé qui sépare les plus riches dont nous avons tous la chance
de faire partie a un niveau ou a un autre et les plus pauvres se creuse et s'élargit, de
sorte qu'il devient de plus en plus difficile de jeter des ponts par-dessus. Ou donc
est la sortie?

Heureusement qu'il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre ("au con-
traire", ajouterait mon cher Albert Camus), sans quoi il ne resterait a travailler dans
nos métiers que des inconscients et des naifs. Cela dit, nul besoin d'étre prophete
pour annoncer que nous allons voir le monde changer radicalement de notre vi-
vant... Je nous souhaite a tous que ce soit le moins douloureux possible.
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Voinjama, le mardi 17 juin

Pauvres contractants. Ils n'auraient jamais imaginé que j'irais moi-méme véri-
fier les fondations de leur pont — quitte a patauger dans l'eau sale jusque-la! Mis
face a leurs manquements, ils étaient un peu penauds. On le serait a moins. Surtout
que le surcotit de travaux qu'exige la correction de leur tentative de tricherie va leur
colter plus cher que leur honneur chiffonné! Pauvres contractants...

Voinjama, le lundi 23 juin

Le ouikene était pépere, a un événement majeur pres: nous avons pour la
premiere fois joué a un de mes jeux, en la circonstance un Grandissime Dalmuti qui a
eu un succes tout a fait décent — ce dont je ne saurais trop me féliciter tant cela
ouvre de perspectives quant a mon avenir ludique voinjamien.

A part ¢a, je constate qu'avoir défini des objectifs et des échéances clairs pour
les mois a venir a aidé a régulariser et alléger la charge de travail — en particulier,
je crois parvenir a passer en dessous des soixante heures hebdomadaires! Et puis, il
y a un "cygne" qui ne trompe pas: j'ai retrouvé le temps et le plaisir de jouer régu-
lierement de la cornemuse et d'écrire...

Une derniere anecdote inénarrable pour bien commencer la semaine: j'avais
invité le staff a gotiter I'un des excellents ouiskies dont d'enorgueillit mon délicieux
chez-moi — en l'occurrence un Clynelish pas mal du tout. Ils n'ont certes pas dé-
saimé, mais le principal compliment qu'ils ont trouvé a dire m'a laissé un peu coi:
"C'est pas mal: on dirait du vin de palme." Le vin de palme, c'est 'alcool de base ici,
a dix centimes d'euro le litre au bord de la route... Grrrrrr!

Voinjama, le vendredi 27 juin Coltan

Ben zut alors! Il y a un peu plus d'un an qu'on me parle du coltan sans que je
parvienne a trouver d'info sur Internet, et je m'apercois par hasard que c'était parce
que je l'orthographiais mal... Avec cette orthographe, vous trouverez mille réfé-
rences, a commencer par: http://fr.wikipedia.org/wiki/Coltan

Il s'agit d'un métal nécessaire a l'électronique mais qu'on trouve essentielle-
ment au Congo et accessoirement au Canada et en Australie. La théorie 6 combien
fumeuse du libre échange nous dit que si un pays détient un quasi-monopole sur
un produit dont le monde entier a un besoin imprescriptible, ce pays sera indéfini-
ment riche puisqu'il peut dicter les prix a sa convenance. La réalité montre qu'au
contraire ce pays sera ravageé par la guerre... Vive I'économie de marché!

Jacques est revenu de vacances, de bonne humeur comme il se doit. J'avais
passé deux jours seul expat a Voinjama. Cette mission commence a me plaire!
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VII ENVOYE LE 02 AaolT 2008

Voinjama, Libéria, le dimanche 29 juin 2008

Je découvre ce matin ces mots formidables de Montesquieu, qui pres de trois
cents ans plus tard pourraient s'appliquer au beau monde de I'humanitaire sans en
changer une virgule bien qu'ils s'appliquassent alors aux institutions caritatives de
I'Eglise: "J'aimerois bien mieux que, dans un Etat, il n'y efit point de pauvres, que
d'y voir tant de maisons destinées a les nourrir."

Voinjama, le jeudi 03 juillet

Je suis a nouveau allé pour deux jours sur le "terrain"-sans-asphalte-ni-réseau-
cellulaire. Comme les routes étaient relativement seche et donc passablement
bonnes, nous n'avons mis que huit heures pour parcourir cent soixante kilometres
le premier jour, ce qui nous fait une moyenne honorable de vingt kilometres-heure!
J'avais en téte La plus bath des javas de Renaud comme fidele compagnon tout au
long du trajet.

Comme les deux infirmieres ex-MSF qui m'avaient hébergé les deux dernieres
fois étaient parties, j'ai du demander asile chez les Adventistes — c'est tout de suite
moins glamour. Mais ce qui fait que ce voyage mérite mention sont deux discus-
sions de voiture avec Marvin-mon-assistant et Saah, un chauffeur qui m'aime bien
(et réciproquement) et accessoirement le doyen du staff.

La premiere histoire que Saah a racontée, c'est lorsque nous sommes passés
dans le village de sa "femme de Voinjama". Il a commencé par guetter ma réaction
lorsqu'il a expliqué que nous sommes tous humains, ma foi, et donc qu'il a une
femme ici, ou il vit depuis trois ans, en plus de son épouse légitime a Monrovia.
Comme j'ai fait remarquer qu'il valait mieux ¢a qu'aller voir des "professionnelles",
il s'est senti (a juste titre) en confiance, et a raconté le jour ou la "légitime" a eu vent
de T'histoire et est venue s'en rendre compte par elle-méme. Saah, raconte que de-
vant 'évidence il n'a pas nié, il a présenté les deux femmes l'une a l'autre, avec leur
statu respectif, et elles ne se sont par mordues. De 13, la discussion a dévié sur la
question du sida. A ma grande surprise, Saah prenait le battage médiatique autour
de cette maladie pour de la propagande, et imaginait que le sida avait été inventé
par quelques prétres sadiques pour culpabiliser les copulations innocentes des
ouailles joyeuses. Il est donc tombé des nues lorsque j'ai attesté de la véracité du
drame et de sa virulence. J'ai d(i conclure que malgré cette publicité qui faisait
croire a de la propagande, j'aurais aimé que les gens fussent encore plus sensibilisés
au danger — et les facons de s'en protéger. J'ai raconté qu'un jour, du temps ou je
travaillais pour MSF a Monrovia, nous avons épluché les registres des donneurs de
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sang par curiosité, et les résultats étaient un taux de prévalence d'un sur quatre. Ce
qui signifie que sur nos huit employés nationaux, il est fort probable que deux
soient atteints... Ca fait froid dans le dos.

Le lendemain, la discussion est partie sur les souvenirs de I'avenement de Doe
en juin 1980, date a laquelle je fais commencer les malheurs du Libéria. Permettez
que je tende le micro a Saah: "A cette époque, j'étais chauffeur de taxi & Monrovia.
J'avais la radio éteinte. Un client m'a demandé si j'étais au courant, et comme je
demandais de quoi il m'a fait allumer la radio. J'ai enfin entendu I'annonce de Doe
comme quoi il tenait le palais présidentiel. L'affaire avait été si soudaine, venait
tellement de nulle part, que nous avions du mal a y croire. J'ai immédiatement fait
descendre tous les clients que je transportais et je me suis précipité a la maison. J'ai
réussi a rentrer juste avant le couvre-feu décrété I'heure suivante. Depuis, je mets
toujours la radio quand je suis dans la voiture." Ensuite, il s'est mis a raconter la
chute du méme Doe, dix ans plus tard: "Les combats faisaient rage depuis si long-
temps dans la capitale qu'il n'y avait plus rien a manger pour personne. J'ai réussi a
voler deux cartons de biscuits quelque part, et je les revendais a la sauvette pour
une fortune — ce qui ne m'avancait guere, car en méme temps tout cofitait une
fortune! Je vendais mes biscuits pres du port. C'était tot le matin. J'ai entendu les
sirenes du convoi présidentiel. Ca m'a surpris, si tot. C'était pourtant bien Doe,
entouré de sa garde rapprochée. Le convoi est entre dans le port, qui était a
I'époque tenu pour I'ONU par les Nigérians. Doe avait offert cinquante mille dollars
a leur général pour qu'il les laisse passer, et le général avait pris I'argent — mais en
réalité, il était avec Prince Johnson. Quand Doe se présenta avec ses cinquante
gardes du corps, on les fit désarmer. Ils renaclaient. Doe était pressé. Finalement, il
a ordonné a ses troupes de déposer les armes, et elles se sont exécutées (c'est le cas
de le dire), sauf un fidele méfiant et deux gorilles israéliens professionnels. Le géné-
ral les fit entrer dans son bureau, et lorsque les sirenes du convoi de Prince Johnson
se sont fait entendre est sorti en disant aller voir ce qui se passait. Le bureau du
général était en haut d'un escalier extérieur. Sur l'escalier, il a croisé Prince Johnson
et ses hommes. Ils ont tué tout le monde (y compris les deux Israéliens blancs, ce
qui a fait couler beaucoup d'encre en réponse a beaucoup de sang) et tiré dans la
cuisse de Doe pour qu'il ne s'enfuie pas. Il I'a trainé hors du port et I'a attaché a un
palmier. J'étais la, je voyais tout. Doe a demandé a boire. On est allé chercher de
l'eau boueuse dans une flaque de la route, et il I'a bue, conscient de sa chute. Puis
Prince Johnson lui a demandé ou était son argent. Doe aurait peut-étre parlé, mais a
ce moment-la, un soldat trop enthousiaste lui coupa l'oreille. Doe comprit alors
qu'il n'aurait pas la vie sauve, méme s'il parlait. Alors il se tut. Il ne parla jamais. On
le dépeca piece par piece, et on exposa son cadavre. Il fallait payer un tiers de dollar
pour entrer le voir. J'avais une photo, mais je 1'ai perdue dans les événements de ces
dernieres années."
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Voinjama, le mardi 08 juillet

Mon chat Beauté a disparu depuis trois jours. C'est le temps que je lui avais ac-
cordé avant de la déclarer perdue, ou plus précisément mangge, si je songe aux
regards concupiscents de passants alléchés.

Dans un élan injuste et comminatoire j'ai commencé par suspecter mon détes-
table voisin, simplement parce qu'il m'avait fait une remarque peu amene sur le
chat la veille de sa disparition. Mais pour étre tout a fait franc, je n'ai d'autre argu-
ment pour étayer ma suspicion que ma profonde aversion pour ce personnage, ce
qui est bien peu convenons-en. Surtout qu'il a des arguments bien plus solides en
sa faveur... Je ne saurai donc probablement jamais qui a mangé ma pauvre petite
chatte noire, mais il m'aura fait bien de la peine!

Jignore si je vais remplacer Beauté. Je pars bientdt en vacances, et ensuite le
temps filera tres vite... Et puis, comment remplacer une beauté disparue? Deman-
dez autour de vous si vous trouvez une réponse convaincante...

Voinjama, le jeudi 17 juillet

Quelques jours en capitale. Rien a signaler sinon qu'il me tardait de rentrer
"chez moi" — de retrouver ma chere petite maison sur la colline...

J'ai été accueilli par un double arc-en-ciel au-dessus de mon chateau d'eau fa-
Vori.

Voinjama, le vendredi 18 juillet

Hier, nous avions un anniversaire. C'est chez moi que nous avons trouvé le
plus adéquat de féter ¢a, ce qui m'a ravi. Je venais de recevoir de Bern de la creme
au chocolat, et il me restait du Crémant noir: tous deux se sont disputés la palme du
succes. Et, cerise sur le gateau d'anniversaire, nous avons joué au Grandissime Dal-
muti, une soirée endiablée — pratiquement la premiere fois que je joue depuis cinq
mois pile que je suis en mission!

Mais comme disait ma grand-mere en pensait a un Hell's Angel aux jantes alu:
"Vieux motard que j'aimais."

Voinjama, le dimanche 20 juillet

Comme souvent le samedi, j'ai proposé un film a mes collegues libériens.
C'était un documentaire sur l'histoire du Libéria, des origines aux guerres récentes.
J'ai été surpris, car a partir du milieu du film, nous avons quitté 1"histoire" pour
entrer dans leurs souvenirs: certains avaient rencontré les Présidents qui se succé-
daient a I'écran, d'autres se rappelaient leur premiere voiture, et que sais-je? Doe
soulevait une hostilité générale, mais quand Charles Taylor est arrivé, plusieurs se
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sont écriés: "Charlie!" — méme s'ils ont par la suite hoché la téte avec tristesse en
constatant la destruction du pays par les guerres civiles. Que tout cela est compli-
qué!

J'aurais di m'y attendre, mais je n'avais pas du tout réalisé que ce que je re-
gardais moi comme de l'histoire majuscule et passée était pour eux un voyage dans
leurs propres souvenirs.

Je crois qu'ils sont partis contents.

Voinjama, le vendredi 25 juillet

Quelle semaine! Chus crevé: vivement les vacances! Mais nous n'y sommes
pas encore... En tous cas, j'ai refranchi le Rubicond des soixante heures hebdoma-
daires, et je le sens: je n'ai plus ni le temps ni le gotit de I'écriture ni celui de la cor-
nemuse. Ma pauvre Meuille se morfond... Méme pour lire, j'ai du mal a trouver du
temps: c'est signe que j'occupe mes derniers retranchements. Heureusement, le bout
du tunnel est proche: il s'agit juste d'une conjonction malheureuse (visite de Mon-
rovia + Marvin en vacances + nouveau collaborateur a briefer)...

Demain samedi, le staff est en congé, et nous pourrons rattraper notre retard
bureautique. C'est la Féte Nationale du Libéria. On nous a offert une chevre, que
nous mangerons dimanche... Ca me rappelle le Pakistan, tiens — et pas le plus
tendre des souvenirs!

Ah, j'oubliais: le chauffeur Saah était tout fier de m'annoncer tout a I'heure que
suite a nos discussions d'il y a peu, il était allé se faire dépister — et il n'a pas le
SIDA. Tant mieux! Et tant mieux si nos discussions servent a quelque chose.

Je relance aussi le plus souvent possible la thématique suivante: Si

1-Les prix de la nourriture augmentent, et probablement durablement. C'est
un drame pour les consommateurs, mais il ne faut pas oublier que c'est une aubaine
pour les producteurs, mémes modestes. Et Si

2-Monrovia souffre d'un immense chomage dii a I'absence complete d'indus-
trialisation (pourvoyeuse d'emploi) et de tertiaire (sauf humanitaire). Et enfin si

3-Le pays est immense, fertile et peu peuplé. Alors

De ces trois choses 'une: c'est le moment ou jamais pour les Libériens de "re-
tourner a la terre" et s'occuper d'agriculture!!!

Voinjama, le mardi 28 juillet

Que de bon temps... Nous avions visite, ces derniers temps. Il s'agissait de nos
deux admin' de Monrovia. "Deux" parce que 1'une (Sarah) est en train de passer la
main a l'autre (Markus, a ne pas confondre avec mon prédécesseur). L'une de leurs
qualités est d'étre tous deux en début de trentaine, comme un autre que je ne citerai
pas ici mais qui vous salue bien, et donc de nous mettre en majorité dans I'équipe...
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L'ambiance était légere et festive, agréable et détendue. Jeudi, nous avons mangé de
la chasse chez Jacques, vendredi une fondue chez Frangois, samedi une raclette
chez moi, et dimanche c'était féte nationale avec le staff local. Le soir, les deux
jeunes sont venus chez moi. Nous avons mangeé des restes, joué aux cartes et a la
"guerre des moutons" (Enfin!), et nous avons regardé Persepolis... Le pied, quoi!

Le hic, c'est que nous avons eu tendance a grignoter sur les heures de sommeil.
Heureusement, aujourd'hui je vais pour deux jours sur le terrain, loin des natels et
des ordinateurs!

Et ce ouikene qui vient, c'est féte nationale suisse a Monrovia. J'ai plein de co-
pains a retrouver, a commencer par mon cher Roger, son ami Michel, et, surprise,
un vieux copain que je suis tres, tres heureux de recroiser de temps en temps —
Guilhem de MSF. Un sacré bonhomme, avec bien des histoires a raconter, et plus
encore dans les yeux (des histoires qui ne dit pas mais qu'on devine a ce qu'il dit).

Monrovia, le 02 aotit 2008

C'était donc féte nationale, hier. Nous sommes descendus en bande, Jacques
(chef de base), Frangois (architecte pour 1'hopital) et moi — Thomas, le docteur,
était en vacances bien méritées. Dans la voiture, ils me racontaient leurs souvenirs
de mission dans des pays ou ils restaient cinq ans, parfois dix, parfois méme plus
encore! En ce temps-1a, ils n'avaient pas de chauffeur et le SIDA n'avait pas encore
été inventé... J'aime bien cet épisode que Jacques raconte sur la guerre du Soudan:
ils subissaient régulierement des bombardement et devaient se réfugier dans un
abri. Cela dit l'abri leur faisait peur a cause des serpents. Alors I'un d'eux préférait
se cacher sous la table. Un jour, une bombe lui est tombée entre les jambes, mais n'a
pas explosé. En fait, une énorme proportion n'explosait pas a l'impact, ce qui les
rendait ensuite aussi dangereuses que des mines. Toujours est-il que le lendemain,
le gars est rentré en Suisse. Il avait les cheveux blancs. Entierement décolorés en
une nuit par la peur. Moi qui croyais qu'Hugo affabulait avec son Valjean...

Le soir, cervelas, saucisses et, heureusement pour moi, salade de pommes de
terre. Une quarantaine d'Helvetes, pour la plupart inconnus. Du coup, nous avons
fait comme lorsque je sortais en boite, gamin: nous sommes restés Jacques, Frangois
et moi au bar, a discuter ensemble. Comme quoi nous ne devons pas encore étre las
les uns des autres! Roger était excusé, pour raisons de santé. J'irai le voir dimanche.
Je n'aime pas qu'il aille mal.

Encore quelques jours a Monrovia, puis vacances aupres de ma danseuse pre-
térée! J'avoue que j'ai une petite apprehension quant au retour: les routes ont brus-
quement empiré d'une semaine sur l'autre, et la suite risque de ne plus étre facile
du tout! Il y avait méme un endroit ou la route était inondée sur cinq cents metres,
et les piétons se faisaient emporter par un passeur sur un radeau de trois troncs
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attachés avec des lianes. A mi-parcours, plusieurs metres de gaffe s'enfoncaient
dans I'eau. Tout de méme! Je me demande ce que je vais retrouver a mon retour...
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Vil ENVOYE LE 07 SEPTEMBRE 2008

Voinjama, Libéria, le samedi 06 septembre 2008

J'ai pu négocier quatre semaines de vacances, qui, une fois déduits des dépla-
cements chronophages, se sont polarisées en deux grosses semaines (allez, dix jours
ou presque) fort différentes mais également agréables.

La premiere, je I'ai passée dans les Alpes, dans un vaste chalet loué par ma
sceur et mon beauf' pour féter I'année de leur trente ans. Nous étions donc une
bande de copains, a profiter d'innombrables ballades, jeux, nourriture, promenades,
danses en kilt, saunas, jeux de rdle, escalade, et j'en oublie, tant il y en a eu. Mémo-
rable (de lapin), vous dis-je.

La seconde, je I'ai passée en Corse, ou Marjorie arrivait a la fin d'un contrat de
trois mois dans un centre de vacances, avec représentation tous les soirs. Il y avait
longtemps qu'elle n'avait pas été sur scene aussi assidiment, et ¢a lui a fait un bien
fou! Quant a moi, j'ai profité du centre de vacances, du buffet salade de dix metres
de long, de la mer au pied du bungalow, de la citadelle de Calvi si proche par-
dessus la baie de Calvi, et des spectacles renouvelés tous les soirs!

A propos d'lle de beauté, lorsque je suis parti on m'a appelé pour m'annoncé
que mon chat (Beauté, donc) avait été retrouvé. Il n'était donc pas tombé sur un
ogre plus malin que dans le conte. Mais le surlendemain, a peine étais-je arrivé en
Europe qu'on m'appelait pour m'apprendre qu'il était rentré blessé et n'avait pas
survécu a ses blessures. Au moins, je suis maintenant certain qu'il n'a pas fini dans
le ventre du voisin.

Par contre, Jacques m'a promis un autre chat noir, un male cette fois, qu'il a deé-
ja baptis€ Mouche. C'est moins drdle que Beauté peut-étre, mais ¢ca me fait sourire
tout de méme: combien d'animaux ne nomme-t-on pas du nom d'un autre animal?
Mes cousins avaient un chien baptisé Moustique, et un bonhomme en pagne appe-
lait sa guenon Panthere ("Cheetah" en anglais)... Drole de monde! Bref, mon nou-
veau chat s'appellera Mouche.

Ce "Carnet" a de fortes chances d'étre le plus court que j'enverrai de la décen-
nie. Néanmoins, je ne voulais pas vous laisser vaquer sans quelques considérations
et mises au point sur I'histoire du Libéria.

D'abord, j'entends souvent parler de "quatorze ans de guerre civile". Je ne peux
laisser dire ¢a sans m'insurger. Reprenons la chronologie (brievement): 1980, coup
d'Etat de Doe. 1990, coup d'Etat de Taylor. 2004, fin des combats. Parler de "qua-
torze ans de guerre civile", c'est avaliser le régime dictatorial de Doe, c'est recon-
naitre son gouvernement tyrannique, c'est laisser a Taylor seul le role du trouble-
tete. Or je suis prét a reconnaitre Taylor des crimes les plus atroces, mais a condi-
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tion qu'on n'en charge pas moins son prédécesseur. Bref, jaimerais qu'on recon-
naisse au pauvre peuple libérien qu'il a souffert vingt-quatre ans de joug de tyrans,
et non quatorze comme se plaisent a le répéter les journalistes obtus.

Ensuite, revenons sur la légende dorée des esclaves rentrant chez eux apres
avoir été déportés en Amérique. La réalité est un peu plus complexe: ceux qui "ren-
traient" ainsi étaient nés en Amérique, souvent sur plusieurs générations, ils ne
parlaient plus de langue africaine, n'appartenaient plus a une culture tribale, ne
connaissaient de mode de vie que celui de I'Amérique du dix-neuvieme siecle. Ain-
si, ceux qui ont décidé de fonder le Libéria sont arrivés en purs et simples colons,
avec pour ambition de "christianiser et civiliser I'Afrique”. Ils ont exterminé les
populations cotieres du Libéria, ont repoussé les survivants dans la forét, ont ins-
tauré une interdiction de séjour pour les autochtones sur la bande "civilisée" cotiere
(frontiere interne qui n'a été levée que dans les années septante, juste avant le coup
d'Etat de Doe), etc. En d'autre termes, le Libéria est infiniment plus proche d'une
colonie américaine en "bonnet difforme" que d'un havre pour pauvres esclaves
désireux de rentrer chez eux oublier les exactions des vilains Blancs.

Les conséquences les plus directes sont les suivantes: 1-Le Blanc n'est pas un
ancien colon. C'est un riche, un modele, un réve, mais pas un ancien oppresseur. Je
trouve cette situation plus facile a vivre que ce que j'ai connu dans d'autres pays
d'Afrique. 2-Les Libériens s'offusquent quand on leur dit que le Libéria est un pays
d'Afrique, car pour eux, c'est ' Amérique, c'est un Etat américain enclavé sur terre
d'Afrique. 3-La bande cotiére du Libéria juste avant le coup d'Etat de Doe était 1'une
des zones les plus riches et les plus développées d'Afrique, et le souvenir de cette
opulence passée est dure a supporter dans la misere quotidienne d'aujourd'hui. La
déchéance est plus sensible ici que dans d'autres Etats voisins en raison du souvenir
(partie réel et partie fantasmé) de la gloire d'autrefois — irrémédiablement révolue.
Il est pénible voire humiliant de mendier un puits pour avoir de l'eau potable lors-
qu'on se "souvient" avoir été riche et puissant...

Il est difficile de comprendre le Libéria et les Libérien, j'espere que ces
quelques notions préliminaires vous en donneront un apercu. Pour ma part, en
quatre ans de fréquentation de ce pays, j'ai l'impression d'une complexité croissante
qui échappe constamment a I'emprise de I'analyse, comme un poisson véloce et
savonneux. Plus j'en sais, plus je constate qu'il y a a savoir!
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I X ENVOYE LE 20 SEPTEMBRE 2008

Voinjama, Libéria, le mardi 09 septembre 2008

Voila un "Carnet" qui ne manque pas de commencer sur une touche d’humour,
méme si je suis rentré de Corse en trainant un peu des pieds! Figurez-vous que
nous avions la visite hier (et pour jusqu'a demain) d'un journaliste qu'il faut emme-
ner visiter nos activités. Hier soir, vers 16:30, j'ai donc proposé d'aller encore vite
voir un pont. Mal m'en a pris: au lieu de la demi-heure prévue, il nous a fallu trois
heures pour rentrer — et nous n'avons pas vu le pont! La voiture s'est coincée dans
une orniere plus abyssale que les autres. Du coup, comme nous étions tout pres de
Voinjama, nous avons appelé une voiture a la rescousse pour nous treuiller. La
voiture est arrivée, et s'est embourbée juste derriere l'autre, sans avoir pu tenter
quoi que ce soit d'utile au préalable. Allez savoir pourquoi, une seconde voiture de
secours suivait la premiere, et cette troisieme, heureusement et malgré quelques
peines et déboires, ne s'est pas embourbée! Bref, nous avions donc deux voitures
bloquées pour un véhicule encore indépendant de ses mouvements — et des crics,
des pelles et de la bonne volonté. Finalement, tout le monde est rentré a bon port
avec seulement deux grosses heures sup' au compteur... Heureusement que le ridi-
cule ne tue pas!

C'était ma premiere journée sur le terrain apres vacances. J'avais ramené d'Eu-
rope une cassette de REM, histoire de nous changer un peu de la musique africaine
ou indienne. Ben a ma grande surprise, dans ce contexte et avec du recul, j'ai trouvé
notre musique aussi ch—répétitive que celles qui m'avaient ennuyé jusque-la!
Comme quoi, je crois que c'est surtout une question d'accoutumance... Reste que je
n'ai pas encore 0sé essayer les cassettes de classique offertes par mon oncle: je suis
curieux du résultat — sur moi comme sur mes collegues locaux!

Le surlendemain

Continuons sur la méme lancée... Ce soir, alors que je m'apprétais a quitter
tranquillement le bural et marcher vers chez moi soleil dans le dos au contraire de
certains cow-boys solitaires loin de leur foyer, je me suis fait alpaguer par le gar-
dien. Il avait remarqué une fuite dans I'un des trois énormes réservoirs que nous
avions rempli de diesel I'apres-midi méme! Quatre mille litres de diesel en perdi-
tion... Damned! Nous avons donc passé une agréable soirée a siphonner (Beurk!) le
réservoir dans tous les récipients que nous pouvions trouver... Heureusement que
le Docteur Thomas a trouvé un réservoir de deux mille litres qui a déja sauvé la
moitié de la cargaison!
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Mais j'avoue qu'a choix, j'aurais tout de méme eu une légere préférence pour
'option souper-téléphones-courrier!

Voinjama, le lundi 15 septembre

Il y a deux jours que le Docteur Thomas est parti pour Monrovia. Comme
Jacques et Francois, nos deux autres collegues, sont en Suisse pour vacances, je suis
seul sur la base — et j'aime ¢a! J'en profite a fond.

Profitons-en pour revenir sur mon quotidien a Voinjama.

J'ai passé mon dimanche chez moi: j'ai une petite maison sur la colline ou je vis
seul et ou je fais ma cuisine. J'en ai certes déja parlé, mais j'y reviens tant c'est un
changement par rapport a toutes les structures que j'ai connues ou I'on vit ensemble
et mange ensemble de la nourriture préparée par un cuisinier local. Je rappelle
également aux cancres du fond qui n'ont pas suivi que j'ai une chambre d'ami qui
se désespere d'étre si peu employée!

Le bural est a cinq minutes a pied. Sur le chemin, je salue les gardiens des dif-
férentes maisons alentours et souvent quelques femmes qui vont a la riviere pour la
lessive. Je ne mentionne pas mon rognutudju de voisin. En principe, Francois m'a
précédé au bural, mais en son absence c'est moi qui rallume Internet, les réseaux et
tous les appareillages sensibles que 1'on coupe systématiquement pour le cas ou un
orage facétieux (c'est fréquent en cette saison) déciderait de nous faire une surprise.

Deux ou trois jours par semaine (c'était plus, mais je tente de réduire), je vais
sur le terrain — c'est-a-dire que je passe la journée dans la bagnole, ce qui n'est pas
des plus glamour, j'en conviens. Je m'occupe de deux programmes: un de fabrica-
tion et distribution d'uniformes et de pupitres, et un de construction de ponts et
d'écoles. Chaque programme est sous la responsabilité d'un Field Officer, et a tout
prendre, ¢a tourne. Depuis peu, jemmene des cassettes de Vivaldi, de Bach ou de
contemporain pour alterner avec la musique Africaine.

En général, nous discutons. Cette semaine, nous parlions de ce que nous, Oc-
cidentaux, avions a apprendre d'eux, Africains. Je voulais parler du lien social. Je
leur racontais a quel point nous sommes des handicapés sociaux. Nous n'avons pas
de réseau d'amis proches, nous ne connaissons pas nos voisins, et si nous sommes a
court de farine nous n'avons personne a qui en demander sinon le supermarché
voisin. Mes collegues étaient atterrés d'imaginer qu'on puisse mourir de froid 1'hi-
ver dans l'indifférence, ou, pire, qu'on puisse mourir sans que personne ne le re-
marque. Comment, alors, pouvais-je leur faire comprendre qu'on puisse se sentir si
seul, chez nous, qu'on s'en suicide?

Les autres jours, je les passe a Voinjama, entre conférences et mille autres as-
pects de mes responsabilités a assumer — surtout en I'absence des trois autres.
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Sur le terrain, nous nous nourrissons de bananes et de pain (le pain est excel-
lent dans cette région du Libéria). A Voinjama, je rentre chez moi et prends une
heure pour lire et me reposer.

Les locaux partent vers cing heures, et a partir de la je peux commencer le bou-
lot administratif. J'essaye de rentrer avant la nuit, entre six et sept. Si c'est sur la fin
du créneau, je marche a la lueur de la lune. Du coup, je suis parfaitement au cou-
rant des phases de la lune. Je comprends enfin l'importance qu'a cet astre dans la
littérature classique!

A la maison, Meuille (ma fidele cornemuse), souper, douche, émaux persos,
lecture et dodo. Comme c'est la saison "froide" (et pluvieuse), je programme le ven-
tilateur pour s'arréter a minuit.

Et voila!

Apres, il y a les événements singuliers, bien stir. La semaine derniere, par
exemple, j'ai invité une brochette d'expats de Voinjama pour une fondue. La fondue
était réussie, 'ambiance était bonne, et nous avons terminé par un Grand Dal'. Soi-
rée réussie! Autre exemple: samedi, comme souvent, j'ai invité notre staff local a
regarder un film. C'était "Lord of war", et je crois que ca leur a plu. Nous étions pres
d'une quinzaine sur mon petit écran! Heureusement que j'ai un bon systeme son.

Parenthese: notre vie auditive ici est dominée par les sonneries de natel.
Jacques, en particulier, a enfin changé la sienne: c'était "La marche turque", tres fort
car il le laisse souvent trainer. L'un des chauffeurs avait un horrible enregistrement
ou une voix de bimbo criait de plus en plus fort: "Oh, it's ringing!" ("Eh, ¢a sonne!"),
et maintenant il a changé pour des rires d'enfants. Comme les chauffeurs n'ont pas
le droit de répondre lorsqu'ils conduisent, ¢ca sonne des heures durant. Grrrrr. Pour
les autres, ce sont soit les mélodies classiques pré-enregistrées, soit des chansons
contemporaines. Toutes mes sont devenues odieuses, a force — méme la Toccata de
Bach! Snif...

Soir du méme jour

Journée de terrain, donc. Avec quelques notes a raconter.

D'abord, pendant notre pause midi dans une gargote de bord de route, j'ai re-
marqué qu'un gamin tenait un petit oiseau attaché a un fil. Mes collegues ont hélé
ledit mioche et j'ai commencé a plaindre le pauvre volatile. Du coup, le tenancier a
déboursé les "fadala" (= "five dollars” = 5 centimes d'euro) que demandait l'enfant et
a libéré I'oiseau. Belle action.

Plus tard, j'étais seul a bord avec le chauffeur Saah — mon cher Saah, celui qui
ne croyait pas au sida et qui me racontait la chute de Doe. Aujourd'hui, il s'est exta-
sié sur Bach et Rodrigo (les fameux concertos d'Aranjuez). Du premier il a dit que
c'était a écouter seul le soir, sans un bruit alentour, pour savourer. Du second, il a
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dit que sa musique lui faisait imaginer Marjorie en train de danser avec moi. Mi-
gnon!

Et puis, il a raconté une histoire rocambolesque mais apparemment authen-
tique arrivée pendant mon absence. Un vieux était mort dans un village, et on a
passé quelques jours a préparer les funérailles. Soudain, pendant le cortege fu-
nebre, le vieux s'est réveillé et a demandé ce qui se passait. On imagine assez bien
la scene! Mais on imagine aussi celle qui a été évitée de justesse, s'il s'était réveillé
deux heures plus tard! Glups...

Le reste du temps, je I'ai passé a méditer la suite. Je n'ai aucun projets au-dela
de mon retour mi-novembre: c'est a la fois vertigineux et enivrant. Vertigineux de
s'appuyer sur si peu, de ne rien savoir a ce point, de naviguer dans une telle purée
de pois. Et enivrant d'étre aussi libre, d'avoir si peu de contraintes et tant de pos-
sibles. Et a tout prendre, c'est ce second sentiment qui I'emporte!

N'empéche que je me demande bien ce que je vais construire en 2009...
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X ENVOYE LE 04 ocToOBRE 2008

Voinjama, Libéria, le dimanche 21 septembre 2008

Nous étions invités hier soir a un barbecue a la Croix-Rouge. Je crois que tout
ce que Voinjama compte d'expats était invité, ce qui allait chercher dans la quin-
zaine. Pas plus. C'est tres bien comme ¢a. Je n'en connaissais encore que la moitié!

Maintenant, je vais passer la journée dans la bagnole pour une séance pléniere
a Monrovia. Un des themes de discussion sera une possible prolongation de mon
contrat. Ouaille note, comme disent les curés et les musiciens?

J'avoue que, perdu dans tous les possibles, je ne sais pas trop ou j'en suis —
mais j'y suis bien. Apres tout, quoi d'autre importe?

Monrovia, le méme jour, le soir.

Pendant le trajet, j'ai pu terminer mon intégrale Nietzsche — j'estime avoir du
meérite, non a cause de Nietzsche, mais a cause du trajet! Lire dans ces conditions
releve de I'apostolat.

J'avais commencé cette intégrale il y a deux ans au Pakistan. Depuis, tout ce
temps, le cher moustachu accompagne mes pensées, nourrit mes réflexions, élargit
mon horizon, approfondit mon regard, creuse des sillons fertiles. Quelle richesse,
quelle générosité chez cet homme! Et puis, j'ai peaufiné aupres de lui mon gott
pour la transmutation. J'aime a absorber colere et tristesse, a les digérer, et a en
extraire la quintessence sous forme d'un sourire tendre et sans condescendance —
jaime a transformer la noirceur du monde et de moi-méme en douceur. Ce n'est
pas toujours facile, et quelques aphorismes de Nietzsche sont souvent un soutien a
ne pas négliger dans ce processus exigeant — Nietzsche n'est-il pas l'apologue par
excellence de la maitrise de soi, vertu aujourd'hui hélas déconsidérée? Pourtant,
quelle joie puissante et digne que celle qui fleurit sur un terreau de noirceur conve-
nablement appreété...

Voinjama a nouveau, le mercredi 24 septembre

Me voila de retour dans ma petite maison adossée a la colline. J'ai oublié de
vous raconter que le chat Mouche, que j'avais tenté d'y accoutumer, ne m'y atten-
dait plus. Les premiers jours, il s'est si bien terré sous les meubles que je ne l'ai ja-
mais vu, méme si je I'entendais miauler. Plus tard, il s'est enfui. Il a continué a venir
subrepticement se servir dans la gamelle que nous préparions a son intention, mais
depuis longtemps maintenant la gamelle reste pleine... Comme a dit Jacques a son
retour, je n'ai pas de chance avec les chats...
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Le tres rapide aller-retour a Monrovia a confirmé ce qui se pressentait: comme
mon remplacant — ou plutdt ma remplacante — n'est disponible qu'a partir de
janvier, je prolonge mon contrat jusqu'a février, histoire de boucler une année com-
plete, et comme il était prévu au tout début... Les "Carnets du Libéria 2008" vont
donc mordre sur I'année suivante, et la petite annonce que j'avais préparée a propos
de "toute mission d'architecture ou de construction" devra attendre encore un peu
pour étre publi€e!

En attendant, les deux mois qui viennent vont étre consacrés a la planification
2009 (stratégie et budget), et ca risque d'étre aussi intéressant que fatigant. Et puis,
la saison seche commence, et avec elle la reprise en force de nos activités, surtout
constructives!

Joie et délectation — victoire et pétulance.

Méme endroit, méme jour, le soir.

Orage, ce soir. Je suis d'humeur a partager quelques réflexions... Il n'y a bien
entendu la aucun rapport avec mon présent — au contraire: la météo est a I'éternel
et a I'intemporel!

J'ai découvert en tout a la fois la philosophie, Camus, l'existentialisme, 1'an-
goisse, la force de caractere, la grandeur, et que sais-je? par quelques mots tirés de
Caligula reproduits dans une bande dessinée. C'était il y a maintenant plus de dix
ans. Je devais a peine aborder la vingtaine. Pourtant, maintenant que je ne peux
plus considérer que je n'ai fait qu'aborder la trentaine, il me semble a peine com-
mencer a comprendre enfin.

Ces mots, c'étaient: "Le chagrin non plus ne dure pas. Méme la douleur est
privée de sens." — Albert Camus, Caligula IV, 13.

La formule est percutante. Trop, peut-étre, puisqu'elle m'a caché I'essentiel
pendant une décennie. Je pensais a la partie "douleur” sans percevoir I'importance,
voire la prépondérance de la partie "sens", ou plutot "privée de sens".

Le drame de nos vies, c'est qu'au contraire des romans elles ne font pas de
"destin": nous survivons a nos amours, les peines ne nous tuent pas, la douleur
passe, revient, et rien de tout cela ne se fige dans une belle figure d'ensemble —
tout au moins pas avant que nous ne soyons plus la pour jouir du résultat. On ne
peut jamais dire de soi: "Il a été." Et lorsqu'on le pourrait enfin, on n'est plus la pour
le dire.

Toujours, la vie se renouvelle, et chamboule les belles images qu'on voudrait
fixer de nous-méme. Je pense par exemple a mon grand-pere et a son bel et tendre
amour de vieillesse, a passés septante-cinq ans. Nous préférerions que chaque his-
toire qui se termine ait une fin absolue, que les protagonistes meurent, ou du moins
soient éternellement malheureux comme les maratres des contes.
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Lorsqu'une idylle s'acheve, on souffre plus de ce que I'on y survive (et l'autre
aussi) que de son achevement méme. En d'autres termes, la fin d'une histoire
d'amour serait parfaitement supportable si 'on mourrait ou entrait au Carmel en-
suite. Cela satisferait parfaitement notre besoin de destin. Mais la vie n'admet pas
de fin. Il nous faut composer avec des "apres", et rien n'est plus pénible au gofit
humain pour les histoires...

En fait, a I'y bien regarder, je crois que nous n'aimons pas la résilience, la pos-
sibilité de recommencer. Nous n'aimons pas les survivants, les rescapés, ceux qui
renouent avec la vie apres le malheur.

Nous aimons les premieres fois, et nous aimerions que les grandes émotions
soient des dernieres fois — comme dans les livres. Je me demande si on peut
échapper de notre vivant a ce gott pour les débuts et les fins — faut-il vraiment un
coup de cymbale et un mouvement de rideau pour que nous jouissions de la vie?

Voinjama, le lundi 29 septembre 2008

Ouikene social que ce ouikene. Tout d'abord parce que je mes trois collegues
sont revenus les uns apres les autres a Voinjama, et nous voila réunis au complet
pour la premiere fois depuis plusieurs mois. C'est gai. Nous nous sommes fait
quelques soupers "entre nous"... Bien, quoi. Chouette équipe..

Ensuite parce que ce dimanche, j'ai vu pas mal de monde, pour une fois:
brunch avec ceux du CICR, pétanque avec mes collegues, souper chez IRC. Sympa,
vraiment.

J'oubliais: samedi, j'ai donné mon premier cours de construction, sur le béton.
Je crois que j'ai scotché mon public. IIs en ont appris tout plein! Et moi, ¢a m'a rap-
pelé le bon temps du Pakistan... ]'aime bien enseigner la construction...

Voinjama, le mercredi 01¢* octobre 2008

Hier, c'était Eid. J'ai été invité a féter avec des Bangladeshi.

Eid, c'était I'occasion pour chacun de demander aux autres de quelle religion il
est. J'ai trouvé que mes collegues mettaient trop de complaisance a affirmer ne pas
croire a ces "histoires-1a", et que ¢a blessait nos collegues libériens, alors j'ai décidé
de jouer plus finement. Si on me demande de quelle religion je suis, je réponds que
ma famille est chrétienne. Apres tout, je n'aime pas clamer mon athéisme avec ar-
rogance.

L3, j'ai envie de dire qu'il y a beaucoup de place dans ma vie. Il y a beaucoup
de place dans mon cceur. Juste pour dire. Sans raison particuliere.

Hier, c'était Eid, et aujourd'hui c'est la merde. Il y a des jours comme ¢a. Je n'ai
pas le courage de raconter. Juste celui de vous proposer de réentendre la fin d'un
poeme récité tres lentement par Brassens, avec une grande respiration a chaque
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point. En fait, ma citation n'est pas exacte, mais c'est le poeme de mon souvenir que
je voudrais partager, pas l'original. L'essentiel, c'est la voix rocailleuse de Brassens,
comme un fleuve puissant et grave qui roule les cailloux de l'existence — et les
respirations a chaque point:

"Adieu, Petit Bonhomme. Volez, les anges."
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XI ENVOYE LE 25 OCTOBRE 2008

Voinjama, Libéria, le dimanche 05 octobre 2008

Il commence a faire chaud. La saison des pluies s'acheve et le cede aux cha-
leurs lourdes de la saison "seche". Il m'est difficile d'imaginer I'hiver européen. Je
crois que je le regrette un peu: je ne suis hélas pas de ceux qui aspirent a "passer
I'hiver au chaud", comme on dit...

Hier soir, au cours d'une soirée Guerre des moutons (une de mes premieres du
genre ici), j'ai raconté le bilan décevant d'une expérience que j'ai menée ces pre-
miers mois de ma mission a Voinjama. Nos employés sont constamment a nous
demander des "avances de salaire" et autres formes d'emprunt. C'est lassant, et
surtout c'est inutile, car cet endettement "endémique"” est constant, et ne va méme
pas s'accroissant. C'est donc une dette partielle, soigneusement contenue. Alors
pourquoi ne pas la résorber une fois pour toutes et vivre ensuite hors dettes? Il
semblerait que 1'économie africaine soit trop complexe pour moi, et je ne peux que
soutenir Serge Latouche qui pense que nous avons beaucoup a apprendre de 1'éco-
nomie africaine...

Toujours est-il que, pour revenir a mon expérience, j'avais accepté de préter,
mais avec intérét. J'imaginais que ¢a ferait réfléchir. Ca a marché un temps, mais ce
mois dernier, il n'était pas un seul membre de notre staff qui n'ait défilé dans mon
bureau le soir de paye pour régler son ardoise. Mon expérience a donc été un échec
retentissant.

Qu'importe: je m'accorde une seconde manche: ce coup-ci, j'ai voulu refuser
tout prét. Puis j'ai renoncé a un principe aussi intransigeant car 1'un d'eux avait une
bonne raison de me demander un emprunt. J'ai donc proposé le marché suivant:
chaque mois, je ne préte qu'a un seul d'entre eux — a eux de voir qui. Sans intérét,
bien stir. Note qu'ils ne sont pas une dizaine: ¢a reste gérable...

Bilan dans quelques mois...

Voinjama, le vendredi 10 octobre 2008

Soir. Un peu tard — pour moi!

Journée de terrain. Je suis recru, ce qui est une autre facon de dire que je suis
cuit — paradoxe de la langue frangaise.

Ce soir, j'ai soupé d'une soupe tout en faisant sécher des graines de cacao a la
casserole. Je crois que je suis en train de me forger la une nouvelle habitude: graines
de cacao plutdt que chocolat. C'est affreusement amer, mais c'est 6 combien plus
naturel. Et puis, c'est snob a en crever!
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Ce soir, j'ai commencé mon premier Gracq — Le rivage des Syrtes, évidemment.
Sentiment étrange. La présentation en pages non coupées en rajoute sur l'effet Dé-
sert des Tartares.

Ce soir, il faut que je cesse de tourner autour du pot. De toutes fagcons, passé
un certain temps une surprise s'évente. Marjorie vient travailler au Libéria. Il fallait
qu'elle ait du travail pour que les Suisses ne paniquent pas — vous savez comment
nous, les Suisses, pouvons parfois étre procéduriers et d'un maniaque rébarbatifs
voire franchement rebutants... Il y a souvent chez nous comme une peur panique
de la prise de responsabilité. Gasp & damned, suis-je tenté de dire.

Quant a Marjorie, elle n'est pas Suissesse, elle est déja venue deux fois un mois
du temps ou je travaillais pour mon cher Roger, et maintenant elle a trouvé un em-
ployeur. J'espere que ca suffira a calmer l'inquiétude de mes chefs — j'espere que
nous allons y arriver!

Voinjama, le mardi 14 octobre 2008

La saison froide se fait sérieusement sentir, maintenant: cette nuit, pour la
premiere fois, j'ai pu dormir sans ventilateur!

Ce midi, ma femme de ménage m'avait fait bouillir quelques feuilles de cassa-
va (manioc?), comme ¢a, gratuitement, par gentillesse. Mais elle avait l'air triste, et
je lui ai demandé pourquoi. Elle m'a expliqué qu'elle cultivait ledit cassava dans un
petit champ en périphérie de ville, et que la nuit derniere des voyous étaient venus
dévaliser la récolte presque a point. Ce qu'elle avait cuisiné était ce que les imbé-
ciles n'avaient pas emporté. J'étais outré. Comment avoir de l'espoir pour l'avenir
d'un pays ou il faudrait un mirador sur chaque champ cultivé?

Pour le reste, nous recevons les trois membres de notre équipe de Monrovia
pour préparer les discussions quant au budget 2009: les journées qui viennent se-
ront chargées et peut-étre passionnantes... L'humeur est bonne et la raclette promet-
teuse!

Voinjama, le samedi 18 octobre 2008

Ils sont partis!

Ces trois jours avec I'équipe de Monrovia étaient fructueux et sympathiques,
mais mon courrier perso a pris du retard. C'est le moins qu'on puisse dire... Quant a
Marjorie, son arrivée vendredi est confirmée. Joie et pétulance!!!

Quant au reste — quel reste? Tout est la! Le boulot tourne bien, et Marjorie
vient travailler dans le méme pays pour quatre mois. La vie est belle!
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Voinjama, le dimanche 19 octobre 2008

Quand j'ai enfin pu annoncer au staff local que ma fiancée venait vivre avec
nous et travailler chez les voisins, ils ont fait une telle féte que Jacques est intervenu
pour nous rappeler que nous étions sensés étre en meeting et non en bringue!

Joie et pétulance, disait quelqu'un...

Voinjama, le lundi 20 octobre 2008

Hier, j'ai été envahi par les moucherons. Comme tout ici, ils viennent par
courtes saisons aigués, soudaines et violentes — comme les mangues qui sont pas-
sées, les avocats qu'on ne trouve plus, les oranges qui reviennent, les énormes et
inoffensives mouches "saucisses", et tant d'autres. Quant a ces moucherons, ils ont
pour spécificité d'étre si minuscules que les moustiquaires ne les importunent pas.
IIs ont une espérance de vie d'une journée: ils tournent autour des sources de lu-
mieres et leur cadavre tombe a leur verticale durant la nuit. Ce matin, il y a des
flaques noires et granuleuses au pied des lampes de chez moi...

Hier toujours, je lisais encore quelques nouvelles, dont des rebondissements
de la "crise des subprimes". C'est marrant comme on auréole tout ¢a d'inattendu,
alors que d'une part c'était prévisible et d'autre par c'était prévu. Prévisible, ca
l'était depuis Bretton-Woods, ou l'argent est devenu abstrait. Prévu, ¢a 1'était. Un
ami mieux informé que moi m'avait déja tout expliqué il y a déja un an, bien avant
que je parte pour cette mission. On savait déja tout. Du moins tout "on" qui lisait la
presse économique et fouillait un peu savait déja tout de l'affaire et de ses consé-
quences. Il en est d'ailleurs une qui commence doucement a pointer son nez mais
qui n'a encore — je crois — guere de place dans les médias, c'est celle de la crise
sociale apres la crise économique. En effet, quand une société s'est construite sur une
valeur, et que cette valeur s'effondre, cette société est en fondamentalement en crise
— elle doit reconsidérer ses fondations mémes. Nous vivions dans un monde ou
l'argent était la valeur supréme, socialement, moralement, idéalement, fantasmati-
quement et j'en passe. Maintenant, il va falloir nous réinventer des valeurs, et ce ne
sera pas facile! Mais ce sera intéressant. Pour ma part, je plaiderais en faveur du
lien social, du patient tissage des relations humaines, du partage et de 'échange, de
la I'infinie découverte de 1'Autre. Histoire de changer du nombrilisme! Histoire,
aussi, de donner raison a mon bien-aimé Epicure quelque deux millénaires et des
aprés sa mort: Epicure estimait que la clef de vofite des valeurs humaines était
I'amitiée.

Voinjama, le jeudi 23 octobre 2008

C'est fait!

- 50 - Liberia III - par laurent



Apres huit mois de résidence a Voinjama, il était temps, me direz-vous... Non?
Ah, vous me diriez autre chose avant? Quoi? Ah, oui, qu'est-ce qui est fait? Par-
don... Je suis enfin allé présenter Meuille aux sonneurs de Pakbatt! Je parle de cor-
nemuse, bien sir.

Reprenons en bon frangais: je suis enfin allé jouer de la cornemuse avec le pipe
band des Pakistanais du contingent de Casques Bleus local. Le résultat était déce-
vant car nous n'avons aucun répertoire commun, mais l'intention y est. Je compte y
retourner, apres avoir partagé quelques partitions! Je vous tiens au courant.

Monrovia, soir du méme jour

Me voici arrivé a Monrovia. Marjorie, quant a elle, débarque demain. Quelle
joie!

Nous sommes descendus en voiture avec le docteur Thomas, celui qui a com-
mencé sa mission en méme temps que moi en février. Il m'a raconté 1'Ethiopie de
ces dernieres années et 1'Afrique du Sud d'il y a vingt ans. Quel personnage!

La canne a sucre est montée en fleur: tout le long de la route, ¢a fait des ai-
grettes lumineuses qui se balancent au moindre souffle d'air. Ce serait comme les
plumes oubliées d'un oiseau luminescent... Et puis, c'est aussi la saison des papayes
qui commences: elles poussent en grappes autour du tronc de papayer, serrées et
abondantes comme un souvenir du jardin d'Eden...

Je vous ai déja dit que Marjorie venait demain??? ;-)

Monrovia, matin du samedi 25 octobre

Elle est arrivée. Je suis heureux.
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Xl ENVOYE LE 22 NOVEMBRE 2008

Voinjama, Libéria, le jeudi 30 octobre 2008

La collection de produits de beauté qui s'aligne sur la toute nouvelle étagere
de salle de bains signale la présence dans cette maison de celle a qui elle était in-
consciemment destinée depuis le début. Il a fallu un peu forcer les choses pour
vaincre les résistances administratives de ma chere Patrie, mais Marjorie et moi y
sommes arrivés, pour le mieux!

Cela dit, deux choses encore. 1-Je ne comprends pas la présence des produits
de beauté: Marjorie est belle y compris "sans tout ¢a" (Renaud, La péche a la ligne). 2-
Son regard neuf sur la vie a Voinjama me permet de constater que je n'ai pas été
tout a fait clair sur certains points. Par exemple, les routes. Des son premier trajet
Monrovia-Voinjama en huit heures, elle a confessé que c'était "pire" que ce qu'elle
avait imaginé, et donc, je suppose, que ce que j'avais décrit. Les routes sont donc
vraiment horribles, et les journées "terrain" que j'y consacre sont vraiment des sacri-
fices...

A part ¢a, je crois que la présence de Marjorie va apporter énormément a un
niveau tout a fait imprévu (par moi en tous cas), celui de l'intégration sociale de nos
actions. Grace a elle, je me rapproche de certaines personnes de Voinjama, et c'est
une excellente chose. Je crois en effet que quel que soit I'impact de nos projets, il
sera toujours secondaire par rapport a l'impact culturel du temps partagé avec les
"bénéficiaires”. Je veux dire que si le travail humanitaire de développement est
justifiable, c'est peut-étre moins par son impact direct que par 1'échange culture et
social qu'il permet. Et que dans cet aspect-la des choses, la présence de Marjorie,
notre présence comme couple, permet d'aborder des sujets différemment, et nous
rapproche des gens "normaux" du Libéria. En quelques sortes, nous quittons le
statut de "jeunes arrogants en pantalons a fleurs qui parlent tres fort dans des ra-
dios" pour devenir — encore une fois — des gens normaux, blancs certes, mais
normaux, avec une vie familiale et des soucis quotidiens et pas seulement du bou-
lot et des projets.

Affaire a suivre!

Voinjama, le dimanche 02 novembre

Fin d'apres-midi chaude. Marjorie dort dans notre cher hamac. Le ventilateur
ronronne encore, mais dans quelques instants s'éteindra jusqu'a la nuit faite: depuis
quelques mois nous avons ainsi "coupure” matin et soir, deux heures a chaque fois.

Nous récupérons tous deux de la féte d'halloween organisée hier chez Right To
Play ou Marjorie travaille depuis une semaine. Nous étions diment déguisés, moi
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en gardien (ce qui a eu beaucoup de succes aupres des Libériens, justement) et elle
en... moi: bretelles et parapluie annongaient a chacun le lien qui nous unit, bien
mieux qu'un discours ou une présentation officielle. Bref, Marjorie a un statut et du
travail, et moi je suis heureux.

Right To Play est une organisation de développement "holistique" de I'enfant,
ce qui est beaucoup plus large et plus intéressant que les simples programmes
d'éducation — qui se résument souvent a 1'école, Ivan Illich doit se retourner dans
sa tombe... Marjorie y a donc une place presque congue pour elle!

Quant a moi, cette semaine, les grands chefs arrivent pour le budget 2009. Ca
va étre intéressant — et fort prenant.

Monrovia, le jeudi 06 novembre

Me voila installé une nouvelle fois a I'hotel. J'avais fait remarquer a Marjorie
que malgré tous mes allers-retours a la capitale, je n'avais jamais retrouvé une
chambre connue. J'ai déja essayé une petite demi-douzaine d'hotels différents, et
méme lorsque je reviens dans 1'un d'eux, j'hérite d'une chambre que je ne connais-
sais pas encore: quand ce cycle prendra-t-il fin?

A peine arrivé, jai tapé des citations du Gide que je venais de terminer en
route. Les nourritures terrestres. J'en avais souvent entendu parler, mais ne savais a
quoi m'attendre. Mon sentiment est ambigu. D'un coté, je désapprouve certains
plaisirs "faciles”" qu'il encense. Mais d'une facon générale, ce vibrant plaidoyer pour
la volupté m'a touché. J'ai trouvé couché la sur papier bien des sentiment que
jéprouve mais ne parvenais a exprimer — surtout dans la seconde partie, Les nou-
velles nourritures, de dix-huit ans postérieures a la premiere.

"Du jour ou je parvins a me persuader que je n'avais pas besoin d'étre heureux,
commengca dhabiter en moi le bonheur; oui, du jour ou je me persuadai que je
n'avais besoin de rien pour étre heureux. " (p 177 de I'édition poche)

"Il y a sur terre de telles immensités de misere, de détresse, de géne et d'hor-
reur, que I'homme heureux n'y peut songer sans prendre honte de son bonheur. Et
pourtant ne peut rien pour le bonheur d'autrui celui qui ne sait pas étre heureux
lui-méme. " (p. 194)

"Il m'a longtemps paru que la joie était plus rare, plus difficile et plus belle que
la tristesse." (p. 195)

Sinon, je lis maintenant un Gorki tout couturé de cicatrices car il m'a servi
pour une grande battue aux sauterelles noires. Il y a trois jours qu'elles ont envahi
les bureaux et nos maisons, et nous n'avons d'autres ressources que les écraser une
a une... Mais comme toutes ces vagues d'invasions, elle semble breve et bientot
révolue.
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Monrovia, le lundi 10 novembre

Notre séminaire touche a sa fin. C'était assez passionnant, c'était 1'occasion
d'une bonne révision de pertinence sur nos actions, mais c'était aussi assez peu
surprenant: mes budgets sont reconduits pour 2009 a peu pres comme je I'espérais.
J'essaye de préparer le plus beau projet possible pour ma remplagante, puisqu'il
s'agit d'une remplacante. C'est la premiere fois que je prépare a ce point la fin de
mon contrat...

Hier dimanche, pour conclure ce séminaire, nous sommes allés voir des singes.
I s'agit d'un ancien centre d'expérimentation animale pres de 1'aéroport de Monro-
via, et lorsque les expériences ont cess¢, une fondation s'est créée pour prendre soin
des animaux survivants. Il y a donc une soixantaine de chimpanzés répartis par
groupes d'une dizaine sur des iles fluviales qu'ils ne quittent pas parce que les
chimpanzés n'aiment pas I'eau. IIs sont nourris d'abondance un jour sur deux, et ils
ont l'air heureux. J'ai appris en passant que les chimpanzés, bien que moitié moins
gros que nous sont quelque six fois plus forts! Un chimpanzé adulte moyen peut
soulever plus de trois cents kilos d'une main!

Nous étions en canoé a rame, tandis que la nourriture venait dans un petit ba-
teau a moteur. La difficulté de la journée a été que nous avons beaucoup, beaucoup
attendu ledit petit bateau sur un rocher a quelques metres d'une des iles a singes —
un 1ilot sans herbe ni aucune espece de végétation, et donc sans ombre d'aucune
sorte. Nous avons tous des coups de soleil rayonnants malgré les protections mul-
tiples, et j'ai failli m'évanouir d'insolation.

Deux discussions m'ont frappé ces jours derniers. D'une part, je me suis aper-
cu de ce que plusieurs de mes collegues parmi les ainés sont d'avant Astérix. Leur
enfance, c'était Tintin, et Astérix est venu plus tard... Marrant, je n'avais jamais
réalisé la différence. D'autre part, en discutant avec Francois I'architecte, nous nous
sommes mis d'accords pour trouver que Monrovia avait passablement changé ces
derniers neuf mois (depuis mon arrivée) — plus que pendant les deux ans ou je ne
suis pas venu. On commence en effet a apercevoir des immeubles qui ne sont pas
(pas trop) de qualité "libérienne", mais de standing international. Il y a donc du
progres...

Mais tout cela est fragile, et ne tient encore qu'a la seule personnalité de la Pre-
sidente. Elle vient d'ailleurs de féter la mi-temps de son mandat, ce qui fait déja
songer a la suite. Et pour ladite suite, tous les scenarii sont possibles, y compris et

surtout les plus sinistres... Rien n'est encore acquis ici, tout est a faire et a consoli-
der...

De retour a Voinjama, le mercredi 12 novembre Un magicien

Je suis rentré a Voinjama juste a temps pour rencontrer Tom Verner, qui s'en
allait le lendemain matin. Tom Verner est un magicien qui tente d'offrir aux "vic-
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times" de toutes catastrophes un peu d'attention, un peu d'inattendu, un peu de
magie, un peu de fraternité, un peu de divertissement. Il raconte volontiers qu'un
vieil afghan qui I'avais laissé présenter son spectacle dans la mosquée d'un camp de
refugiés est venu le remercier de ces mots: "Depuis dix-sept ans que je vis dans ce
camp, vous étes le premier a venir nous offrir du divertissement." Tom Verner
ajoute: "Il me semble parfois que I""humanitaire" ne s'occupe que des corps."

Tom Verner a fondé avec sa femme Janet (hélas absente de cette tournée)
l'association Magiciens Sans Frontieres, qui a déja moult projets de collaboration avec
Marjorie. Voila quelques semaines qu'elle est 1, et déja elle multiplie les rencontres,
les opportunités et les projets!

Voinjama, le vendredi 14 novembre Saynete

Marjorie m'a fait remarquer que le jus de fruits ouvert dans la porte du frigo
devait avoir tourné. Je lui ai rétorqué: "Mais non, c'est un jus de kiwi et canneberges
(cranberries): c'est normal que ce soit acidulé". Le lendemain, elle me faisait remar-
quer que si je me servais dudit jus de fruits dans un verre au lieu de boire a méme
la brique, je verrais de drdles de choses qui fleurissent dedans — des choses qui ont
peu a voir avec des pépins de kiwi et des noyaux de canneberges...

Ah, la vie dans la jungle!

Voinjama, le mercredi 19 novembre

Deux jours que je passe en katkat sur les routes pourries. Pire, ledit katkat
étant un pick-up deux portes, nous nous y tassons a trois avec le chauffeur et mon
vieil ingénieur, et c'est a moi qu'incombe le demi-siege central. La vie est dure — et
si seulement la vie!

Hier matin, le chauffeur Saah (Toujours le méme!) m'a fait gotiter du "médi-
cament” (du moins, c'est ce que j'ai d'abord cru qu'il cherchait): il s'agit de 1'un des
deux déjeunés typiques d'ici, un sorte de bouille de brisure de riz tres sucrée et tres
liquide, qu'on mange en alternant avec des bouchées de l'excellente baguette locale.
C'est liquide et vendu en sachets comme le thé, l'eau, le café et j'en passe. L'autre
déjeuné typique, c'est I'omelette dans du pain: on dit "un ceuf frit".

La veille, Saah m'avait aussi fait gotiter une boisson alternative au thé du dé-
sert: une sort de tisane de gingembre assez forte. Il racontait que tu temps ou il était
chauffeur pour le HCR, il se prenait chaque matin un mélange gingembre + thé vert
du désert + café pour ne pas s'endormir. J'imagine!

-55- Liberia III - par laurent



Voinjama, le vendredi 21 novembre Le piege

Il m'est arrivé hier une aventure effarante, tout a fait inattendue dans la rou-
tine un peu ronronnante de notre vie a Voinjama. Jacques m'a appelé au sortir d'un
meeting comme quoi toute la police de Voinjama était a mes trousses et que je de-
vais me réfugier chez les Nations Unies. 1l fallait avant tout éviter un incident di-
plomatique: puisque nous avons un statut de diplomate (y compris immunité),
imaginez le scandale si un policier nous arréte!

L'affaire est la suivante: jouant sur ma réputation de forte réactivité — Fritz
parle de "meche courte", comme pour la dynamite, ce qui fait rire Marjorie d'abon-
dance —, deux des plus hauts officiels de Voinjama se sont arrangés pour que je me
retrouve seul avec eux dans un bureau. La discussion était sans importance et effec-
tivement emportée, et je me suis immédiatement retiré — certes en claquant la
porte. Et suite a cette entrevue sans témoins, ils ont porté plainte comme quoi j'au-
rais giflé I'un d'eux!

Ne rentrons pas dans les détails sordides sur ces bonshommes: nous avons dé-
ja eu maille a partir avec eux pour diverses corruptions, et des ONGs on déja été
provoquées de la méme maniere et ont dii payer pour qu'ils retirent leur plainte.
Simplement, nous ne sommes pas une ONG, et nous avons notre fameux statut di-
plomatique, ce qui fait que l'affaire est en train de monter dans les plus hautes
spheres. Nous en sommes actuellement (le lendemain des faits!) au ministre des
affaires étrangeres et au ministre du protocole. Je suis soudain devenu, par cette
affaire, I'objet des plus hautes considérations diplomatiques... Et je n'ai bien enten-
du plus aucune importance personnelle (En ai-je jamais eu dans cette occurrence?).
Je me sens comme un spectateur...

La suite au prochain numéro!

Voinjama, le dimanche 23 novembre Vous avez dit "corruption"?

Hier, mes collegues locaux sont venus a la maison, mais cette fois au lieu de
regarder un film nous avons joué au Grandissime Dalmuti. C'était ma premiere ten-
tative de jeu avec eux, et ma foi c'était plutot réussi.

Ca m'a détendu de mes mésaventures politiques! Rien n'est encore décidé, et
les tribulations et autres rebondissements politiques de 1'affaire de la prétendue
baffe ne sont pas encore prédictibles! Nous en sommes a ce que demain nous ten-
tons une réconciliation a I'amiable, sponsorisée par les plus hautes autorités lo-
cales...

Une petite anecdote me revient, qui éclairent un peu le climat politique géne-
ral. Un employé local d'une ONG a un jour attrapé deux voleurs en flagrant délit. Il
les a menés lui-méme a la police. Comme la police n'a aucun moyen, il lui a fallu
payer pour que la police enquéte et confirme le flagrant délit. Pendant ce temps, les
deux voleurs étaient en prison, et la victime payait pour leur bouffe — car la prison
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n'a pas plus de moyens que les policiers. Finalement, les deux voleurs ont été jugés
coupables, mais relachés car il n'y a pas de place dans les prisons. Ils ont donc
commis leur crime, vécu aux crochets de leur victime pendant un certains temps,
puis ont été relachés. Quant a la victime, il estime qu'il a di payer au total plusieurs
mois de son bon salaire d'ONG...

Qu'importe! La, je pars pour de breves vacances — breves car il me tarde déja
de retrouver Ma Jorie favorite! J'imagine que les choses vont se tasser pendant ce
temps. En tous cas, c'est entre les mains de mes plus hauts chefs.
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X111 ENVOYE LE 21 DECEMBRE 2008

Voinjama, Libéria, le mardi 25 novembre 2008

J'avais a peine quitté Voinjama (et Marjorie) que déja j'avais des choses a ra-
conter. J'effectuais Voinjama-Monrovia dans le petit avion que le CICR met généreu-
sement a notre disposition parce que nous les finangons, et a bord je lisais des récits
de marcheurs (en I'occurrence Sylvain Tesson et Alexandre Poussin). Mon regard,
lavé par leurs récits d'ailleurs, redécouvrait le Libéria. Ces paysages trop souvent
survolés m'étaient a nouveau neufs, comme si mes yeux avaient été débarrassés
d'une buée déposées par I'habitude. Tout me paraissait merveilleux, les arbres élan-
cés et drus, les chemins rouges lumineux, les champs rares, les rivieres molles. Tout
me semblait frais et jouissif.

Et tout a coup — caprice de la météo — j'ai recueilli un instant sur ma rétine
un spectacle tout a fait insolite: un arc-en-ciel total, c'est-a-dire circulaire! Je n'avais
jamais songé a ce que les lois de I'optique permettaient ca...

Suisse, le mardi 02 décembre

La suite a été a I'avenant, comme si la vie était devenue plus colorée, ou plutot
comme si j'avais retiré des lunettes aux verres dépolis qui ternissaient le quotidien
d'une poussiere triste. Le vol Monrovia - Geneve que j'ai tant fréquenté m'a semblé
fantastique, un air de Gluck accompagnant des images de paysage a failli me faire
pleurer, et Brassens me susurrait a 1'oreille son émouvant "Je vous salue Marie"...
Au débarqué, il faisait un froid sec magnifique, et un vol de pigeons s'est égaillé
comme la gerbe d'une explosion au ralenti. Pourquoi ne remarque-t-on pas plus a
quel point la beauté nous entoure de partout?

Tessin, Suisse, le mardi 08 décembre

Une des raisons qui avaient rendu des vacances loin de Marjorie indispen-
sables était un ensemble d'affaires de familles dont la plus passionnante était la
découverte de mon village d'origine au Tessin et de mes lointains cousins vivant la.

Le Tessin est la partie italophone de la Suisse, que je n'avais encore jamais visi-
tée bien que j'en fusse originaire. J'aurais di m'inquiéter plus tot de connaitre tant
de beauté: la réputation du Tessin n'est pas surfaite. On dirait en effet la Cote
d'Azur — Cassis pres de Marseille par exemple — avec le lac au Sud, les maisons
colorées et les palmiers, et en méme temps on est entouré des Alpes aux sommets
étincelants de neige. Je n'ai rien de plus pressant que revenir — cette fois bien ac-
compagné!
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J'avais contact par courrier avec la famille de Novaggio. ]'ai été requ comme un
prince, ou, mieux, comme un fils prodigue! Bien que fort lointainement affilié¢,
j'étais de la famille comme on peut "étre de la famille" dans un petit village de mon-
tagne farouche et fier. J'ai découvert des archives qui détaillaient quatorze généra-
tions jusqu'a moi, et remontaient a notre plus ancien ancétre connu, né en 1550.
Maintenant que le contact est établi, nous espérons organiser quelque grande réu-
nion familiale a notre retour de mission. Apres tout, nous ne sommes qu'une ou
deux centaines de part le monde — autant dire une poignée!

J'oubliais: lors des présentations, je suis devenu le "cousin d'Afrique" — role
pour tout dire un peu inattendu. Non?

C'est une sacrée drole de chose que la famille!

De retour a Voinjama, le dimanche 22 décembre

Me voici rentré a la maison et surtout aupres de ma chere et tendre. Ouf!

J'ai bien profité de la Suisse, et surtout de l'hiver précoce et de la neige abon-
dante! ]'ai méme pu jouer de la cornemuse sur les quais du lac Majeur sous la neige.
Par contre, je confesse que l'une des choses qui m'ont frappées durant mon bref
séjour peut étre illustré par I'anecdote suivante: j'étais en rendez-vous a la Sécurité
Sociale, et la dame au lieu de traiter mon cas a raconté le stress dans lequel elle
vivait. Elle était visiblement au bout du rouleau, et ses collegues de méme: j'ai eu
I'impression qu'on cherchait a épuiser le service public. En fait, hors du cocon cha-
leureux de la famille et des amis, j'ai surtout vu de la peur, de la fatigue, de 1'an-
goisse, du stress, de I'épuisement, des craintes, et bien d'autres sentiments minants.

Et puis, comme un contrepoint de mauvais gotit, j'ai trouvé que les aéroports
ressemblaient a un temple du luxe: tout témoigne la du monde artificiel et excessi-
vement cher qu'on nous présente comme le meilleur des mondes — mais un monde
sans brins d'herbe, sans amiti€¢, sans sieste, sans promenade sous les étoiles, sans
effort, sans tout ce que fait que la vie vaut la peine d'étre vécue. Nous serions-nous
fourvoyés quelque part?

Avec mon retour, j'imaginais pouvoir vous raconter les suites de "l'affaire de la
gifle", mais qu'en dire? Mon grand chef d'ici a rencontré un grand chef du Libéria.
Il ont discuté un peu, mais sans parvenir a aucune conclusion tranchée. Je crois que
tout le monde cherche a faire en sorte que l'affaire se dilue dans le temps, I'espace et
la quatrieme dimension. Pour ma part, je suis d'accord! Rien a redire, dong, et je ne
reparlerai de I'affaire que si un rebond inattendu et méme improbable la relance...

Je n'avais que quelques heures a Voinjama pour recevoir la passation de mes
deux derniers collegues sur place, puis je me suis retrouvé "seul maitre a bord"! Le
docteur Thomas partait en vacances de Noél durement méritées (ce sont ses pre-
mieres vraies vacances, et il a commencé en méme temps que moi), tandis que
Jacques, mon cher Jacques, je dirais presque le grand Jacques partait... a la retraite.
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La Coopération Suisse a donc passé la derniere semaine de mon absence en grandes
tétes o Marjorie me représentait — et Jacques méritait bien toutes ces festivités! J'ai
énormément, énormément appris aupres de lui. Il va me manquer, tiens!

Du coup, hier samedi a été consacré a une tres longue réunion avec notre staff
local. J'ai profité de la venue de deux nouveaux (qui doivent tenter de remplacer
Jacques, comme si Jacques était remplagable) pour donner a chacun le temps de
parler de lui, et pour revenir en détails sur les relations de chacun a chacun. Je crois
que c'était une heureuse initiative. Ensuite, je leur ai expliqué en long, en large et en
travers tout ce qu'ils voulaient savoir sur 2009 et n'ont jamais osé demander. Je me
suis rendu compte qu'ils naviguaient a vue, et que chacune des informations que je
partageais leur était précieuse. Tant mieux!

IIs savent donc que je serai remplacé en février par une plus jolie que moi!

Puis la plupart d'entre eux sont partis pour vacances de Noél. Je n'ai gardé au-
pres de moi qu'une équipe réduite pour, justement, préparer le fonctionnement de
la base en I'absence de Jacques.

La derniere surprise en date est la visite surprise de quatre motards suisses! Ils
ont mis deux mois a arriver par le Maroc, le Mali et la Guinée, et prévoient de ral-
lier I'Afrique du Sud au bout d'un an! IlIs ont planté leurs tentes dans le jardin du
bureau, et mes collegues libériens ont eu énormément de plaisir a les rencontrer: ils
n'en revenaient pas de ce qu'on puisse venir de Suisse par la route!

Que de surprises...
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X1V ENVOYE LE 18 JANVIER 20009

Voinjama, Libéria, le lundi 22 décembre 2008

Nous avons maintenant deux chats a la maison, adoptés par Marjorie durant
mon absence (et avec ma bénédiction). Une femelle appelée Melle et un male nom-
mé Pitre. Ils sont bien éduqués et font déja pipi dehors. Ouf! Marjorie passe une
partie non négligeable de son temps assise sur I'un de nos nombreux fauteuils, un
chat dans les bras!

Quant a moi (Comme si les chats étaient pour Marjorie seulement!), j'ai recu de
quelqu'un que j'aime un cadeau merveilleux: il s'agit d'une paire de véritables bre-
telles de I'armée suisse, sobres et noires, et tellement larges qu'elles tiennent chaud.
Il y a une véritable sensualité a revétir de telles bandes élastiques qui moulent le
torse (musclé) et se croisent dans le dos, comme une qui vous prendrait éternelle-
ment dans les bras.

Vive Noél!

Voinjama, le lundi 29 décembre

Ptftff (comme disait une roue de ma connaissance lorsqu'elle était crevée).
Quel ouikene! Marjorie et moi accueillions deux collegues de Monrovia a la maison,
et c'était tres sympa. Pour parfaire le dimanche, nous étions invités par les deux
CICR restants pour partager un brunch. Nourriture excellente, jeu de tarot, et j'en
passe. Jusque-la, un dimanche parfait, tranquille et sans fausse notes.

Le probleme, c'est que depuis le matin, nous n'avions plus ni eau ni électricité.
Nous avons donc passé une partie de la matinée a charger un réservoir sur un pick-
up, aller le remplir chez les Pakistanais des Nations Unies, et transférer I'eau au
seau dans les salles de bains. Le soir, apres le brunch, c'est de I'électricité dont il a
fallu s'occuper. Branle-bas de combat chez les locaux en charge: générateur de se-
cours, UPS, réglage, etc. Ledit générateur de secours émet un petit ronronnement
qui a tendance a faire fuir les chats et desceller les portraits de famille accrochés aux
murs.

Bon, il faudra améliorer un peu tout ¢a, maintenant que 1'urgence est passée...

Vive les dimanches a la campagne!

Voinjama, le vendredi 02 janvier 2009

Nous avions prévu de terminer la journée d'hier soir premier janvier par la
soirée d'élection de Miss Voinjama. L'affaire est moins futile qu'il n'y parait, car elle
est associ€e a une réflexion sur les grossesses chez les adolescentes. En tous cas,

-61 - Liberia III - par laurent



c'était I'occasion de voir du beau monde. Mais ni Marjorie ni moi n'en avons eu le
courage. Il y a bientdot une semaine que non seulement nous vivons sans guere
d'eau ou d'électricité, mais que nous consacrons plusieurs heures par jour — y
compris les jours fériés — a ces questions. Mercredi soir (le 31!), nous avons di
remplir notre petit réservoir domestique au seau — et tot le lendemain il était déja
vide a nouveau! Et le 01¢ janvier a 08:00 du mat’, nous étions avec les mécaniciens a
reviser le moteur du générateur. Quant a la soirée, je 1'ai passée a refaire des prises
électriques pour brancher des appareils sur UPS. Fameux réveillon, je vous le dis!

Voinjama, le jeudi 08 janvier

C'est incroyable: maintenant, j'ai froid le matin. Enfin, "froid", entendons-nous:
disons que nous dormons sans ventilateur et qu'avant le lever du soleil je ressens le
besoin de porter une chemisette plutot que de rester torse nu... Mais tout de méme,
je n'aurais jamais imaginé songer durant mon séjour au Libéria: "Tiens, il fait frais
ce matin."

Francgois rentre demain, et avec son arrivée se termineront trois semaines de
gestion de la base. Tout va mieux, et rien ne témoigne des difficultés de la période
de Noél. C'en est presque frustrant! A part ca, je suis content du travail effectué
pendant les fétes: la base est fonctionnelle — et elle fonctionne effectivement!

Hier soir, nous avons regardé un film avec Marjorie. Le luxe supréme, c'est
que mon Cousin GillesDo nous a prété un projecteur puissant: nous avons mainte-
nant un écran qui occupe tout le mur de notre chambre a coucher! Et samedi, nous
avons invité nos employés pour (re)voir des images d'archives du Libéria — mais
ce sera dans le salon!

Pour Marjorie, la période des fétes a été tres différente de ce qu'elle a été pour
moi. Elle était en vacances, et en a profité pour lire d'abondance. Elle a d'ailleurs
presque fini tout ce que j'avais amené, et il est temps que le travail reprenne! Le
soir, elle lit au lit pendant que je m'endors, et le matin elle raconte tout ce que j'ai
dit pendant mon sommeil — car non seulement je parle, mais en plus je tiens des
dialogues sensés avec elle! Ce qui est rassurant, c'est que je ne dois pas avoir besoin
de m'inscrire chez un psychiatre: je passe l'essentiel de mes nuits a lui dire que je
I'aime!

Bref, tout va bien, la vie est belle et les oiseaux poussent allégrement la chan-
sonnette.

Voinjama, le mardi 14 janvier

Les plus anciens et fideles lecteurs de ces "Carnets" se souviennent peut-étre
de mes premiers mots lorsque j'ai débarqué au Libéria en 2004. C'était: "Niels est
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formidable." Eh bien, ledit Niels est venu passer cinq jours chez nous, et je ne me
dédis pas quant a sa formidabilité.

Pour les moins anciens et moins fideles lecteurs de ces "Carnets", Niels est un
architecte danois, genre Viking grand et roux, a qui j'avais succédé en 2004 pour
construire un hdpital a Monrovia. Maintenant, il a délaissé 'architecture pour se
lancer dans I'économie politique, et il finalise un truc d'un tres haut niveau d'études
(je me perds dans les standards internationaux de diplomes) sur le Libéria. Pas-
sionnant. Passionnant, je vous dit: Niels connait tout du Libéria, et remet le
moindre fait en perspective de fagon frappante. Passionnant... Je redécouvre le pays
ou je vis depuis un an — ou j'en suis a ma troisieme mission en cinq ans.

Il me semble qu'a chaque retour au Libéria, je découvre ce pays plus riche et
plus complexe qu'a la fois précédente.

Pendant ce temps, Right To Play ou travaille Marjorie a enfin repris les activi-
tés. C'était hier soir, apres plus de trois semaines de "vacances" qui déguisaient du
chomage technique. En effet, 'ONG dépend de bailleurs de fonds, et pour attendre
lesdits fonds, il a fallu mettre le personnel en vacances forcées. Maintenant, lesdits
fonds n'arrivant toujours pas, il faut fermer le projet en urgence. Beau bordel.

Du coup, Marjorie termine sa premiere mission par les leons ameres. L'his-
toire n'est d'ailleurs pas sans rappeler ma toute premiere mission (avant MSF), mis-
sion idéale, mission de réve en Afghanistan — annulée parce que le signataire du
bailleur de fonds était en vacances et avait oublié de déléguer sa signature... Dure
dépendance financiere.

Rappelons que les Organisation "Non Gouvernementales" sont en majorité —
sinon toutes — dépendantes de fonds, lesdits fonds étant en majorité gouverne-
mentaux. Voila qui en dit long sur la prétendue indépendance de ces associations.
Des exceptions, des ONGs financierement indépendantes des bailleurs et des indus-
tries, je n'en connais qu'une: MSF. C'est la une de leurs plus grandes forces — conti-
nuez a donner. Il y a peut-étre d'autres exceptions, mais je ne les connais pas. Peut-
étre MDM. Tout le reste, ce n'est qu'une immense mascarade déguisant des interven-
tions d'Etats, avec tout l'agenda invisible qui va derriere.

Un exemple? L'un des plus gros bailleurs de fonds, c'est USAID, donc les Etats-
Unis (l'aide européenne s'appelle ECHO). Eh bien par principe, USAID refuse tout
soutien a des projets parlant de préservatif. Une ONG "indépendante" n'a donc
guere de choix: ou elle n'a pas d'argent, ou elle "oublie" tous les programmes de
prévention SIDA... Vous avez dit: "Indépendance"? "Non gouvernementale"? Rions
ensemble. Dure loi de I'aide internationale.

Donc Right To Play ferme la porte, pour tout dire de facon précipitée et assez
honteuse — merci les bailleurs. Et Marjorie passera son dernier mois ici a essayer
de poncer les arrétes coupantes des pots cassés. Son souci, c'est le staff local, motivé
et compétant, qu'on jette comme un vieux slip troué et dont on se moque éperdu-
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ment. Il ne reste a Marjorie que la possibilité d'aller boire des verres avec eux et
essayer de ne pas les laisser dire: "Tous les mémes."

Le temps béni ou je pouvais chanter la joie que nous avions a travailler en-
semble est hélas révolu — du moins pour cette mission! A recommencer, hé, hé, hé.

Quant a moi, mes deux collegues sont revenus de vacances. "Deux", car
Jacques, mon cher Jacques, le grand Jacques est parti a la retraite pendant mon ab-
sence. Restent donc Frangois I'architecte (qui s'en va juste apres moi, ayant terminé
sa construction d'hopital) et Thomas le docteur, qui reste.

La semaine prochaine arrive Sabine, ma remplagante, ou plutoét "notre" rem-
plagante, attendu qu'elle remplace tout le monde sauf Thomas! Le profil de poste
de Sabine fond ensemble celui de Jacques (gestion de la base, administration et
logistique), le mien (deux projets) et ce qu'il reste a faire apres le départ de Frangois
a I'hopital (détails de finition). Elle va bien s'amuser. Heureusement, nous avons
quatre semaines de passation pour qu'elle puisse bien prendre les choses en main.
Je crois que tous les ingrédients sont réunis pour qu'elle hérite d'une mission ma-
gnifique. En tous cas, nous avons tous bossé dur dans ce sens. Je la jalouse presque!

J'espere que Sabine se plaira...
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XV ENVOYE LE 15 FEVRIER 2009

Voinjama, Libéria, le samedi 24 janvier 2009

Cette fois, ¢a y est: Sabine est arrivée! Elle était chaperonnée par le grand chef
de Monrovia jusqu'a hier, et ensuite nous avons pu faire notre premier petit "mo-
ment d'équipe” apres le bural. C'est que nous avons tant de choses a lui raconter.
Une image me hante: celle de parents qui font des recommandations a une baby-
sitter, la premiere fois qu'ils laissent leur enfant a la maison: la mission de Voinja-
ma, c'est notre bébé, et c'est elle qui I'adopte

En tous cas, c'est mon attitude. Rappelons pour l'occasion que c'est ma pre-
miere passation — toutes mes missions jusque-la s'étaient terminées plus ou moins
prématurément. C'est aussi la premiere fois que je boucle une année complete de
mission! Bien des premieres fois, donc. Et mille recommandations a ma succes-
seuse... ]'ai envie qu'elle se plaise a Voinjama.

Frangois, I'architecte, termine une longue mission qu'il aura menée de bout en
bout: I'hdpital auquel il donne les dernieres retouches de peinture n'existait pas
lorsqu'il est arrivé il y a quoi, trois ans? Il a tout mené, des études initiales aux der-
niers détails. C'est une situation tres gratifiante.

Quant a Thomas, le docteur, il reste — il a un contrat ouvert. Du coup, il est le
premier intéressé a ce que Sabine se plaise ici.

Bref, nous l'attendions, et elle est arrivée. Pour moi, c'est la fin de ma mission
qui se profile... Joyeusement!

Hier matin, j'étais invité a l'inauguration d'une école. Comme le grand chef
était encore la et qu'il voulait voir chacun de mes collegues, je suis allé seul. Je me
suis régalé. C'est une école dont l'érection a été extréemement laborieuse (hum!) et
lente, puisqu'elle avait été initiée par mon prédécesseur. Mais nous en sommes
venus a bout, tant bien que mal.

L'inauguration s'est bien passée. Point trop de discours, quelques danses,
beaucoup de photos-souvenirs auxquelles je me préte avec complaisance. Le temps
fort a été le moment de mon "enrobage" (en anglais gowning), ou j'ai regu un véte-
ment traditionnel. Pour le porter, j'ai 6té ma superbe veste de costume taillée ici, et
dessous je portais un T-shirt rouge imprimé "I love Lofa". Lofa, c'est la région d'ici,
l'équivalent du canton en Suisse ou du Département en France. La foule était en
délire!

On a profité de 1'occasion pour me rebaptiser. J'ai désormais un nom Lorma
(ethnie du coin): je m'appelle Korluboi. C'était, a ce qu'on m'a dit, le nom d'un
grand chef d'autrefois. J'ai essayé de demander pourquoi ce nom, mais c'est la seule
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réponse que j'ai obtenue: c'était un grand chef, et c'est un honneur d'étre nommé
ainsi. Je I'ai pris avec mon immodestie traditionnelle.

J'ai fait plusieurs discours dont je suis fier, mais le plus intéressant je 1'ai gardé
pour la fin. J'ai félicité le contractant, c'est-a-dire celui qui a vraiment fait le travail,
celui qui a porté les portes et sué a scier. J'ai rebondi sur mon baptéme et la réputa-
tion que je me suis faite ici: on me dit dur — le genre "sévere-mais-juste” de Gotlib.
J'ai donc admis publiquement cette sévérité (ce qui a fait sourire tous ceux qui bos-
sent avec moi de pres ou de loin) et j'ai expliqué qu'elle venait a proportion du res-
pect que j'avais pour eux. En effet, je n'admets pas qu'ils soient médiocres, qu'ils
fassent moins bien que ce qu'ils peuvent faire de mieux. Plus j'ai de l'estime pour
eux, c'est-a-dire plus je les respecte, plus je suis exigeant — a tous nivaux.

Je crois que ga a été compris et tres bien pris.

Tant mieux.

Voinjama, le mercredi 28 janvier

Faut-il en rire ou en pleurer? Je racontais ce matin a Sabine que j'estimais a
30% le nombre d'éleves fantomes dans les écoles, uniquement la pour les besoins de
la statistique. Il faut dire que toutes les aides, payes, et autres provisions sont pro-
portionnées au nombre d'éleves. Je m'étais cru pessimiste. Mais nous avons effectué
nos premier recensements détaillés, et les résultats sont sans appel: ce sont entre
40% et 50% des éleves qui n'existent pas sinon sur papier! Voila qui explique que le
tiers de la population était recensée dans une école!

Voinjama, le samedi 31 janvier

C'est étonnant comme la mort est proche, ici. Il y a un mois, Marjorie perdait
un collegue, Adama, chauffeur. La semaine derniere, c'est notre femme de ménage
qui a appris le déces soudain de son frere. Et hier, I'un de nos chauffeurs a perdu sa
fille de quatre ans. Elle est décédée d'un coup, pendant la nuit. L'enterrement a eu
lieu le matin méme, et nous avons tous été présenter nos condoléances en fin de
matinées. Le temps écoulé entre le déces et l'enterrement dépend de l'importance
de la personne — c'est-a-dire en grande partie de son age. Une fillette de quatre
ans, on l'enterre donc immédiatement. Par contre certaines funérailles de vieux
chefs peuvent durer jusqu'a deux semaines.

Les gens étaient dignes, mais le deuil ne se porte pas de la méme maniere que
chez nous. Chacun s'abandonnait a sa spontanéité. On n'empéchait pas les enfants
de rire. La mere était parfois secouée d'un sanglot. Le pere, notre collegue, avait
l'air triste mais il répondait d'un sourire a nos encouragements. J'étais touché par
cette simplicité. La mort, ici, fait partie de la vie. Apres tout, c'est tout a fait ¢ca, non?
On vit, on meurt, ¢ca me partait normal. Ce qui me révolte, c'est la souffrance.
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Voinjama, le dimanche 01¢ février

J'ai terminé la lecture d'un livre qu'on m'a offert il y a fort longtemps et dont
j'ai malheureusement atermoyé la lecture. "Malheureusement" car Ebéne de Ryszad
Kapuscinski (c'est un Polonais) propose sur 1'Afrique un regard d'une clarté, d'une
intelligence, profondeur et d'un amour tout a fait rares. Je ne saurais qu'en recom-
mander chaleureusement la lecture a toute personne intéressée par cet immense
continent. La premiere de ces theses, c'est de mettre en valeur la richesse, la diversi-
té et la complexité de I'Afrique, que par une réflexe culturel malheureux on a ten-
dance a voir comme une masse unique, peuplée de gens uniformes puisque tous
sombres de peau. Il y a pourtant bien plus de différences entre deux "Africains" pris
au hasard qu'entre un Polonais (comme I'auteur) et un Suisse (comme moi) ou un
Portugais!

Je vous en propose deux citations. La premiere sur les langues, qui rendent si
difficilement compte de cultures vraiment différentes: "Chaque langue européenne
est riche, mais sa richesse est au service de la description de sa propre culture, elle
est la pour représenter son propre monde. Quand elle veut aborder le terrain d'une
autre culture et la décrire, elle dévoile ses limites, son désarroi sémantique.” (p.
371). La seconde est une interrogation qui me semble fondamentales: "Le probleme
mondial le plus grave n'est pas de trouver de la nourriture, car les vivres existent en
abondance et ne nécessitent parfois qu'une bonne gestion ou de bonnes conditions
de transport. Le véritable probleme, ce sont les hommes. Que faire de tous ces mil-
lions de gens vivant sur terre? De leur énergie inemployée? De la force qu'ils repré-
sentent et qui parait inutile?" (p. 315).

Sinon, c'est un beau dimanche, paisible malgré le bourdonnement irritant du
générateur et nos inquiétudes pour I'un des chats qui semble malade.

Voinjama, le mardi 03 février

Hier, nous avons eu notre premier orage: fort modeste, certes, mais il faut bien
voir qu'aucune goutte de pluie n'était tombée depuis mon retour il y a un mois et
demi! L'orage est revenu avec les grosses chaleurs: hier soir, j'avais installé un deu-
xieme ventilateur dans le salon — méme apres l'orage — et nous avons dii remettre
en fonction celui pour la nuit.

Pendant ce temps, Sabine s'adapte et prends doucement la situation en main...

Voinjama, le mercredi 04 février

Le monde de 'humanitaire est plein de surprises. Marjorie est venue dans
l'idée d'apporter son point de vue de danseuse dans une ONG qui s'occupe d'en-
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fants. Dans un premier temps, elle a trouvé une situation interne de crise, et a dii se
contenter de se "rendre utile" en soutenant l'administration défaillante. Dans un
second temps (Noé€l), tout le monde a été en vacances forcées et prolongées. Main-
tenant, L'ONG ferme, il a décidé de monter le staff en ONG locale. Comme les res-
ponsables sont a Monrovia a gérer la haute administration de l'affaire, Marjorie se
retrouve seule sur le terrain a... créer une ONG — rien de moins!

Voinjama, le samedi 14 février

Quelle aventure!

Cette avant-derniere semaine est devenue de plus en plus folle, et ¢ca promet
de continuer jusqu'a la derniere heure! Marjorie et moi nous travaillons nos qua-
torze heures quotidiennes bon poids, et il devient difficile de trouver du temps
pour faire les bagages! Elle, c'est a cause de la maieutique de son ONG. Moi, c'est un
peu de tout: la passation a Sabine, I'auditeur a promener, les projets a terminer et
encore un dernier cours de béton a donner — sans mentionner les fétes, les soupers,
les adieux et toutes les obligations et joies sociales.

Il est clair que j'ai abandonné toute velléité d'écriture, méme de "Carnets", ou
de sérénades de cornemuse. Mais ce n'est pas grave. C'est méme plutdt drole et
normal a ce stade. Et puis, j'en profite: c'est la premiere fois que je termine aussi
proprement une mission!

Les grosses chaleurs se sont définitivement installées. Il devient difficile de
survivre sans ventilateur. Le retour dans la neige risque de faire un choc...

Le chat va mieux.

La vie est belle.

A bientot!
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XVI ENVOYE LE 08 MARS 2009

Voinjama, Libéria, le mardi 17 février 2009

Pauvre Sabine: c'est un programme échevelé dont elle hérite. D'abord, elle
chapeaute trois programmes: un hopital presque terminég, une base a gérer et mon
programme — "Mon" programme? Aujourd'hui, ce n'est plus le possessif qui me
heurte, c'est le singulier. Des programmes, j'en ai des tas: production et distribution
de tableaux noirs, construction de ponts, production et distribution d'uniformes,
rehabilitations d'écoles, production et distribution de pupitres (table avec banc
intégré), production et distribution de meubles pour les profs (tables, bureaux,
chaises, étageres), sans parler des projets dont Sabine n'hérite pas, les cours de
construction et la certification d'un pont standard de 4m de portée... La pauvre ne
sait plus ou donner de la téte — mais je la rassure en lui rappelant que lorsque je
serai parti, dans une semaine, elle n'aura plus tant a penser. C'est que pour chaque
situation, j'essaye de lui expliquer le contexte, les antécédents, les spécificités de la
situation, mes recommandations, et j'en passe.

Bon, ces deux dernieres semaines sont donc effrénées, et c'est normal. Apres,
¢a ira mieux.

Le plus préoccupant, c'est la chaleur. Les coupures d'électricités sont angois-
santes parce qu'elles coupent les ventilateurs. Du coup, a la maison, j'en ai adapté
un sur UPS, c'est-a-dire sur batterie automatique. Ca me fait une demi-heure de
fraicheur encore apres que le générateur s'est tu.

Je crois que j'aurai un petit choc au retour...

Voinjama, le samedi 21 février

Hier matin, j'ai allumé la lumiere pour travailler, comme a I'accoutumée. Lors-
que j'ai voulu me lever de mon bureau pour conclure, je me suis apercu que le sol
de toute la maison était jonché de termites volants. Grouillants. Sans exagérer, je
dirais deux par carrelage en moyenne, sur tout le sol, dans toutes les pieces. J'ai di
marcher sur la pointe des pieds pour ne pas en écraser. Avant de quitter la maison,
j'ai réveillé Marjorie pour la prévenir du spectacle qui I'attendait. Plus tard, elle m'a
remercié. C'était bien pire que ce qu'elle avait imaginé, mais au moins elle était
préparée...

Les enfants les mangent, ces termites. Ainsi, chaque lumiere est auréolée d'une
nuée de termites volants, elle-méme soulignée par une nuée d'enfants avides qui
attendent que les ailes se détachent et que les termites se remettent a ramper. Notre
gardien Joseph nous a dit qu'il était pourtant déconseillé de manger les termites,
parce que ¢a rendait sourd. Chez nous aussi, il y a des trucs qui rendent sourd,
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mais je ne me souviens plus bien quoi. J'ai di mal écouter — ou mal entendre! En
tous cas, Joseph essaye d'empécher les chats (dont il héritera) de manger des ter-
mites. Délicate attention.

Il repleut depuis deux jours. C'est pour ¢a que les termites volants s'épanouis-
sent soudainement. Ca dure quelques jours, et c'est fini. J'ai décrit exactement le
méme phénomene aux mémes dates dans le 2¢ de ces "Carnets": la boucle est bou-
clée. D'ailleurs, c'est apres-demain que nous quittons Voinjama.

Et hier soir, nous étions a PakBatt pour souper (la cantine est ouverte aux ex-
pats, sans invitation). Lorsque nous sommes sortis, pour une raison que nous
n'avons pas identifiée, le corps des sonneurs (= joueurs de cornemuse) jouait, en
costume de grand appareil. Je me suis régalé a les écouter, et mes collegues ont eu
la patience de m'attendre un peu. Les Pakistanais auraient voulu me dire "au re-
voir" gentiment qu'ils n'auraient pas pu faire mieux!

Voinjama, le dimanche 22 février

Ensuite, il y a eu le fameux dimanche d'adieux. Un peu mon premier du genre,
finalement... Heureusement pour moi, c'étaient des adieux partagés: comme Fran-
¢ois part quinze jours apres moi, nous nous partagions éloges et discours. J'ai regu
trois vétements traditionnels, ce qui est, je crois, assez exceptionnel. En tous cas, j'en
suis fort honoré. Les discours, comme ceux de I'école de Jayanmai, parlaient un peu
de mon caractere et beaucoup de ce qu'ils avaient appris et gagné aupres de moi. Je
crois que je suis officiellement autorisé a partir la téte haute.

Le soir, c'était la soirée d'adieux de Marjorie a sa nouvelle ONG. Elle aussi a re-
¢u un vétement traditionnel et elle a eu droit a des discours, mais j'étais trop épuisé
pour en profiter pleinement. Je me suis contenté de prendre des photos. Et méme si
les mots m'ont échappé, le fonds est clair: des fourmillions de félicitations et de
remerciements pour son travail d'accouchement d"une nouvelle ONG...

Maintenant, les bagages sont préts.

Geneve, Suisse, le jeudi 26 février

Les aventures ne sont pas finies: tout au moins ont-elles continué jusqu'a la fin!
La veille du vol de retour, on nous a volé notre argent liquide a I'hotel. Heureuse-
ment, les papiers, les documents officiels et personnels et les puces de téléphones
nous ont été laissés! Mais nous avons passé notre dernier jour a Monrovia a la po-
lice centrale, a tenter — En vain! — d'obtenir une attestation de perte & vol. J'avais
au moins obtenu une photocopie de ma propre déclaration, mais au bout de quatre
heures a nous faire ballotter de bural en bural, un ponte me I'a confisqué. Ayant
bien appris ma legon, je n'ai pas tenté de la reprendre. Je n'ai finalement perdu que
ma journee...
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Cela dit, ces tristes aventures ont passablement refroidit I'ardeur de Marjorie a
revenir s'occuper de "son" ONG. Le Libéria, c'est aussi ¢a... Par exemple, une se-
maine auparavant, c'était Saah, mon cher Saah, qui était cambriolé. Une nuit qu'il
dormait sur le terrain, loin de chez lui, des malotrus ont fractionné sa porte. Il a
cependant eu la sagesse, lui, de ne pas vouloir faire de déclaration a la police. Il a
préféré renvoyer les malfaiteurs au jugement de Dieu.

Sinon, le vol de retour a été aussi sans histoire que sans sommeil, et Marjorie
est partie pour son travail de danse au Mans. Quant a moi, j'ai eu la surprise d'étre
attendu par ma mere, qui s'était bien gardée de me laisser deviner quoi que ce soit!

Bref, la vie est belle... Je I'ai déja dit? Et alors? Je ne crois pas qu'on le dise as-
sez, moi!

Le Mans, France, le jeudi 05 mars

L'arrivée en France m'a passablement étonné. Je me sentais mal a mon aise. Il y
avait plus de militaires et de flics hargneux Gare De Lyon que j'en voyais en toute
une journée a Monrovia. N'est-ce pas un peu le monde a I'envers? Du Libéria, j'en-
tendais parler d"insécurité”, mais a I'expérience, ce n'étaient pas les loubards qui
provoquaient ce sentiment chez moi, c'étaient les CRS a chien et les mirlitons a Fa-
mas... Je cherchais un terme qui qualifidt mon impression. "Hargneux" ne me satis-
faisait pas. Il y a, dans la hargne, quelque chose de délibéré, de dirigé, de volon-
taire. Du coup, j'ai trouvé "hostile", comme la vieille littérature parlait de la "jungle
hostile" — nos descendants parleront peut-étre de "la jungle hostile du libéralisme
forcené"?

Sinon, le débriefing a Berne s'est tellement bien déroulé que j'en ai eu envie
d'enfin passer mon permis de conduire! C'est dire, non? Mais je ne me déclare pas
disponible avant la fin de I'été.

D'ici la, je suis Marjorie, qui danse, qui danse...

Voila: c'est 1a la fin de ce "Libéria 2008", qui a un peu débordé sur 2009, et qui

nous aura permis d'enfin vivre notre vie de couple comme nous le souhaitions.
Que la route vous soit belle!

-71 - Liberia III - par laurent



