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Pour en finir avec le Développement Durable 
 
 
 
 
 
 
 
 

DDee  ll''ééqquuiittéé  

Qui, malgré les prétentions de cette société, peut y dor-
mir en paix, sachant désormais qu’elle tire ses jouissances mé-
diocres du travail de millions d’âmes mortesâmes mortesâmes mortesâmes mortes? 

 Albert Camus, L’homme révolté 
 
Longtemps, j'ai combattu sur deux fronts qui pouvaient sembler distincts, mais qui, pourtant, me 

paraissent aussi indissociables que la face et le profile d'un même visage. J'entends d'une part ce 
qu'on appelle communément le Développement Durable (= écologie) et d'autre part le Développe-
ment (tout court, c'est-à-dire celui des pays pauvres): en quoi sont-ils liés? 

Prenez n'importe quel manifeste écologisant: vous y trouverez nécessairement l'idée d'extrapo-
ler notre consommation d'Occidentaux à toute l'humanité, et les conséquences sur la planète. En gé-
néral, on vous dit qu'il faut deux, dix ou trente (ça dépend des paramètres de calcul, mais toujours 
bien plus qu'une!) planètes pour accueillir dix milliards de consommateurs tels que nous. À partir de 
là, on vous dit d'éteindre la lumière et de manger bio. 

On est alors passé sur l'essentiel: il y avait là une idée fondamentale. Un instant, on a postulé 
notre égalité à tous face à la pollution et la consommation (c'est un peu la même chose). Il faut s'em-
parer de cette idée et ne plus la lâcher! 

On pourrait, en effet, parfaitement imaginer un monde stratifié, où certains nantis ont le droit 
de polluer, et d'autres pas. Après tout, une telle idée ne demande pas beaucoup d'imagination. Elle a 
même ses théoriciens. Dans une telle perspective, un discours du type "et si tous les Chinois faisaient 
pareil?" n'a pas de sens, puisque tous les Chinois ne font pas pareil, Dieu merci, et le problème est ré-
glé. On remercie la Providence de nous avoir fait naître du côté des vainqueurs, et on retourne à son 
shopping1.  

Plus insidieusement, cette façon de penser est soutenue par des millions de "perdants" qui espè-
rent "réussir" un jour: c'est l'immense mythe de l'"ascenseur social", du "self mad(e) man", de toutes les 

                                                 
1 Notre monde est doublement hiérarchisé: d'abord par la naissance (on n'a pas les même droits si on est né Suisse ou Nigérian) 

et ensuite par l'argent (c'est plus facile à voir!). 



 - 2 - 2006 06 12 Triptyque I-III 

histoires d'ascensions sociales réussies dont on abreuve les misérables pour les aider à supporter l'iné-
luctable de leur situation.  

Or moi, je veux vivre dans un monde sans charité, ou plus précisément dans un monde où la 
charité n'est pas nécessaire. 

Revenons à notre discours de départ sur la multiplication d'une attitude par dix2 milliards. Si 
on refuse de légitimer l'inégalité et la stratification, on conviendra nécessairement avec quelques 
noms aussi prestigieux que Kant ou Sartre qu'il n'y a pas d'équité sans extrapolation à tous. Je veux 
dire que les discours écolos suivent une intuition que ces grands philosophes ont théorisée, que pour 
être juste, un geste ou un droit humains doivent pouvoir être répétés et étendus à toute l'humanité. 
Sartre le formule ainsi dans L'existentialisme est un humanisme: "Notre responsabilité est beaucoup 
plus grande que nous ne pourrions le supposer, car elle engage l’humanité entière." 

Il est juste de se dire: "Si je fais cela, tous les Africains pourraient-ils le faire aussi?" Et il est tout 
aussi juste de répondre avec les écolos de tous bords que non, si tous veulent vivre comme nous, la 
planète ne suffit pas, et de beaucoup! Notre mode de vie est donc fondamentalement inique. 

À partir de là, la question peut être reformulée efficacement: "Quel mode de vie imaginer, qui 
puisse être étendu à tous les êtres humains sans déséquilibrer la biologie de la Terre?" 

En posant la question ainsi, on en inverse la perspective: ce n'est plus nous qui avons à "ensei-
gner" aux "pauvres Africains" à se "développer" tout en évitant de "trop" polluer, c'est nous qui avons à 
apprendre des autres peuples à vivre avec cent fois moins que ce dont nous disposons (injustement) 
aujourd'hui.  

L'écologie demande donc une collaboration entre deux mondes qu'on a l'habitude d'opposer, 
afin de définir des objectifs communs et d'imaginer un mode de vie que tous pourraient raisonnable-
ment partager. Bien entendu, il sera dur à nous Occidentaux de quitter notre oisiveté adolescente de 
courtisans, et il ne sera pas moins dur aux déshérités de ne pas rêver de passer un jour du côté des 
nantis. Mais l'équité est à ce prix. 

En effet, dans un tel monde un peu moins injuste chacun ne peut pas posséder une voiture, pro-
bablement pas même un cyclomoteur; chacun ne peut pas être une star ou mener une vie d'artiste; 
chacun ne peut pas avoir un ordinateur à la maison, sans même parler de connexion à haut débit! Il 
faut donc reprendre au communisme la notion de collectif, et la laver de la triste expérience sovié-
tique; lui redonner des lettres de noblesse, et finalement retrouver le goût du partage3.  

Car il serait faux de croire que ce monde que l'équité nous demande d'imaginer soit un sacrifice 
ou un retour en arrière, bien au contraire! L'homo technicus est un handicapé physique et social pa-
tent: c'est donc bien un progrès qui lui est demandé. C'est un progrès que d'aller vers un autre mode 
de civilisation que celui de l'assistanat mécanique systématique et de l'individualisme confinant à la 
déréliction. Nous sommes face à un défi à relever pour que chacun vive mieux, à commencer peut-
être par les prisonniers de la consommation que nous sommes.  

Qu'elle le veuille ou non, l'humanité sera bientôt délivrée de l'énergie à bon marché: on peut le 
regretter ou s'en effrayer, mais on peut aussi y voir une délivrance, la chute d'un joug, une opportunité 
de changer nos valeurs et nos modes de vie, et de trouver un bonheur supérieur, celui-ci accessible à 
tous et non l'apanage de quelques privilégiés de naissance. Un monde où travail et biens sont des 
outils (non des buts) et la finalité le vivre-ensemble. 

C'est à ce monde-là que je souhaite que ma vie participe. 
 

                                                 
2 Bientôt. La plupart des démographes s'accordent à prévoir une stabilisation de notre nombre entre dix et trente milliards 
d'individus, ce dans les proches décennies. 
3 François Cavanna le formule ainsi: "Il faut tout remettre en question. Notre genre de vie. L'urgence des problèmes. Trier. 

Rejeter le luxe, le superflu, le futile, afin que tous jouissent du droit de vivre et du confort de base. Rusticité pour tous 
plutôt que misère et famine pour les quatre cinquièmes. Il faut que cesse le saccage. Partager." 
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DDuu  bboonnhheeuurr  

Qui, malgré les prétentions de cette société, peut y dor-
mir en paix, sachant désormais qu’elle tire ses jouissancesjouissancesjouissancesjouissances mmmmé-é-é-é-
diocresdiocresdiocresdiocres du travail de millions d’âmes mortes? 

 Albert Camus, L’homme révolté 
 
Je n'aime pas les morales inhibitrices qui enjoignent à ne pas faire le mal plutôt qu'à faire le 

bien. Je suis donc triste de constater que l'écologie se réduit souvent à clamer que prendre l'avion, 
c'est mal, quitte à vendre par-derrière des indulgences sous forme de taxe sur le CO2. Si on me cha-
touille un peu, je n'aurai guère de mal à clamer que je ne vois pas de problème éthique à épuiser nos 
ressources: je suis trop Nietzschéen pour ne pas admettre que l'humanité ait le droit moral de décider 
de jouir d'un seul coup de tous ses biens dans un immense feu d'artifice, puis céder la scène à d'autres 
espèces4.  

À condition qu'elle en jouisse! 
En effet, ce qui me révolte, ce n'est pas le gaspillage, mais la formidable incapacité à jouir qui 

caractérise notre civilisation. Ceci n'est pas démenti, au contraire par le rappel constant (publicité, 
art) que la jouissance en serait une valeur suprême. En paraphrasant Montesquieu5, je dirais volon-
tiers que nous n'avons jamais été aussi loin de la jouissance qu'en nos temps d'hédonisme triomphant, 
d'Épicurisme autoproclamé et mal compris. Gaspiller, ne pas penser au lendemain, c'est une chose, 
mais pour rien, pour n'en même pas jouir, pour avoir la même gueule blafarde que nos contemporains, 
non, mille fois non! 

À mes yeux, ce n'est donc pas la jouissance qui condamne notre civilisation, mais au contraire 
son incapacité à jouir, son insatiabilité, son atrophie de la glande jouisseuse — en un mot sa tristesse. 
D'ailleurs, une meilleure compréhension de ce qu'est la jouissance serait un des moyens les plus effi-
caces de lutter contre le gaspillage et la tendance pathologique à l'accumulation boulimique. 

Prenons la notion de confort. Tout ce qui cherche à nous vendre du "confort", cherche en der-
nière analyse à nous vendre de la léthargie, à gommer toutes sensations à force de les égaliser. On 
veut connaître d'avance le goût de ce que l'on mangera, on veut ne jamais avoir chaud ou froid, ne 
jamais avoir à bouger, ni un bras, ni une jambe, pas même un cil. La définition moderne du confort nie 
le corps, aspire à une perception indépendante de lui et des sens, à un cerveau directement branché 
sur un jeu vidéo. Or le plaisir, c'est justement le contraire du confort! Demandez ce qu'ils en pensent à 
des amoureux essoufflés...  

Redécouvrir le plaisir, c'est se réconcilier avec son corps, et le débarrasser des prothèses qui 
l'aliènent et le déconsidèrent6. Et par là même quitter la spirale sans fin de l'assistanat, de la "roboco-
pisation", de la jouissance à travers la machine. Les conséquences "écologiques" sur la ponction des 
ressources sont immédiates! En cessant de nier le corps (ou de le déifier sur papier glacé, ce qui re-
vient au même), nous nous libérons du joug sous lequel la technique ploie le bonheur. 

Mais libérer le plaisir de la nostalgie de confort (confort qui, in fine, nie le plaisir) n'est pas en-
core assez: il faut encore libérer le plaisir de la boulimie. D'Épicure à Rousseau, les chantres les plus 
subtils du plaisir ont été des professeurs de désir. Je veux dire par là que tous savaient que la quantité 

                                                 
4 J'ai repris l'expression "être Nietzschéen" à Jean-Paul Dollé, dans une citation que j'aime trop pour ne pas la partager: "Cer-

tains s’imaginent, peut-être avec raison, que la paix impose un régime de basse tension émotionnelle, d’une "pensée 
faible", et que la démocratie se plaît dans les pays tempérés et les peuples apaisés. Nous sommes encore trop nietz-
schéens pour le souhaiter. Nous aimons, nous, l’affirmation et le pas de danse. [...] Pour tout dire, du monde, nous 
n’apprécions pas le cours, mais son éclat, sa poésie." Jean-Paul Dollé, in Le philosophe chez l’architecte. 

5 "Pendant que, sous Sylla, la République reprenait des forces, tout le monde criait à la tyrannie, et, pendant que, sous Au-
guste, la tyrannie se fortifiait, on ne parlait que de liberté." Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur 
des Romains et de leur décadence (quel titre!). 

6 "J’ai deux jambes fort bonnes dont je serais bien fâché qu’un peu plus d’aisance dans ma fortune me fît négliger l’usage." 
Jean-Jacques Rousseau, Julie. 
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appelle la quantité - "Rien de suffisant pour qui le suffisant est peu." résume magnifiquement la Sen-
tence Vaticane n°68 d'Épicure. Cette quête sans fin repousse le plaisir à l'éternité. Là encore, ce n'est 
donc pas la "moralité" qui condamne la quête du plaisir à travers la quantité, mais plus pragmati-
quement son inefficacité, son échec programmé, puisque qu'une telle quête n'a pas d'aboutissement 
possible avant que le sujet ait avalé tout l'univers. Le disciple du plaisir dans la quantité se condamne 
à boulotter la Création, ou à mourir malheureux - ce qui est la fin la plus probable. 

Les philosophes du plaisir ont au contraire placé celui-ci sous le signe de la qualitatif du désir. 
Leur enseignement consiste donc à apprendre à apprécier, et à aiguiser sa capacité à désirer (attendu 
qu'on ne jouit pas de ce qu'on n'a pas désiré). Tel est le véritable message (fort mal compris depuis 
deux millénaires) d'Épicure, qui "dit dans ses lettres que l’eau et le pain ordinaire lui suffisent et il 
ajoute: « envoie-moi un petit pot de fromage, afin que si l’envie de faire un repas somptueux je puisse 
la satisfaire. » Tel était l’homme qui enseignait que le but de la vie est le plaisir." (Jean Brun, Épicure 
et les épicuriens) 

Ainsi, et par un paradoxe que les apôtres de la consommation ne sont pas près de digérer, ap-
prendre à jouir conduit à la frugalité, à la simplicité, à la mesure. À l'inverse, exactement, des leurres 
qu'on agite devant nos nez pour nous pousser à consommer plus et vivre moins. 

Avec de tels maîtres, on comprendra que mon écologie n'est pas une résignation, elle est faite 
de bonheurs, de joies et de fêtes. Loin de comptabiliser ses calories et ses émissions de CO2, elle con-
siste à profiter du plaisir d'un bout de marche de temps en temps, à savourer un plat de pâtes, un 
rayon de soleil ou une averse, et aussi souvent que possible à pisser sous les étoiles7.  

Par rapport à de tels plaisirs, le dernier gadget télécommandé n'est même pas une tentation! 
Ainsi, contre les tristes comptables de l'écologie culpabilisatrice et les trafics d'indulgences, 

contre une société contrainte à simuler la jouissance8 et à se persuader de son bonheur, je prêcherais 
un savoir-jouir, un constant apprentissage du plaisir de vivre, d'être bien dans son corps et avec les 
autres. 

J'ai envie de terminer ces considérations par une liste de mots que j'aime à me répéter: jouis-
sance, désir, joie, enjouement, plaisir, amour, gaieté, jubilation, ardeur, allégresse, enthousiasme, et 
j'en passe... 

 

DDee  llaa  rréévvoolluuttiioonn  

Qui, malgré les prétentions de cette sociétéles prétentions de cette sociétéles prétentions de cette sociétéles prétentions de cette société, peut y dor-
mir en paix, sachant désormais qu’elle tire ses jouissances mé-
diocres du travail de millions d’âmes mortes? 

 Albert Camus, L’homme révolté 
 
Diaboliser la bagnole, détailler des bilans énergétiques mesquins, ou rêver de fusion nucléaire 

"propre" ne témoignent pas d'une grande maturité intellectuelle. Pour être recevable, l'écologie doit 
quitter le prêt-à-penser des troupeaux bêlants, et travailler au niveau des concepts et des valeurs.  

Ce ne sont ni nos avions ni nos fusils qui nous condamnent, mais la guerre ou le tourisme, c'est-
à-dire l'usage que nous faisons des choses. Ce n'est pas la voiture comme mode de déplacement qu'il 
faut stigmatiser, mais la voiture comme élément constituant d'une personnalité, comme extension de 
l'identité. Car, normalement, les choses n'ont pas de valeur en soi. Ce n'est donc pas aux choses qu'il 
faut s'attaquer, mais à leur usage, et, partant, aux valeurs qui sous-tendent leur emploi. La voiture 
peut être nécessaire (par exemple en tissu rural), et prendre le train n'est pas "écologique" en soi (c'est 
un gaspillage si le trajet est vain).  

                                                 
7 "Je jouis de tout mon cœur quand l'eau brûlante de la douche me court sur la peau, j'appuie sur l'interrupteur qui m'inonde 

de lumière en pensant à ce con de Louis XIV qui, malgré toute sa puissance, s’éclairait à la chandelle..." Cavanna 
8 La formule est de Camus. 
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Comme on ne dit qu'abusivement qu'un perroquet parle alors qu'il ne fait que répéter des sons, 
on dit abusivement d'un homme qu'il pense lorsqu'il ne fait que répéter la pensée des autres sans se 
l'être appropriée et sans recul critique. Même l'écologie, si elle ne remet pas en cause les schémas de 
pensée qui ont fait le monde tel que nous le connaissons, ne peut apporter de changement. Une éco-
logie qui tente de s'inscrire dans notre monde et de le réformer plutôt que de le remettre en cause ne 
peut assumer son ambition de changer quoi que ce soit au niveau des structures. Une écologie qui ne 
travaille pas au niveau des valeurs est une absolution. L'écologie doit être révolutionnaire pour être.  

Admettre la faillite de la "société d'abondance"9 n'est pas suffisant: encore faut-il proposer 
autre chose.  

Une révolution qui change les jeux de pouvoirs sans changer les valeurs d'une société n'est 
qu'une révolte, un épiphénomène politique. Les seules révolutions au sens plein sont de l'ordre des 
schémas de pensée. Ainsi, la "révolution copernicienne" depuis laquelle nous devons admettre que 
nous vivons sur une petite planète aux confins d'une galaxie mineure usurpe mille fois moins son nom 
que la plupart des "révolutions" qui émaillent les livres d'histoire.  

L'écologie "révolutionnaire" (dans le meilleur des sens) ne doit donc pas tant aspirer à prendre 
le pouvoir ou même à en changer les structures qu'à imprimer dans les mentalités quelques idées en-
core trop théoriques. 

J'entends au nombre de celles-ci: 
1-Que l'être n'est pas l'avoir10, que je ne suis pas ce que j'ai (y compris l'apparence que j'ai!), que 

les objets qui m'entourent ne me définissent pas. Un des grands triomphes des valeurs qui nous ont 
conduites à l'impasse où se perd notre civilisation est celui qui se cache sous le grand mot de "réifica-
tion", qu'on appelle populairement "chosification", c'est-à-dire l'identification à des objets et à des 
symboles11. S'affranchir du besoin de signes d'identification et d'appartenance, c'est se libérer des 
geôles où nous maintient la consommation. Il faut donc d'abord cesser de confondre un objet et un 
service (disposer d'un moyen de transport n'implique pas forcément la possession d'un véhicule), et 
ensuite (ré?)apprendre à développer les potentialités non-matérielles de l'individu: la force de ca-
ractère, la sensibilité, la maîtrise, la créativité, et j'en laisse passer.  

2-Que la technique est un autre outil, non une fin ou un but12. La science peut tout, encore 
faut-il qu'on lui demande de résoudre les bons problèmes. Si on attend de la science qu'elle résolve le 
problème de la calvitie ou qu'elle améliore le "réalisme" de nos jeux vidéos, elle ne pourra pas en 
même temps explorer les confins du Big Bang ou libérer l'Afrique de la malaria. 

3-Que la nouveauté n'est pas foncièrement positive, que tout ne doit pas croître et s'accumuler, 
que la vie n'est ni linéaire, ni additive. Notre pensée actuelle est saturée d'idées de "progrès", de 
"croissance"13, de "dépassement", de croyance en une étrange vertu inhérente à la nouveauté, et de 
finalismes historiques14 plus ou moins déguisés qui autorisent toutes les dérives du présent. En résumé, 
je dirais que l'écologie ne sera pas révolutionnaire tant que des mots (des mots d'ordre!) comme "Nou-
veau!" ou "croissance" ne paraîtront pas éminemment suspects. 

En résumé, on peut dire que ce ne sont ni les objets ni l'énergie qui posent problèmes, mais bien 
ce qu'on en fait (et le plaisir qu'on en tire). Une écologie qui se veut révolutionnaire ne peut donc pas 
faire l'économie d'une réflexion sur les sens de nos actes et sur nos valeurs. 

                                                 
9 Jacques Neirynck. 
10 Voir à ce sujet Avoir ou être? de Erich Fromm. 
11 "Pour reprendre une qualification que l’on retrouve chez Freud et Marx [:] par « réification », j’entends que la perception 

des besoins réels se change en une demande de produits manufacturés: avoir soif, c’est avoir besoin de Coca-Cola! 
Cette sorte de réification est le résultat de la manipulation des besoins humains par de vastes organisations qui sont 
parvenues à dominer l’imagination des consommateurs en puissance." Ivan Illich, Libérer l’avenir 

12 Voir à ce sujet Première épître aux techniciens de Jacques Neirynck et Philippe Baud. 
13 Voir à ce sujet La décroissance de Nicholas Georgescu-Roegen. 
14 Voir à ce sujet L'homme révolté d'Albert Camus. 



 - 6 - 2006 06 12 Triptyque I-III 

Nous avons besoin de sens. Or aujourd'hui, la télé (la "télaide"!) monopolise la création de sens: 
où autrefois les artistes aspiraient à la gloire et la mémoire sinon l'immortalité, on ne rêve plus au-
jourd'hui que de passer sur un plateau! Dans un mouvement machiavélique, la pensée et les valeurs 
sont nivelées sous couvert de diversité et de réalisation de l'individu. En répétant à chacun qu'il est 
"différent", qu'il est un "rebelle", on en fait un "robeau" qui jouit des symboles du plaisir, condamné à 
simuler la jouissance qu'il croit devoir ressentir, qui vit une vie préfabriquée, prédigérée, un film plu-
tôt qu'une vie15. À l'heure où il faut "se dépasser", "se réaliser" à tous prix, si Épicure nous revenait, il 
serait hué! 

Qu'opposer, alors comme valeurs à ces symboles creux? Je proposerais avec mes philosophes 
favoris: 

1-la créativité (à ne pas confondre avec le fait d'être ou - ne pas être - un "artiste"),  
2-le plaisir et tous les merveilleux synonymes de cette noble notion, et,  
3-par-dessus tout l'amitié ou l'amour, ce qui est la même chose, bien sûr. 
 
 
 

 laurent. 
Amsterdam, Pays-Bas le 12 juin 2006 
 

                                                 
15 Voir à ce sujet Les Russkofs de Cavanna. 


