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LE VERGER

Un vieil homme, sur son lit de mort, partagea ses biens entre ses fils. Le cadet fut trés décu de
n'hériter gue d'un verger. Au lendemain du bacher crématoire, il se rendit sur ses terres. Enfant, il
avait joué d'abondance en ces murs, mais il les regarclait désormais dun ceil nouveau. Quelques li-
gnes de fruitiers sétendaient sans grande inventivité, et le tout était clos d'un mur de moellons gros-
siecrement appareillés et renforcés de loin en loin de piliers de pierre de taille. Du lierre couvrait les
mcellons et en de nombreux endroits l'attaguaient profondément. L'ensemble, bien que vaguement
entretenu et globalement productif, avait un air triste.

Le cadet, désappointé, retint péniblement ses larmes. Puis il se ressaisit, réunit son courage et se
mit en devoir de rendre l'endroit qui lui était échu un peu plus agréable. Il passa de longues journées
pluvieuses a arracher, couper et briler le lierre, puis il rebatit les portions de mur les plus endomma~
&ées. Ensuite, il soccupa de la taille des arbres et sema des plantes d'agrément a leur pied. Il recons-
truisit l'arche qui closait le portail et repeignit les vantaux de celui-ci dans un vert particuliérement
engageant. Finalement, il s'édifia un petit édicule en guise de demeure et s'installa confortablement.
Un poele salamandre lui permettait de se chauffer, et les fruits du verger lui permettaient de se sus-
tenter et, lorsqu'il les vendait au marché, de se procurer ce qui n'y poussait pas.

Mais a peine s'était-il installé dans cette routine qu'un événement vint chambouler sa vie. Il
tomba amoureux d'une demoiselle de passage. Il cacha la clef du portail vert sous une pierre et la
suivit dans ses aventures. Ils furent heureux longtemps, et le cadet visita ainsi de lointaines contrées.
Mais un jouy, ils se séparérent et le jeune homme rentra dans son verger.
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Il y arriva un matin d'été. Les herbes avaient envahi les abords du lieu, et le lierre avait a nou-
veau descellé bien des maoellons. Le portail était blogué par la végétation, et bien qu'il etit retrouvé la
clef a l'endroit ou il l'avait laissé, le cadet eut bien du mal a entrer. Les arbres, sans entretien, s'étaient
tordus, les plates-bandes était envahies de jeunes arbrisseaux vigoureux, et bien des pieds ances-
traux avaient irrémédiablement séché. C'était un spectacle désolant.

Le cadet, heureusement, avait de la bonne volonté a revendre. Aprés un premier mouvement
d'abandon, il décida de refaire de son verger un endroit sinon paradisiaque au moins agréable. Il se
remit a l'ouvrage avec courage, et ma foi il ne lui fallut pas plus de quelques saisons pour refaire le
verger plus beau qu'avant. I songeait encore par{ois ala voyageuse, mais a la pensée de combien son
amour pour elle lui avait fait négliger | héritage de son pére, il ne parvenait plus a la regretter.

Par contre, il calligraphia délicatement une pancarte discréte qu'il cloua au dos du portail, plus
a sa propre intention que pour qu'elle fat lue: )

Etrangere,
Que tu sois princesse ou déshéritée,
Que tu sois comme une fleur en bouton ou comme un fruit miav,
Quela vie t'ait marquée ou gu'elle t'ait comblée,
Tu trouveras ce portail ouvert.
Tu pourras rester dans ce jardinet a ta convenance,

Pour un jour, pour une semaine, ou pour toujours.

Hengwiller, France le 19 avril 2010

LE PUITS D'URDOY

La cité d Uroy était célebre pour son marché du samedi. On y affluait joyeusement des confins
du pays. Chacun y venait plusieurs fois l'an, par plaisir autant que par intérét. Tout s'g échangeait, du
plus bariolé au plus odorant, du plus précieux au plus hétéroclite, du plus surprenant au plus com-
mun.

Pourtant, un jour, le succes du marché de la cité d Uroy se mit a décliner. On sy pressa moins, et
la féte y fut moins gaie. Le grand prévot d Uroy ordonna une commission d'enguéte afin de détermi-
ner les causes de cette baisse de fréquentation, mais la commission ne parvint a aucune conclusion
convaincante. Puis, le grand prévét fit appeler les devins, les prophétes, les astrologues, les aruspices,
les sibylles et autres augures des pays voisins et lointain. Finalement, ce fut un pigeon qui apporta la
réponse, sans qu on siit d oy, attachée a sa patte:

— Le marché dela cité d Uroy périclite parce gue l'eau du puits n'est plus aussi bonne.

Personne n'avait songé a cela. Mais en effet, en y réfléchissant, on sapercu de ce que tout le
monde buvait de cette eau durant les marchés, et que si elle avait eu un pouvoir euphorisant qu'elle
aurait perdu ensuite, cela aurait parfaitement décri la situation.

Le grand prévot et maints notables se réunirent donc autour du puits, interrogateurs. Que faire
pour rendre a 'eau d Uroy ses propriétés d antan?

Un petit garcon se présenta. [l était le fils d'un puisatier d'alentours. Il se proposa de descendre
voir. Le conseil de la cité accepta sa proposition et le regarda senfoncer dans la gueule du puits. Le
fils du puisatier atteignit rapidement l'eau, car c'était un puits relativement peu profond. L'eau ne
présentait rien d'anormal. Mais lorsque ses yeux furent accoutumés a 1'obscurité, il apercut un suin-
tement qui coulait le long des parois du puits et se mélait a l'eau. Ce suintement provenait d'une fis-
sure. Le fils du puisatier se fit descendre des outils et se mit en devoir d agrandir la fissure.
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Rapidement, il dégagea un passage suffisant pour sa petite carrure. L'eau avait creusé un
boyau dans lequel il put ramper. L'obscurité et le silence étaient totaux. Il rampa petit a petit, puis il
entendit quelque chose — quelque chose qui devait étre trés discret mais que le silence général ab-
solu rendait clairement perceptible. C'était comme des sanglots.

Le fils du puisatier continua sa lente reptation. Il parvint a la source des gémissements. Autant
gu'il put en juger, il sagissait d une petite fille gui pleurait. Ses larmes avaient creusé le boyau et se
mélaient a l'eau du puits, annulant leur effet jubilatoire. Le fils du puisatier sapprocha et entama le
dialogue:

— Pourquoi pleures-tu, petite fille?

[l entendit la demoiselle renifler, et elle lui répondit:

— Je suis moche et je n'ai pas d'amis.

Le fils du puisatier eut l'intelligence de ne pas lui dire qu'elle était belle, car il ne la voyait pas,
mais il lui proposa d'étre son ami. La petite fille accepta, renifla encore un coup, et ils se mirent a dis-~
cuter. Au bout d'un moment, le fils du puisatier lui demanda:

— Tuastaim?

—Oh oui, alors!

Il redescendit le bogau, et demanda aux notables de lui envoyer de guoi bien manger pouy
guelques jours. Les hommes s'exécuterent, faute de meilleure idée quant a quoi entreprendre pour
rendre a l'eau du puits sa vertu premiére. Le fils du puisatier et sa nouvelle amie firent mieux
connaissance et sapprivoisérent peu a peu. La demoiselle avait cessé de pleurer, et l'eau du puits
avait peu a peu recouvré sa vertu d'antan. Les marchés de la cité d Uroy avaient retrouvé leur faste et
plus que jamais on y venait de partout. Le grand prévot, ne sachant pas mieux pourquoi le succes
était revenu que pourquoi il était parti, nomma une commission chargée de veiller aux moindres dé-
sirs du fils du puisatier qu'on entendait parfois réclamer quelgue chose. Il décida méme d'anticiper
les désirs bien modestes du garcon, et de lui envoyer régulierement diverses nourritures, boissons,
présents, et tout ce qui lui venait a la téte.

Pendant ce temps, le fils du puisatier avait réussi a convaincre la demoiselle de ce que leur
amitié était suffisamment solide pour qu'il puisse la voir. Il s'y était pris avec tact et délicatesse, et la
petite fille ne refusa pas, bien qu'elle fit morte de peur. Le fils du puisatier demanda donc gu'on le
remonte. Lorsque le grand prévot fat informé de cette requéte originale, il se précipita en personne
au puits pour se la faire confirmer. Comme le fils du puisatier lui expliquait qu'il voulait remonter
avec une amie, le grand prévot lui demande de patienter un instant, et organisa en leur honneur une
grande féte, la plus grande féte que la cité dUroy ait jamais connu. Le grand prévot était bien cons-
cient de ce que le faste des marchés de la ville était du aux jeunes héros.

Le fils du puisatier et son amie sortirent du puits en clignant des yeux, éblouis aprés leur long
séjour sous terre. Ils furent accueillis dans une démonstration de liesse délirante, mais aucune joie ne
put égaler celle que le fils du puisatier en apercevant pour la premiére fois sa si chére amie: en réali-
té, elle était la plus belle femme qu'il ait jamais vue — toute la ville était sous son charme! Et la féte,
trés spontanément, se transforma en noce.

Le fils du puisatier fut associé au grand conseil de la ville, et lorsque le grand prévot prit sa re-
traite, il fut nommé son successeur a l'unanimité. Et jamais, jamais les marchés d Uroy ne furent plus
fastes ou plus heureux.

Strasl)ourg, France le 00 avril 2010
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JACQUES ET LE HARICOT MAGIQUE

Il était une fois un petit garcon qui sappelait Jacques et qui vivait seul avec sa maman.

Un jouyr, il trouva un haricot magique. IIle planta, et le haricot se mit a croitre, croitre, croitre
jusquau ciel. Chaque matin, Jacques le voyait un peu plus 8rand et plus fort. Il dépassa bientot les
plus 8rands arbres alentours. Un jour, Jacques décida de grimper dans son haricot magique. Clétait
une ascension trés facile et sans danger. Il traversa ainsi plusieurs nuages et parvint finalement dans
un pays enchanté. L3, il rencontra de nombreux animaux magiques et il se fit rapidement des amis
trés chers.

Jacques redescendis le soir, et n'elit dés lors rien de plus pressé que de retourner au pays en~
chanté dans les nuages. Il y retourna le lendemain matin, puis de plus en plus souvent et de plus en
plus longtemyps.

Mais les gamins du guartier, jaloux de son bonheuy, s’organisérent afin de nuire a J acques. Un
jour gu'il était monté, les gamins coupérent le haricot, de sorte que Jacques fut emprisonné dans le
pays enchanté.

Heureusement, tous ses amis de la-haut sunirent pour lui venir en aide! Chacun 8ranc1 ou petit,
lui offrit un vétement, et en les cousant ensemble il put se constituer un immense parachute. Jacques
dit adieux a tous ses amis, car il était conscient de ce qu'il ne pourrait pas revenir les voir, et sauta
dans l'air.

Le parachute fonctionna a merveille, mais des thermiques facétieux le déportérent bien loin de
la maison de sa mére. En fait, il atterrit de nuit sur la plate-forme supérieure de la tour d'un chateau.
Clétait le chateau du roi du pays, et dans cette tour il avait fait enfermer sa fille unique car elle refu-~
sait systématiquement tout prétendant et mettait ainsi en péril la succession de la couronne.

Jacques apercut la princesse qui sennuyait en jonant pour la milliéme fois a la réussite. Il lui
proposa de jouer aux cartes ensemble, et la princesse fut ravie de trouver un partenaire de jeux.

Bien longtemps apreés, le roi décida que sa punition avait assez duré, et vint rendre visite a sa
fille enfermée dans la tour. Il était également curieux de ce qu'elle se fat mise & manger d'abondance.
Il se demandait comment prendre cette nouveauté. Lorsqu'il pénétra dans la piece de réclusion, il
apercut sa fille jouant aux cartes avec un jeune homme. lls riaient de bon cceuy, et le roi, en pere 8é-
néreux et aimant, fut heureux du bonheur de sa fille. Il se racla la gorge afin de signaler sa présence,
et sa fille, dansla plénitude de sa joie enfantine, se précipita dans ses bras.

Le roi leva la punition aussitot, et la princesse reprit sa vie au chateau. Elle passait beaucoup de
temps avec Jacques et ils jouaient a tous les jeux qu'on avait pu leur enseigner, si bien que le jeune
homme s'intégra a la vie de la cour. Aussi parut-il naturel qu'un jour le roi lui proposat la main de sa
fille. Les jeunes gens étaient émus mais consentants. En réalité, rien ne peur parut plus évident que
cette union.

Jacques demanda cependant qu'on commencat par aller chercher sa mére. Il voulait lui mon~
trer ce qu'il était devenu. Mais le roi, dans sa sagesse, lui fit remarquer qu'elle devait le croire mort, et
gu'une telle surprise lui serait peut-étre fatale. Aussi envoya-t-on le grand chambellan en personne
lui porter un message et lui expliquer la situation. On n'avait jamais bu le grand chambellan dans le
guartier ou Jacques avait grandi! Et le grand chambellan dut ranimer plusieurs fois la mére de Jac-
gues gui avait tendance a s'évanouir de joie a lidée que son fils était vivant et demeurait incrédule
lorsgu'on lui parlait de ce qu'il était devenu.

Finalement, on put lhabiller et la ramener au chateau. Jacques embrassa sa mére trés tendre-~
ment, et lui présenta sa promise, puis on célébra une noce simple et heureuse qui fit date dans les an~
nales du royaume.

Strasbourg, France le 00 avril 2010
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AYMONE, L'ANE AU LONG POIL NOIR

Il était une fois un ane au long poil noir qui sappelait Agmone. Il avait de 8rands cils qui lui
donnaient un air trés doux, et comme il était tres fort, il se rendait utile dans les travaux des champs,
au hasard de ses errances. Il aimait cette vie, mais parfois il regrettait sa condition d'ane, car il aimait
les hommes.

Un jouy, il apercut un vieil homme qui peinait sur le chemin. Il lui proposa de le porter jusqu'a sa
destination. Le vieil homme accepta volontiers. Il était bien plus lourd qu’Ag mone |'aurait supposé,
mais il parvint a le porter jusqu'a destination sans laisser paraitre sa peine. C'était un ane trés coura-
8eux!

Aussitdt au sol, le vieil homme s'adressa al'ane:

— Jesuis magicien. Dis-moi ce que tu souhaites, et je |'exaucerai.

Aymone l'ane n'eut pas a réfléchir, tant il avait révé de semblables circonstances sans jamais
oser espérer gu elles se présenteraient en réalité. Il répondit aussitét:

— Jaimerais étre un garcon, sil vous plait, Monsieur le Magicien.

Aussitot, il devint un jeune homme de 1'age correspondant a son age d'ane: c'était un ane ado-
lescent, et il devin un jeune homme adolescent, puissant comme il I'était, et toujours pourvu de longs
cils doux.

Tout heureux, Ag mone remercia et sen fut parmi les hommes, ravi de leur étre enfin semblable.

Hélas, il ne tarda pas a apprendre que les hommes sont souvent moins cruels avec les animaux
gu'avec leurs semblables. Ag mone qui ne révait que de se faire des amis se heurta a l'hostilité parfois
brutale de ses nouveaux semblables, et il s'apercut que devenu homme, il devait tout payer, que tout
se monnayait, méme ses besoins les plus naturels. Il it rapidement plusieurs séjours dans des gedles
putrides pour n'avoir pas bien compris comment fonctionnait le monde des hommes. Il était trés décu.

Mais son amertume fut a son comble lorsqu'il tomba amoureux d'une princesse héritiere: il en
savait cléjél assez sur le monde des hommes pour comprenclre gue jamais elle nele regarderait meéme.
Caxr les princesses sont plus intéressées par le statut de leurs prétendants que par leurs qualités.

Afin de digérer ces déceptions, Aymone se remit a errer. Il continuait a rendre service comme
journalier dans les fermes, mais il y était bien moins bien recu que du temps ot il était un ane. Il se mit
a regretter sa condition passée, son innocence et son ignorance de la dureté du monde des hommes.
Puis, apres quelques saisons, il se mit plus ou moins activement a la recherche du magicien qui avait
accompli son triste vaeu. Mais comment retrouver un magicien rencontré un jour par hasard?

Aymone erra ainsi de nombreuses années, et son age dhomme passa. Il devint un homme mi,
puis un homme agé, mais toujours ses longs cils adoucissaient sa carrure impressionnante. Il était suf-
fisamment fort et sain pour continuer a rendre service et monnayer son droit a vivre parmi les hom-
mes.

Finalement, alors qu'il avait renoncé a l'espérer, il revit le magicien assis au bord du chemin.
Aymon était ému: c'était le jour le plus important de sa vie. Il sapprocha timidement, et le plus déli-
catement qu'il le put, il proposa au vieil homme qui n'avait pas changé malgré les décennies passées:

— Bonjour noble vieillard. Puis-je vous proposer de vous transporter quelque part?

Le magicien accepta volontiers et se hissa avec une agilité surprenante sur le dos du vieil
homme. [l était toujours aussi lourd, mais Aymone avait vieilli, et il dut serre les dents pour s'acquitter
de sa tache. Quelques gémissements lui échapperent méme avant qu'ils atteignent la destination
gu'ils visaient. Il failli bien s écrouler, mais parvint & accomplir sa tache.

Le magicien sauta au sol et Aymone tomba a genoux. Le magicien sassit sur une souche afin
gue le vieil homme qu'était devenu ALJ mone put se relever. Il lui proposa un veeu. ALJ mone, lorsqu'il
croisa son regard, comprit que le magicien savait qui il était. Peut-étre méme était-il venu exprés a
sa rencontre?
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— Jaimerais redevenir l'ane que jétais.

Le magicien, avec une grande douceur malgré d'épais sourcils épineux, lui répondit:

— Celui que tu étais n'est plus. Mais je peux te faire redevenir celui que tu es devenu.

Aymone accepta, et il se vit changé en vieil ane.

C'était une drole de sensation pour un vieil homme de se retrouver transformé en ane. Aymone
mit du temps a se réaccoutumer a sa forme premiére, puis il dut apprendre a accepter d'avoir vieilli
dans cette forme également. Il s'apercu de ce que son désir de redevenir un ane s'était matiné, avec le
temps, de la nostalgie de la santé de sa jeunesse.

Finalement, aprés sétre retrouvé, il se rendit compte de ce que le magicien était toujours la. Il
put le remercier du fond du coeur.

. . . . A . . r
ALJ mone put ainsi terminer sa vie comme ane, sunplement et sans souci d homme.

Strasl)ourg, France le 00 avril 2010

LA PETITE COUSETTE

C'était au temps ou le monde était surtout ponctué de vastes domaines agricoles séparés par
une nature sauvage et hostile. Voyager était rare et périlleux, et chague domaine, chaque village et
chaque bourg se montrait a la fois suspicieux a 1'égard des voyageurs et avide des nouveautés qu'ils
apportaient.

La petite Cousette avait déja vécu dans de nombreux domaines. Orpheline d'aussi loin qu'elle
se souvint, elle avait eu le jour de ses treize ans un réve qui changea sa vie: elle recut la visite sans
équivoque de son Ange Gardien gui lui révéla gu'elle était en réalité la fille cachée du couple royal.

Depuis ce jour, tout en servant de cousette dans les domaines ou elle atterrissait, la demoiselle
n'avait eu de cesse de trouver un moyen de retourner a sa famille originelle. Sa premiére stratégie
avait été de sattacher aux gens de cour qui venaient a passer la ou elle était. Comme elle était bien
faite, les jeunes gens |'écoutaient avec intérét. Puis ils senamouraient, voyageaient quelques temps
de conserve, et, invariablement, | homme finissait par abandonner la naive. Aussi arriva~t-elle bien
triste et pessimiste a 'age de jeune femme, a la fois décue par les hommes et indécise quant a ce
gu'entreprendre pour retrouver ses parents.

Or il advint gu'un jour un vieil ane vint proposer ses services dans le domaine on travaillait la
petite Cousette. C'était un ane bien fait, au long poil noir et a l'ceil triste, qui vivait comme journalier
de domaine en domaine. Il était 4gé et avait bourlingué d'abondance, mais son physique le rajeunis-
sait.

Les premiers jours, il travailla sans qu'ils se remarquassent. Il faut dire que c'était un ane tres
consciencieux qui se dédiait totalement a sa tache, ce qui lui valait une excellente réputation qui le
précédait dans les domaines agricoles. Mais un soir, la petite Cousette l'entendit sangloter dans son
écurie. Elle alla le rejoindre et entoura son gros cou doux de ses bras encore jeunes. Ils se raconterent
leurs n}alheurs.

Etant donné la circonstance ce fut lui qui commenca. Il conta son histoire simple de longue soli~
tude — condition générale de la majorité des journaliers, bien stir, mais lui était de disposition ai~
mante et familiale. Quand vint son tour, la petite Cousette raconta son réve et pour la premiere fois
cut le sentiment d'étre écoutée plutot que regardée. Quand elle eut terminé, l'ane lui demanda:

— Quel age as-tu?

Elle avait alors vingt-et-un ans, gu'elle ne chercha pas a dissimuler. Il continua:

— Depuis ta naissance, nous avons déja changé deux fois de roi.
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Et I'ane cita le nom des monarques successifs. Il était bien au fait de ce genre de choses. La de-~
moiselle fut interloguée. Elle n'avait jamais songé a cet aspect-la de la prophétie. Elle en fut d'abord
contrariée, puis chagrinée. Enfin, elle se ressaisit et affirma:

— Qu'importe! Des membres de ma famille doivent encore exister. Jappartiens a la cour, et je
veux y retourner.

L'ane, touché par cette détermination farouche, lui proposa de l'accompagner. Elle accepta une
fois de plus, sentant que cette fois~ci serait différente.

[ls partirent lorsque la saison de travail de l'ane fut terminée. lls avaient appris a se connaitre et
a saimer. L ane avait un caractére entier et il semportait parfois, mais la petite Cousette voyait bien
gue ses coléres étaient sans malices, dues uniguement a des blessures secrétes ou des injustices notoi~
res. Elle n'osa jamais savouer gu'elle laimait bien plus passionnément lorsqu'il sénervait, que les
montées de coléres de l'ane attisaient sa passion de jeune femme et faisait de son amour tendre et
presque fraternel une passion amoureuse digne d'un roman. Quant a l'ane, il sattacha beaucoup plus
progressivement, prévenu sans doutes au départ par ses habitudes de solitaire et peut-étre par des
blessures anciennes. Mais peu a peu, ils finirent par s'aimer tout a fait.

La petite Cousette fut surprise de constater combien l'ane solitaire tenait de relations partout
dans le monde. Il était clair qu'elle I'avait sous-estimé. Avec lui, bien plus qu'avec un guelconque des
nobliaux qui avaient prétendu l'aider pour mieux abuser d'elle, elle eut enfin la certitude gu'elle
allait pouvoir entrer a la cour.

Obnubilée par sa passion, elle ne remarqua pas que l'ane, tout en l'aidant, abhorrait les lumie-
res artificielles de la capitale et les fastes clinquants de cette cour qui faisait réver celle qu'il aimait.
L'ane était tiraillé entre son amour pour la petite Cousette et son aversion pour la cour — l'idéal de
celle quiil aimait. Elle, par contre, se trouvait au comble de la {élicité, parcourant le monde avec un
ami aimant et attentionné et se rapprochant peu a peu de son réve de petite fille. L'ane gottait ce
bonheur et ravalait ses préjugés.

Les coléres de l'ane, gue la petite Cousette ne s'expliquait pas, ne menacaient pas leur union,
mais au contraire, en attisant le désir de la jeune femme, les rapprochaient.

Clest ainsi gu'au bout de plusieurs années de voyages commun qui furent pour l'un et l'autre le
comble de la félicité, quoi que dans des nuances différentes, ils arriverent aux portes de la ville. L'ane
broncha. Il avait suffisamment préparé le terrain pour que la petite Cousette pat y aller seule, et il
prétexta du travail ailleurs pour ne pas 'accompagner. Aussi, sans vraiment soupconner les senti~
ments gui déchiraient son ami, la petite Cousette franchit-elle seule les portes de la ville.

Elle fit, de fait, une entrée triomphale a la cour, on, grace aux contacts de I'ane, elle était atten-
due. Sans doutes ne retrouva-t-elle pas de parents biologiques, mais elle se découvrit la famille
gu'elle espérait — ce qui était peut-étre ce gu'avait voulu lui dire son Ange Gardien.

Elle fut la reine du bal, on la courtisa, elle plaisait, on l'accueillait comme le fils prodigue dela
paral)ole, on se pressait autour d'elle, on l'interrogeait, elle se sentait irradier, rayonney, illuminer ce
monde dont elle n'avait pu que réver toute sa vie de petite cousette. Le bonheur accumulé dans sa vie
de couple avecl'ane et explosant la dans l'accomplissement de son réve la rendait irrésistible.

L'ane vint lui rendre visite. Il constata qu'elle était parfaitement et pleinement heureuse, et il
eut l'air triste. Quant a la petite Cousette, elle fut contrariée par cette tristesse qui détonnait dans
l'allégresse générale de la cour. Aussi fat-elle passablement distante lorsqu'il vint lui dire adieux.
Elle remarqua a peine le départ de son ancien ami et amant, tant elle était sollicitée.

Mais soudain, quelques mois aprés que la petite Cousette et si triomphalement animé la cour,

4 . . . ' . . ' . . . 4

une autre beauté fit irruption. Il sagissait d une femme de quatre ans sa cadette, qui avait quitté la
. . bl ' 4 . . ' .

cour enfant et qui y revenait a l'acmé de sa jeunesse. Bien qu'essayant de ne pas entendre, la petite
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Cousette ne put éviter des bribes de conversations qui les comparaient et qui étaient a lavantage de
la plus jeune. Et quand bien méme elle et pu totalement s'assourdir, les yeux auraient dit ce gue les
mots auraient tu: on ne la regardait plus comme le soleil de la cour, mais comme l'un des innombra~
bles tableaux qui ornaient la galerie de portrait — une beauté, certes, mais une beauté acquise,
connue, déparée du charme supréme de la nouveauté.

La petite Cousette quitta la cour comme on sévade d'un bagne. Elle parvint a rejoindre rapi-
dement l'ane, qui avait laissé des traces a son intention. lls saimeérent plus tendrement que jamais.
Mais leurs rapports sétaient en quelque sorte inversé: cétait lui, désormais, qui était pleinement et
totalement heureux de leur nouvelle vie de couple sans ambition que vivre ensemble, tandis gu'elle
appréciait son amour mais peinait a cicatriser lincommensurable blessure que lui avait infligée
linattention de ceux qu'elle avait cru sa famille.

L'ane, tout naturellement, lui proposa qu'ils sépousassent. La petite Cousette saccrocha a cette
offre comme un noyé a une bouée — elle accepta de tout coeuy, et crut pouvoir oublier la cour en se
consacrant a cette nouvelle vie qu'ils se créaient ensemble: ils parcourraient le monde, lui travaillant
comme journalier, elle comme cousette, ils seraient aimés la ou ils passeraient, elle pour sa beauté et
ses maniéres, lui pour sa bonté et son acharnement au travail, ils auraient des enfants qui réuniraient
leur qualités, et ils feraient ainsi mille fois le tour du monde, en famille.

La petite Cousette parvint a se persuader que c'était la ce qu'elle désirait le plus au monde.

[ls prévirent leurs noces. Les nombreux amis disséminés dans les domaines agricoles que 1'ane
avaient progressivement présentés a la petite Cousette promettaient une féte colossale et fraternelle.
Cependant, en considérant cette liste de leurs amis, la petite Cousette etit envie de revoir la cour une
derniére fois. Ils n'étaient pas bien loin de la capitale, et elle se sentait si forte dans sa nouvelle vie et
son amour régénéré qu'elle senthousiasmait a l'idée de montrer ce qu'elle était devenue. Elle n'ima-
&ina pas un instant que ce n'était peut-étre quun sursaut damour-propre, une revanche un peu
veule sur ceux dont elle avait trop attendu et qui l'avaient décue.

Quant a l'ane, il parvint a cacher le déplaisir que lui causait la requéte de sa fiancée. Il parvint
a senthousiasmer avec elle, et a se persuader gu'elle en reviendrait apaisée et plus aimante encore
— sil se pouvait.

Elle partit donc, et lui l'attendit. Il avait senti combien sa présence avait été importune la pre-
miére fois, et avait préféré qu'ils se donnassent rendez-vous aprés trois mois dans un domaine qu'ils
connaissaient bien tous deux.

La petite Cousette, enfiévrée par le bonheur de son amour et aiguillonnée par sa déception
d'autrefois conquit a nouveau la cour et etit encore plus de succes, sil se peut, que la premiére fois.
Elle déjoua les pieges qui l'avaient fait trébucher la premiére fois, et parvint a éclipser les nouvelles
venues. Elle n'était plus une petite naive déboulant de sa campagne, jeune et belle: elle était une
femme mire, siire de sa beauté, consciente d'étre aimée, assurée dans le désir qu'elle éveillait chez les
hommes, forte de son mariage prochain avec un ane qui lui était tout dévoué — et forte de leur pro-
jets de voyage, qui ajoutaient en elle le soupcon d'indépendance ironique et la rendait irrésistible.
Elle semblait narguer toute la cour en leur laissant entendre qu'elle s'en irait quand elle serait lasse

T ’.
d'eux — et non l'inverse.

Elle réussi si bien que lorsqu'elle honora ponctuellement son rendez-vous avec l'ane, elle était
troublée. Certes, elle aimait cet ane au poil long qui l'avait accompagné tant d'années durant. Certes,
elle était désireuse de parcourir le monde et de fonder une famille avec lui. Mais cette fois, elle se
sentait en train d'accomplir son destin: elle avait trouvé la famille promise par son Ange Gardien —
et dans la grande balances des jugements importants, les fiancailles qu'elle avait promise pesaient
bien peu en regard de l'engagement d'un Ange Gardien. Elle aimait toujours 'ane de tout son cceur,
mais elle le trouvait vieilli, habillé sans grace, un peu trop en chair par rapport aux canons de la
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mode du moment et aux premiers temps de leur amour — bref, elle le trouvait sans éclat. Et 'éclat lui
importait. Elle 'aimait comme un frére, mais plus comme un prétendant. Aussi lui demanda-t-elle de
lui rendre sa parole et d'annuler leur mariage.

L'ane accepta sans regimber. Il n'eut aucun des éclats de colére qui avaient émaillé leur vie de
couple des années durant. [l sembla juste se tasser un peu dans une tristesse sans fond. Il parut cepen-
dant parvenir a se réjouir avec celle qu'il aimait du brillant destin qui lui était promis loin de lui.

Lorsqu'elle partit, ils sembrassérent une derniére fois, et la petite Cousette sentit combien elle
aimait ce vieil ane a qui elle devait tant. Elle 'aimait d'autant plus gu'il ne lui était plus une géne,
gu'il la laissait partir vers son destin. Elle ne se rendit pas compte qu'elle l'aimait comme on aime un
doux souvenir, mais quelle l'aimait ainsi déja au passé, quiil appartenait a ce qui l'avait faite, mais
gu'il n'avait plus de place dans son présent. Sa vie était devant elle, elle se sentait naitre enfin.

Elle regagna la cour plus assurée gue jamais, certaine de la protection de son Ange Gardien et
forte de 'amour passé de l'ane qui l'avait emmenée jusque-la et avait permis l'accomplissement de sa

destinée.

Si elle fat heureuse ou non dans sa nouvelle vie est une autre histoire, gui sera contée une autre
fois.

Quant a l'ane.. Mais qu'importe I'ane! Les anes n'ont pas d histoire.
Buenos Aires, Argentine le 07 mars 2010

LA DEMOISELLE D'HONNEUR

Il était une fois une demoiselle dhonneur dans une cour brillante et enivrante. Elle était pro-
mise a un avenir radieux, bien que son caractére un peu romantique la retint souvent loin du faste des
fates. C'était une poétesse dans l'ame, qui aimait par-dessus tout dormir a la belle étoile, marcher
sous les arbres et composer des chansons. C'était une belle ame, un peu égarée dans un monde trop
pétillant pour elle.

Cette demoiselle dhonneur avait un lointain parent ours quelle aimait beaucoup. Clétait un
grand voyageur qui ne manquait pas de venir embrasser sa parente a chacun de ses passages dans les
environs. lls parlaient des heures durant, et la demoiselle aimait a se pelotonner dans ses gros bras
velus et odorants. Ainsi avait-elle fait depuis sa plus lointaine enfance, aussi la situation ne lui pa-
raissait-elle en aucun cas contre-nature — ni qu'il fat un ours, ni qu'il it son parent. Elle trouvait
aupres de lui la sérénité que le monde trop extraverti de la cour lui refusait. Ces rencontres, aussi ra-
res fussent-elles, nourrissaient ses poésies et peuplaient se promenades.

Elle n'avait jamais vu son parent ours énervé ou méme inattentif. Elle n'avait jamais réalisé qu'il
était un puissant fauve et que tout autre gu'elle le révérait, 'admirait ou le craignait, mais sans l'ai~
mer jamais. Lui, par contre, n'avait que trop conscience de sa puissance. [l était effrayé de sa propre
force, de la longueur de ses griffes et de l'odeur entétante de sa fourrure. Il aurait voulu pouvoir se
déguiser en souriceau et égayer sa parente sans craindre de la blesser un jour. Il regardait avec envie
tous les petits animaux domestiques de la cour, les rats savants, les hamsters joviaux, les chats hau-~
tains, les chiots mignons — il enviait leur petitesse et leur bénignité.

L'ours était écartelé entre deux sentiments contradictoires. D'un c6té, la situation pouvait se
prolonger indéfiniment: la demoiselle d honneur se marierait, et lui resterait indéfiniment le vieux,
rude et étrange compagnon de toujours qui l'égayerait de temps en temps. Si le mari n'était pas trop
jaloux, il tolérerait peut-étre qu'ils sembrassassent encore, comme autrefois. Mais une partie de lui ne
cessait de lui suggérer que ni elle, ni lui ne s'épanouiraient dans un tel mariage, et qu'il existait une
alternative: il pouvait demander lui-méme la main de la demoiselle d honneur. Mais cela changerait
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bien des choses, et il n'était pas stir que ce fit pour le meilleur.. Il ne doutait pas de ce que la demoi-
selle serait plus heureuse avec lui qua la cour, mais il doutait d'une part de pouvoir la rendre heu-
reuse au quotidien, et d'autre de sa puissance, qui au quotidien devenait une menace. Il pouvait la
protéger de tous, mais pouvait-il la protéger de lui-méme? Il l'aimait comme un frére, mais saurait-il
l'aimer comme un époux? Saurait-il soutenir sa poésie — sa rudesse d'ours n'allait-elle pas étoutfer
sa créativité de demoiselle d honneur? Pourrait-il l'aider a fleurir de toutes les fleurs de son ame et de
son corps?

On ne demande pas une parente en mariage. Encore moins lorsqu'on est un ours et que ladite
parente est une demoiselle dhonneur. Néanmoins, l'ours ne pouvait s'empécher de se considérer
comme une alternative épanouissante aux vains fastes de la cour.

L'ours, une nuit de pleine lune, s'installa sur une roche qui dominait le faite des arbres alentours.
Il demanda conseil a la lune. La lune était sereine, et les reflets de sa douce lumiére dansaient dans
les {euillages. L'ours, immobile, faisait comme une pierre supplémentaire juchée sur la roche origi~
nelle.

L'ours demandait conseil a la lune, de toute la force obtuse de son ame animale.

Etla lune se taisait.

Charava, Argentine le 02 janvier 2010

L'EQUILIBRISTE AU TUTU

Le petit éléphant rose fit doucement tourner la clef dans la serrure de la grille qui fermait sa
cage. Sans bruit afin de ne pas éveiller ses collegues, en particulier le truculent perroquet du Mexi-
gue au sommeil si léger, il se glissa entre les masses sombres des roulottes qui de jour étaient bario-
lées. Il contourna le chapiteau qui ressemblait au chapeau oublié d'un géant endormi, et sortit de la
8rancl'place dece village gui ne serait jamais le sien.

Il fit quelques pas encore, et dépassa les confins de la petite localité. La route se prolongeait
dans l'ondoiement de la campagne déserte. Le petit éléphant rose marcha encore un peu, jusqua ce
gu'il apercit un lavoir abandonné sur sa gauche. Il sassit sur la margelle et se mit a écouter les étoiles.
Plutot que de ses propres premiers succés sur le sable de la piste du cirque, elles lui parlaient d'une
petite fille qui dansait sur un fil en tutu a plateau. Peut-étre était-elle en train de contempler ces
mémes étoiles, dans un autre village qui n'importait pas, loin, si loin, si tellement trop loin.

Afin de ne pas se laisser aller a la mélancolie immense qui commencait a l'inonder, I'éléphant
rose se remémora ses souvenirs. loutes ces années a apprendre a voler, d'abord, et |'ceil désapproba-
teur de son grand-pére bourru qui aurait voulu qu'il apprit un "véritable" métier. N'entre pas au cir-
gue qgui veut. L'éléphant rose avait travaillé assidament, poursuivant un réve dont lui-méme doutait
gu'il ne tit gqu'une chimere. Il avait puisé la force de continuer dans la ferme intuition qu'il fallait gu'il
ait au moins essayé.

Mais ce soir de ses premiers applaudissements, le petit éléphant pensait surtout a son entretien
d'embauche au Cirque Gavar, I'un des plus prestigieux du royaume. La petite équilibriste était pas-
sée avant lui, brillamment, comme une étoile. Il avait eu peur qu'elle lui et fait de I'ombre, mais on
leur avait chacun proposé un poste pour l'automne. Le petit éléphant profita de 1'été pour travailler
son numéro. Il avait oublié la petite danseuse: il l'avait prise pour une étoile filante, qu'on admire,
mais gu'on ne peut jamais retenir.

Juste avant les premiéres neiges, il était revenu au Cirgue Gavar pour les entrainements pro~
prement dits. [l fut interpellé dés le débarquer par 'équilibriste au tutu. Il ne la reconnut pas d'abord,
tant il était persuadé gu'elle était déja en piste, a faire briller les yeux d'autres enfants. Au soir de ses
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premiers succes, |'éléphant rose négligeait les péripéties qui l'avaient obligé a changer de chapiteau
avant la véritable réussite de son numéro: il ne pensait qu'a l'amitié qui le liait a la danseuse sur fil
depuis l'automne. Il ' avait écouté raconter son histoire, les soirs, comme il écoutait les étoiles mainte~
nant, tout empli d'un sentiment d'immensité dont il savait quil valait mieux ne pas s'expliquer l'ori~
8ine.

[ls s'étaient quittés pour leurs troupes respectives sans parler de se revoir, et le petit éléphant
rose se demandait si la vie leur offrirait la chance dune troisiéme rencontre fortuite. Peut-on a ce
point faire confiance a la vie?

L'éléphant rose pensait a son grand-pére aux longues défenses. Les premiers vivats de la foule
sur son numéro donnaient raison au cadet, et le vieux pachyderme l'avait reconnu avec un grogne-
ment pour tout dire affectueux.

"Bien siir, disait 1'éléphant aux étoiles, bien sii, il est des réves qu'il faut poursuivre jusqu'an
bout. Mais la ballerine au tutu blanc vous regarde-t-elle aussi? Pense-t-elle seulement a moi?
Quelle chance avons-nous de monter un numéro a deux, un jour? Qui suis~je pour l'espérer?”

Etles étoiles magnifiques se taisaient.

Monrovia, Libéria le 07 juin 2004,
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