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LLee  vveerrggeerr  

Un vieil homme, sur son lit de mort, partagea ses biens entre ses fils. Le cadet fut très déçu de 
n'hériter que d'un verger. Au lendemain du bûcher crématoire, il se rendit sur ses terres. Enfant, il 
avait joué d'abondance en ces murs, mais il les regardait désormais d'un œil nouveau. Quelques li-
gnes de fruitiers s'étendaient sans grande inventivité, et le tout était clos d'un mur de mœllons gros-
sièrement appareillés et renforcés de loin en loin de piliers de pierre de taille. Du lierre couvrait les 
mœllons et en de nombreux endroits l'attaquaient profondément. L'ensemble, bien que vaguement 
entretenu et globalement productif, avait un air triste.  

Le cadet, désappointé, retint péniblement ses larmes. Puis il se ressaisit, réunit son courage et se 
mit en devoir de rendre l'endroit qui lui était échu un peu plus agréable. Il passa de longues journées 
pluvieuses à arracher, couper et brûler le lierre, puis il rebâtit les portions de mur les plus endomma-
gées. Ensuite, il s'occupa de la taille des arbres et sema des plantes d'agrément à leur pied. Il recons-
truisit l'arche qui closait le portail et repeignit les vantaux de celui-ci dans un vert particulièrement 
engageant. Finalement, il s'édifia un petit édicule en guise de demeure et s'installa confortablement. 
Un pœle salamandre lui permettait de se chauffer, et les fruits du verger lui permettaient de se sus-
tenter et, lorsqu'il les vendait au marché, de se procurer ce qui n'y poussait pas.  

Mais à peine s'était-il installé dans cette routine qu'un événement vint chambouler sa vie. Il 
tomba amoureux d'une demoiselle de passage. Il cacha la clef du portail vert sous une pierre et la 
suivit dans ses aventures. Ils furent heureux longtemps, et le cadet visita ainsi de lointaines contrées. 
Mais un jour, ils se séparèrent et le jeune homme rentra dans son verger.  
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Il y arriva un matin d'été. Les herbes avaient envahi les abords du lieu, et le lierre avait à nou-
veau descellé bien des mœllons. Le portail était bloqué par la végétation, et bien qu'il eût retrouvé la 
clef à l'endroit où il l'avait laissé, le cadet eut bien du mal à entrer. Les arbres, sans entretien, s'étaient 
tordus, les plates-bandes était envahies de jeunes arbrisseaux vigoureux, et bien des pieds ances-
traux avaient irrémédiablement séché. C'était un spectacle désolant. 

Le cadet, heureusement, avait de la bonne volonté à revendre. Après un premier mouvement 
d'abandon, il décida de refaire de son verger un endroit sinon paradisiaque au moins agréable. Il se 
remit à l'ouvrage avec courage, et ma foi il ne lui fallut pas plus de quelques saisons pour refaire le 
verger plus beau qu'avant. Il songeait encore parfois à la voyageuse, mais à la pensée de combien son 
amour pour elle lui avait fait négliger l'héritage de son père, il ne parvenait plus à la regretter.  

Par contre, il calligraphia délicatement une pancarte discrète qu'il cloua au dos du portail, plus 
à sa propre intention que pour qu'elle fût lue: 

Étrangère, 
Que tu sois princesse ou déshéritée, 

Que tu sois comme une fleur en bouton ou comme un fruit mûr, 
Que la vie t'ait marquée ou qu'elle t'ait comblée, 

Tu trouveras ce portail ouvert. 
Tu pourras rester dans ce jardinet à ta convenance, 

Pour un jour, pour une semaine, ou pour toujours. 
 

Hengwiller, France le 19 avril 2010 
 
 
 

LLee  ppuuiittss  dd''UUrrooyy  

La cité d'Uroy était célèbre pour son marché du samedi. On y affluait joyeusement des confins 
du pays. Chacun y venait plusieurs fois l'an, par plaisir autant que par intérêt. Tout s'y échangeait, du 
plus bariolé au plus odorant, du plus précieux au plus hétéroclite, du plus surprenant au plus com-
mun.  

Pourtant, un jour, le succès du marché de la cité d'Uroy se mit à décliner. On s'y pressa moins, et 
la fête y fut moins gaie. Le grand prévôt d'Uroy ordonna une commission d'enquête afin de détermi-
ner les causes de cette baisse de fréquentation, mais la commission ne parvint à aucune conclusion 
convaincante. Puis, le grand prévôt fit appeler les devins, les prophètes, les astrologues, les aruspices, 
les sibylles et autres augures des pays voisins et lointain. Finalement, ce fut un pigeon qui apporta la 
réponse, sans qu'on sût d'où, attachée à sa patte:  

— Le marché de la cité d'Uroy périclite parce que l'eau du puits n'est plus aussi bonne. 
Personne n'avait songé à cela. Mais en effet, en y réfléchissant, on s'aperçu de ce que tout le 

monde buvait de cette eau durant les marchés, et que si elle avait eu un pouvoir euphorisant qu'elle 
aurait perdu ensuite, cela aurait parfaitement décri la situation.  

Le grand prévôt et maints notables se réunirent donc autour du puits, interrogateurs. Que faire 
pour rendre à l'eau d'Uroy ses propriétés d'antan? 

Un petit garçon se présenta. Il était le fils d'un puisatier d'alentours. Il se proposa de descendre 
voir. Le conseil de la cité accepta sa proposition et le regarda s'enfoncer dans la gueule du puits. Le 
fils du puisatier atteignit rapidement l'eau, car c'était un puits relativement peu profond. L'eau ne 
présentait rien d'anormal. Mais lorsque ses yeux furent accoutumés à l'obscurité, il aperçut un suin-
tement qui coulait le long des parois du puits et se mêlait à l'eau. Ce suintement provenait d'une fis-
sure. Le fils du puisatier se fit descendre des outils et se mit en devoir d'agrandir la fissure. 
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Rapidement, il dégagea un passage suffisant pour sa petite carrure. L'eau avait creusé un 
boyau dans lequel il put ramper. L'obscurité et le silence étaient totaux. Il rampa petit à petit, puis il 
entendit quelque chose — quelque chose qui devait être très discret mais que le silence général ab-
solu rendait clairement perceptible. C'était comme des sanglots. 

Le fils du puisatier continua sa lente reptation. Il parvint à la source des gémissements. Autant 
qu'il put en juger, il s'agissait d'une petite fille qui pleurait. Ses larmes avaient creusé le boyau et se 
mêlaient à l'eau du puits, annulant leur effet jubilatoire. Le fils du puisatier s'approcha et entama le 
dialogue: 

— Pourquoi pleures-tu, petite fille? 
Il entendit la demoiselle renifler, et elle lui répondit: 
— Je suis moche et je n'ai pas d'amis. 
Le fils du puisatier eut l'intelligence de ne pas lui dire qu'elle était belle, car il ne la voyait pas, 

mais il lui proposa d'être son ami. La petite fille accepta, renifla encore un coup, et ils se mirent à dis-
cuter. Au bout d'un moment, le fils du puisatier lui demanda: 

— Tu as faim? 
— Oh oui, alors! 
Il redescendit le boyau, et demanda aux notables de lui envoyer de quoi bien manger pour 

quelques jours. Les hommes s'exécutèrent, faute de meilleure idée quant à quoi entreprendre pour 
rendre à l'eau du puits sa vertu première. Le fils du puisatier et sa nouvelle amie firent mieux 
connaissance et s'apprivoisèrent peu à peu. La demoiselle avait cessé de pleurer, et l'eau du puits 
avait peu à peu recouvré sa vertu d'antan. Les marchés de la cité d'Uroy avaient retrouvé leur faste et 
plus que jamais on y venait de partout. Le grand prévôt, ne sachant pas mieux pourquoi le succès 
était revenu que pourquoi il était parti, nomma une commission chargée de veiller aux moindres dé-
sirs du fils du puisatier qu'on entendait parfois réclamer quelque chose. Il décida même d'anticiper 
les désirs bien modestes du garçon, et de lui envoyer régulièrement diverses nourritures, boissons, 
présents, et tout ce qui lui venait à la tête.  

Pendant ce temps, le fils du puisatier avait réussi à convaincre la demoiselle de ce que leur 
amitié était suffisamment solide pour qu'il puisse la voir. Il s'y était pris avec tact et délicatesse, et la 
petite fille ne refusa pas, bien qu'elle fût morte de peur. Le fils du puisatier demanda donc qu'on le 
remonte. Lorsque le grand prévôt fût informé de cette requête originale, il se précipita en personne 
au puits pour se la faire confirmer. Comme le fils du puisatier lui expliquait qu'il voulait remonter 
avec une amie, le grand prévôt lui demande de patienter un instant, et organisa en leur honneur une 
grande fête, la plus grande fête que la cité d'Uroy ait jamais connu. Le grand prévôt était bien cons-
cient de ce que le faste des marchés de la ville était du aux jeunes héros. 

Le fils du puisatier et son amie sortirent du puits en clignant des yeux, éblouis après leur long 
séjour sous terre. Ils furent accueillis dans une démonstration de liesse délirante, mais aucune joie ne 
put égaler celle que le fils du puisatier en apercevant pour la première fois sa si chère amie: en réali-
té, elle était la plus belle femme qu'il ait jamais vue — toute la ville était sous son charme! Et la fête, 
très spontanément, se transforma en noce.  

Le fils du puisatier fut associé au grand conseil de la ville, et lorsque le grand prévôt prit sa re-
traite, il fut nommé son successeur à l'unanimité. Et jamais, jamais les marchés d'Uroy ne furent plus 
fastes ou plus heureux. 

 
Strasbourg, France le 06 avril 2010 
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JJaaccqquueess  eett  llee  hhaarriiccoott  mmaaggiiqquuee  

Il était une fois un petit garçon qui s'appelait Jacques et qui vivait seul avec sa maman. 
Un jour, il trouva un haricot magique. Il le planta, et le haricot se mit à croître, croître, croître 

jusqu'au ciel. Chaque matin, Jacques le voyait un peu plus grand et plus fort. Il dépassa bientôt les 
plus grands arbres alentours. Un jour, Jacques décida de grimper dans son haricot magique. C'était 
une ascension très facile et sans danger. Il traversa ainsi plusieurs nuages et parvint finalement dans 
un pays enchanté. Là, il rencontra de nombreux animaux magiques et il se fit rapidement des amis 
très chers.  

Jacques redescendis le soir, et n'eût dès lors rien de plus pressé que de retourner au pays en-
chanté dans les nuages. Il y retourna le lendemain matin, puis de plus en plus souvent et de plus en 
plus longtemps. 

Mais les gamins du quartier, jaloux de son bonheur, s'organisèrent afin de nuire à Jacques. Un 
jour qu'il était monté, les gamins coupèrent le haricot, de sorte que Jacques fut emprisonné dans le 
pays enchanté. 

Heureusement, tous ses amis de là-haut s'unirent pour lui venir en aide! Chacun grand ou petit, 
lui offrit un vêtement, et en les cousant ensemble il put se constituer un immense parachute. Jacques 
dit adieux à tous ses amis, car il était conscient de ce qu'il ne pourrait pas revenir les voir, et sauta 
dans l'air.  

Le parachute fonctionna à merveille, mais des thermiques facétieux le déportèrent bien loin de 
la maison de sa mère. En fait, il atterrit de nuit sur la plate-forme supérieure de la tour d'un château. 
C'était le château du roi du pays, et dans cette tour il avait fait enfermer sa fille unique car elle refu-
sait systématiquement tout prétendant et mettait ainsi en péril la succession de la couronne. 

Jacques aperçut la princesse qui s'ennuyait en jouant pour la millième fois à la réussite. Il lui 
proposa de jouer aux cartes ensemble, et la princesse fut ravie de trouver un partenaire de jeux.  

Bien longtemps après, le roi décida que sa punition avait assez duré, et vint rendre visite à sa 
fille enfermée dans la tour. Il était également curieux de ce qu'elle se fût mise à manger d'abondance. 
Il se demandait comment prendre cette nouveauté. Lorsqu'il pénétra dans la pièce de réclusion, il 
aperçut sa fille jouant aux cartes avec un jeune homme. Ils riaient de bon cœur, et le roi, en père gé-
néreux et aimant, fut heureux du bonheur de sa fille. Il se racla la gorge afin de signaler sa présence, 
et sa fille, dans la plénitude de sa joie enfantine, se précipita dans ses bras.  

Le roi leva la punition aussitôt, et la princesse reprit sa vie au château. Elle passait beaucoup de 
temps avec Jacques et ils jouaient à tous les jeux qu'on avait pu leur enseigner, si bien que le jeune 
homme s'intégra à la vie de la cour. Aussi parut-il naturel qu'un jour le roi lui proposât la main de sa 
fille. Les jeunes gens étaient émus mais consentants. En réalité, rien ne peur parut plus évident que 
cette union. 

Jacques demanda cependant qu'on commençât par aller chercher sa mère. Il voulait lui mon-
trer ce qu'il était devenu. Mais le roi, dans sa sagesse, lui fit remarquer qu'elle devait le croire mort, et 
qu'une telle surprise lui serait peut-être fatale. Aussi envoya-t-on le grand chambellan en personne 
lui porter un message et lui expliquer la situation. On n'avait jamais bu le grand chambellan dans le 
quartier où Jacques avait grandi! Et le grand chambellan dut ranimer plusieurs fois la mère de Jac-
ques qui avait tendance à s'évanouir de joie à l'idée que son fils était vivant et demeurait incrédule 
lorsqu'on lui parlait de ce qu'il était devenu. 

Finalement, on put l'habiller et la ramener au château. Jacques embrassa sa mère très tendre-
ment, et lui présenta sa promise, puis on célébra une noce simple et heureuse qui fit date dans les an-
nales du royaume.  

 
Strasbourg, France le 06 avril 2010 
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AAyymmoonnee,,  ll''âânnee  aauu  lloonngg  ppooiill  nnooiirr  

Il était une fois un âne au long poil noir qui s'appelait Aymone. Il avait de grands cils qui lui 
donnaient un air très doux, et comme il était très fort, il se rendait utile dans les travaux des champs, 
au hasard de ses errances. Il aimait cette vie, mais parfois il regrettait sa condition d'âne, car il aimait 
les hommes. 

Un jour, il aperçut un vieil homme qui peinait sur le chemin. Il lui proposa de le porter jusqu'à sa 
destination. Le vieil homme accepta volontiers. Il était bien plus lourd qu'Aymone l'aurait supposé, 
mais il parvint à le porter jusqu'à destination sans laisser paraître sa peine. C'était un âne très coura-
geux! 

Aussitôt au sol, le vieil homme s'adressa à l'âne: 
— Je suis magicien. Dis-moi ce que tu souhaites, et je l'exaucerai. 
Aymone l'âne n'eut pas à réfléchir, tant il avait rêvé de semblables circonstances sans jamais 

oser espérer qu'elles se présenteraient en réalité. Il répondit aussitôt: 
— J'aimerais être un garçon, s'il vous plaît, Monsieur le Magicien. 
Aussitôt, il devint un jeune homme de l'âge correspondant à son âge d'âne: c'était un âne ado-

lescent, et il devin un jeune homme adolescent, puissant comme il l'était, et toujours pourvu de longs 
cils doux. 

Tout heureux, Aymone remercia et s'en fut parmi les hommes, ravi de leur être enfin semblable. 
Hélas, il ne tarda pas à apprendre que les hommes sont souvent moins cruels avec les animaux 

qu'avec leurs semblables. Aymone qui ne rêvait que de se faire des amis se heurta à l'hostilité parfois 
brutale de ses nouveaux semblables, et il s'aperçut que devenu homme, il devait tout payer, que tout 
se monnayait, même ses besoins les plus naturels. Il fit rapidement plusieurs séjours dans des geôles 
putrides pour n'avoir pas bien compris comment fonctionnait le monde des hommes. Il était très déçu. 

Mais son amertume fut à son comble lorsqu'il tomba amoureux d'une princesse héritière: il en 
savait déjà assez sur le monde des hommes pour comprendre que jamais elle ne le regarderait même. 
Car les princesses sont plus intéressées par le statut de leurs prétendants que par leurs qualités.  

Afin de digérer ces déceptions, Aymone se remit à errer. Il continuait à rendre service comme 
journalier dans les fermes, mais il y était bien moins bien reçu que du temps où il était un âne. Il se mit 
à regretter sa condition passée, son innocence et son ignorance de la dureté du monde des hommes. 
Puis, après quelques saisons, il se mit plus ou moins activement à la recherche du magicien qui avait 
accompli son triste vœu. Mais comment retrouver un magicien rencontré un jour par hasard? 

Aymone erra ainsi de nombreuses années, et son âge d'homme passa. Il devint un homme mûr, 
puis un homme âgé, mais toujours ses longs cils adoucissaient sa carrure impressionnante. Il était suf-
fisamment fort et sain pour continuer à rendre service et monnayer son droit à vivre parmi les hom-
mes.  

Finalement, alors qu'il avait renoncé à l'espérer, il revit le magicien assis au bord du chemin. 
Aymon était ému: c'était le jour le plus important de sa vie. Il s'approcha timidement, et le plus déli-
catement qu'il le put, il proposa au vieil homme qui n'avait pas changé malgré les décennies passées: 

— Bonjour noble vieillard. Puis-je vous proposer de vous transporter quelque part? 
Le magicien accepta volontiers et se hissa avec une agilité surprenante sur le dos du vieil 

homme. Il était toujours aussi lourd, mais Aymone avait vieilli, et il dut serre les dents pour s'acquitter 
de sa tâche. Quelques gémissements lui échappèrent même avant qu'ils atteignent la destination 
qu'ils visaient. Il failli bien s'écrouler, mais parvint à accomplir sa tâche.  

Le magicien sauta au sol et Aymone tomba à genoux. Le magicien s'assit sur une souche afin 
que le vieil homme qu'était devenu Aymone pût se relever. Il lui proposa un vœu. Aymone, lorsqu'il 
croisa son regard, comprit que le magicien savait qui il était. Peut-être même était-il venu exprès à 
sa rencontre?  
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— J'aimerais redevenir l'âne que j'étais. 
Le magicien, avec une grande douceur malgré d'épais sourcils épineux, lui répondit: 
— Celui que tu étais n'est plus. Mais je peux te faire redevenir celui que tu es devenu. 
Aymone accepta, et il se vit changé en vieil âne. 
C'était une drôle de sensation pour un vieil homme de se retrouver transformé en âne. Aymone 

mit du temps à se réaccoutumer à sa forme première, puis il dut apprendre à accepter d'avoir vieilli 
dans cette forme également. Il s'aperçu de ce que son désir de redevenir un âne s'était mâtiné, avec le 
temps, de la nostalgie de la santé de sa jeunesse.  

Finalement, après s'être retrouvé, il se rendit compte de ce que le magicien était toujours là. Il 
put le remercier du fond du cœur.  

Aymone put ainsi terminer sa vie comme âne, simplement et sans souci d'homme. 
 

Strasbourg, France le 06 avril 2010 
 
 
 

LLaa  ppeettiittee  CCoouusseettttee  

C'était au temps où le monde était surtout ponctué de vastes domaines agricoles séparés par 
une nature sauvage et hostile. Voyager était rare et périlleux, et chaque domaine, chaque village et 
chaque bourg se montrait à la fois suspicieux à l'égard des voyageurs et avide des nouveautés qu'ils 
apportaient. 

La petite Cousette avait déjà vécu dans de nombreux domaines. Orpheline d'aussi loin qu'elle 
se souvînt, elle avait eu le jour de ses treize ans un rêve qui changea sa vie: elle reçut la visite sans 
équivoque de son Ange Gardien qui lui révéla qu'elle était en réalité la fille cachée du couple royal.  

Depuis ce jour, tout en servant de cousette dans les domaines où elle atterrissait, la demoiselle 
n'avait eu de cesse de trouver un moyen de retourner à sa famille originelle. Sa première stratégie 
avait été de s'attacher aux gens de cour qui venaient à passer là où elle était. Comme elle était bien 
faite, les jeunes gens l'écoutaient avec intérêt. Puis ils s'enamouraient, voyageaient quelques temps 
de conserve, et, invariablement, l'homme finissait par abandonner la naïve. Aussi arriva-t-elle bien 
triste et pessimiste à l'âge de jeune femme, à la fois déçue par les hommes et indécise quant à ce 
qu'entreprendre pour retrouver ses parents.  

 
Or il advint qu'un jour un vieil âne vint proposer ses services dans le domaine où travaillait la 

petite Cousette. C'était un âne bien fait, au long poil noir et à l'œil triste, qui vivait comme journalier 
de domaine en domaine. Il était âgé et avait bourlingué d'abondance, mais son physique le rajeunis-
sait.  

Les premiers jours, il travailla sans qu'ils se remarquassent. Il faut dire que c'était un âne très 
consciencieux qui se dédiait totalement à sa tâche, ce qui lui valait une excellente réputation qui le 
précédait dans les domaines agricoles. Mais un soir, la petite Cousette l'entendit sangloter dans son 
écurie. Elle alla le rejoindre et entoura son gros cou doux de ses bras encore jeunes. Ils se racontèrent 
leurs malheurs.  

Étant donné la circonstance ce fut lui qui commença. Il conta son histoire simple de longue soli-
tude — condition générale de la majorité des journaliers, bien sûr, mais lui était de disposition ai-
mante et familiale. Quand vint son tour, la petite Cousette raconta son rêve et pour la première fois 
eut le sentiment d'être écoutée plutôt que regardée. Quand elle eut terminé, l'âne lui demanda: 

— Quel âge as-tu? 
Elle avait alors vingt-et-un ans, qu'elle ne chercha pas à dissimuler. Il continua: 
— Depuis ta naissance, nous avons déjà changé deux fois de roi. 
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Et l'âne cita le nom des monarques successifs. Il était bien au fait de ce genre de choses. La de-
moiselle fut interloquée. Elle n'avait jamais songé à cet aspect-là de la prophétie. Elle en fut d'abord 
contrariée, puis chagrinée. Enfin, elle se ressaisit et affirma: 

— Qu'importe! Des membres de ma famille doivent encore exister. J'appartiens à la cour, et je 
veux y retourner. 

L'âne, touché par cette détermination farouche, lui proposa de l'accompagner. Elle accepta une 
fois de plus, sentant que cette fois-ci serait différente. 

 
Ils partirent lorsque la saison de travail de l'âne fut terminée. Ils avaient appris à se connaître et 

à s'aimer. L'âne avait un caractère entier et il s'emportait parfois, mais la petite Cousette voyait bien 
que ses colères étaient sans malices, dues uniquement à des blessures secrètes ou des injustices notoi-
res. Elle n'osa jamais s'avouer qu'elle l'aimait bien plus passionnément lorsqu'il s'énervait, que les 
montées de colères de l'âne attisaient sa passion de jeune femme et faisait de son amour tendre et 
presque fraternel une passion amoureuse digne d'un roman. Quant à l'âne, il s'attacha beaucoup plus 
progressivement, prévenu sans doutes au départ par ses habitudes de solitaire et peut-être par des 
blessures anciennes. Mais peu à peu, ils finirent par s'aimer tout à fait. 

La petite Cousette fut surprise de constater combien l'âne solitaire tenait de relations partout 
dans le monde. Il était clair qu'elle l'avait sous-estimé. Avec lui, bien plus qu'avec un quelconque des 
nobliaux qui avaient prétendu l'aider pour mieux abuser d'elle, elle eut enfin la certitude qu'elle 
allait pouvoir entrer à la cour. 

Obnubilée par sa passion, elle ne remarqua pas que l'âne, tout en l'aidant, abhorrait les lumiè-
res artificielles de la capitale et les fastes clinquants de cette cour qui faisait rêver celle qu'il aimait. 
L'âne était tiraillé entre son amour pour la petite Cousette et son aversion pour la  cour — l'idéal de 
celle qu'il aimait. Elle, par contre, se trouvait au comble de la félicité, parcourant le monde avec un 
ami aimant et attentionné et se rapprochant peu à peu de son rêve de petite fille. L'âne goûtait ce 
bonheur et ravalait ses préjugés. 

Les colères de l'âne, que la petite Cousette ne s'expliquait pas, ne menaçaient pas leur union, 
mais au contraire, en attisant le désir de la jeune femme, les rapprochaient. 

 
C'est ainsi qu'au bout de plusieurs années de voyages commun qui furent pour l'un et l'autre le 

comble de la félicité, quoi que dans des nuances différentes, ils arrivèrent aux portes de la ville. L'âne 
broncha. Il avait suffisamment préparé le terrain pour que la petite Cousette pût y aller seule, et il 
prétexta du travail ailleurs pour ne pas l'accompagner. Aussi, sans vraiment soupçonner les senti-
ments qui déchiraient son ami, la petite Cousette franchît-elle seule les portes de la ville.  

Elle fit, de fait, une entrée triomphale à la cour, où, grâce aux contacts de l'âne, elle était atten-
due. Sans doutes ne retrouva-t-elle pas de parents biologiques, mais elle se découvrit la famille 
qu'elle espérait — ce qui était peut-être ce qu'avait voulu lui dire son Ange Gardien. 

Elle fut la reine du bal, on la courtisa, elle plaisait, on l'accueillait comme le fils prodigue de la 
parabole, on se pressait autour d'elle, on l'interrogeait, elle se sentait irradier, rayonner, illuminer ce 
monde dont elle n'avait pu que rêver toute sa vie de petite cousette. Le bonheur accumulé dans sa vie 
de couple avec l'âne et explosant là dans l'accomplissement de son rêve la rendait irrésistible. 

L'âne vint lui rendre visite. Il constata qu'elle était parfaitement et pleinement heureuse, et il 
eut l'air triste. Quant à la petite Cousette, elle fut contrariée par cette tristesse qui détonnait dans 
l'allégresse générale de la cour. Aussi fût-elle passablement distante lorsqu'il vint lui dire adieux. 
Elle remarqua à peine le départ de son ancien ami et amant, tant elle était sollicitée. 

 
Mais soudain, quelques mois après que la petite Cousette eût si triomphalement animé la cour, 

une autre beauté fit irruption. Il s'agissait d'une femme de quatre ans sa cadette, qui avait quitté la 
cour enfant et qui y revenait à l'acmé de sa jeunesse. Bien qu'essayant de ne pas entendre, la petite 
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Cousette ne put éviter des bribes de conversations qui les comparaient et qui étaient à l'avantage de 
la plus jeune. Et quand bien même elle eût pu totalement s'assourdir, les yeux auraient dit ce que les 
mots auraient tu: on ne la regardait plus comme le soleil de la cour, mais comme l'un des innombra-
bles tableaux qui ornaient la galerie de portrait — une beauté, certes, mais une beauté acquise, 
connue, déparée du charme suprême de la nouveauté. 

La petite Cousette quitta la cour comme on s'évade d'un bagne. Elle parvint à rejoindre rapi-
dement l'âne, qui avait laissé des traces à son intention. Ils s'aimèrent plus tendrement que jamais. 
Mais leurs rapports s'étaient en quelque sorte inversé: c'était lui, désormais, qui était pleinement et 
totalement heureux de leur nouvelle vie de couple sans ambition que vivre ensemble, tandis qu'elle 
appréciait son amour mais peinait à cicatriser l'incommensurable blessure que lui avait infligée 
l'inattention de ceux qu'elle avait cru sa famille.  

L'âne, tout naturellement, lui proposa qu'ils s'épousassent. La petite Cousette s'accrocha à cette 
offre comme un noyé à une bouée — elle accepta de tout cœur, et crut pouvoir oublier la cour en se 
consacrant à cette nouvelle vie qu'ils se créaient ensemble: ils parcourraient le monde, lui travaillant 
comme journalier, elle comme cousette, ils seraient aimés là où ils passeraient, elle pour sa beauté et 
ses manières, lui pour sa bonté et son acharnement au travail, ils auraient des enfants qui réuniraient 
leur qualités, et ils feraient ainsi mille fois le tour du monde, en famille.  

La petite Cousette parvint à se persuader que c'était là ce qu'elle désirait le plus au monde. 
 
Ils prévirent leurs noces. Les nombreux amis disséminés dans les domaines agricoles que l'âne 

avaient progressivement présentés à la petite Cousette promettaient une fête colossale et fraternelle. 
Cependant, en considérant cette liste de leurs amis, la petite Cousette eût envie de revoir la cour une 
dernière fois. Ils n'étaient pas bien loin de la capitale, et elle se sentait si forte dans sa nouvelle vie et 
son amour régénéré qu'elle s'enthousiasmait à l'idée de montrer ce qu'elle était devenue. Elle n'ima-
gina pas un instant que ce n'était peut-être qu'un sursaut d'amour-propre, une revanche un peu 
veule sur ceux dont elle avait trop attendu et qui l'avaient déçue.  

Quant à l'âne, il parvint à cacher le déplaisir que lui causait la requête de sa fiancée. Il parvînt 
à s'enthousiasmer avec elle, et à se persuader qu'elle en reviendrait apaisée et plus aimante encore 
— s'il se pouvait. 

Elle partit donc, et lui l'attendit. Il avait senti combien sa présence avait été importune la pre-
mière fois, et avait préféré qu'ils se donnassent rendez-vous après trois mois dans un domaine qu'ils 
connaissaient bien tous deux.  

La petite Cousette, enfiévrée par le bonheur de son amour et aiguillonnée par sa déception 
d'autrefois conquit à nouveau la cour et eût encore plus de succès, s'il se peut, que la première fois. 
Elle déjoua les pièges qui l'avaient fait trébucher la première fois, et parvint à éclipser les nouvelles 
venues. Elle n'était plus une petite naïve déboulant de sa campagne, jeune et belle: elle était une 
femme mûre, sûre de sa beauté, consciente d'être aimée, assurée dans le désir qu'elle éveillait chez les 
hommes, forte de son mariage prochain avec un âne qui lui était tout dévoué — et forte de leur pro-
jets de voyage, qui ajoutaient en elle le soupçon d'indépendance ironique et la rendait irrésistible. 
Elle semblait narguer toute la cour en leur laissant entendre qu'elle s'en irait quand elle serait lasse 
d'eux — et non l'inverse.  

 
Elle réussi si bien que lorsqu'elle honora ponctuellement son rendez-vous avec l'âne, elle était 

troublée. Certes, elle aimait cet âne au poil long qui l'avait accompagné tant d'années durant. Certes, 
elle était désireuse de parcourir le monde et de fonder une famille avec lui. Mais cette fois, elle se 
sentait en train d'accomplir son destin: elle avait trouvé la famille promise par son Ange Gardien — 
et dans la grande balances des jugements importants, les fiançailles qu'elle avait promise pesaient 
bien peu en regard de l'engagement d'un Ange Gardien. Elle aimait toujours l'âne de tout son cœur, 
mais elle le trouvait vieilli, habillé sans grâce, un peu trop en chair par rapport aux canons de la 
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mode du moment et aux premiers temps de leur amour — bref, elle le trouvait sans éclat. Et l'éclat lui 
importait. Elle l'aimait comme un frère, mais plus comme un prétendant. Aussi lui demanda-t-elle de 
lui rendre sa parole et d'annuler leur mariage.  

L'âne accepta sans regimber. Il n'eut aucun des éclats de colère qui avaient émaillé leur vie de 
couple des années durant. Il sembla juste se tasser un peu dans une tristesse sans fond. Il parut cepen-
dant parvenir à se réjouir avec celle qu'il aimait du brillant destin qui lui était promis loin de lui.  

Lorsqu'elle partit, ils s'embrassèrent une dernière fois, et la petite Cousette sentit combien elle 
aimait ce vieil âne à qui elle devait tant. Elle l'aimait d'autant plus qu'il ne lui était plus une gêne, 
qu'il la laissait partir vers son destin. Elle ne se rendit pas compte qu'elle l'aimait comme on aime un 
doux souvenir, mais qu'elle l'aimait ainsi déjà au passé, qu'il appartenait à ce qui l'avait faite, mais 
qu'il n'avait plus de place dans son présent. Sa vie était devant elle, elle se sentait naître enfin. 

Elle regagna la cour plus assurée que jamais, certaine de la protection de son Ange Gardien et 
forte de l'amour passé de l'âne qui l'avait emmenée jusque-là et avait permis l'accomplissement de sa 
destinée.  

Si elle fût heureuse ou non dans sa nouvelle vie est une autre histoire, qui sera contée une autre 
fois. 

Quant à l'âne... Mais qu'importe l'âne! Les ânes n'ont pas d'histoire. 
 

Buenos Aires, Argentine le 07 mars 2010 
 
 
 

LLaa  ddeemmooiisseellllee  dd''hhoonnnneeuurr  

Il était une fois une demoiselle d'honneur dans une cour brillante et enivrante. Elle était pro-
mise à un avenir radieux, bien que son caractère un peu romantique la retînt souvent loin du faste des 
fêtes. C'était une poétesse dans l'âme, qui aimait par-dessus tout dormir à la belle étoile, marcher 
sous les arbres et composer des chansons. C'était une belle âme, un peu égarée dans un monde trop 
pétillant pour elle. 

Cette demoiselle d'honneur avait un lointain parent ours qu'elle aimait beaucoup. C'était un 
grand voyageur qui ne manquait pas de venir embrasser sa parente à chacun de ses passages dans les 
environs. Ils parlaient des heures durant, et la demoiselle aimait à se pelotonner dans ses gros bras 
velus et odorants. Ainsi avait-elle fait depuis sa plus lointaine enfance, aussi la situation ne lui pa-
raissait-elle en aucun cas contre-nature — ni qu'il fût un ours, ni qu'il fût son parent. Elle trouvait 
auprès de lui la sérénité que le monde trop extraverti de la cour lui refusait. Ces rencontres, aussi ra-
res fussent-elles,  nourrissaient ses poésies et peuplaient se promenades. 

Elle n'avait jamais vu son parent ours énervé ou même inattentif. Elle n'avait jamais réalisé qu'il 
était un puissant fauve et que tout autre qu'elle le révérait, l'admirait ou le craignait, mais sans l'ai-
mer jamais. Lui, par contre, n'avait que trop conscience de sa puissance. Il était effrayé de sa propre 
force, de la longueur de ses griffes et de l'odeur entêtante de sa fourrure. Il aurait voulu pouvoir se 
déguiser en souriceau et égayer sa parente sans craindre de la blesser un jour. Il regardait avec envie 
tous les petits animaux domestiques de la cour, les rats savants, les hamsters joviaux, les chats hau-
tains, les chiots mignons — il enviait leur petitesse et leur bénignité.  

L'ours était écartelé entre deux sentiments contradictoires. D'un côté, la situation pouvait se 
prolonger indéfiniment: la demoiselle d'honneur se marierait, et lui resterait indéfiniment le vieux, 
rude et étrange compagnon de toujours qui l'égayerait de temps en temps. Si le mari n'était pas trop 
jaloux, il tolérerait peut-être qu'ils s'embrassassent encore, comme autrefois. Mais une partie de lui ne 
cessait de lui suggérer que ni elle, ni lui ne s'épanouiraient dans un tel mariage, et qu'il existait une 
alternative: il pouvait demander lui-même la main de la demoiselle d'honneur. Mais cela changerait 
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bien des choses, et il n'était pas sûr que ce fût pour le meilleur... Il ne doutait pas de ce que la demoi-
selle serait plus heureuse avec lui qu'à la cour, mais il doutait d'une part de pouvoir la rendre heu-
reuse au quotidien, et d'autre de sa puissance, qui au quotidien devenait une menace. Il pouvait la 
protéger de tous, mais pouvait-il la protéger de lui-même? Il l'aimait comme un frère, mais saurait-il 
l'aimer comme un époux? Saurait-il soutenir sa poésie — sa rudesse d'ours n'allait-elle pas étouffer 
sa créativité de demoiselle d'honneur? Pourrait-il l'aider à fleurir de toutes les fleurs de son âme et de 
son corps? 

On ne demande pas une parente en mariage. Encore moins lorsqu'on est un ours et que ladite 
parente est une demoiselle d'honneur. Néanmoins, l'ours ne pouvait s'empêcher de se considérer 
comme une alternative épanouissante aux vains fastes de la cour.  

L'ours, une nuit de pleine lune, s'installa sur une roche qui dominait le faîte des arbres alentours. 
Il demanda conseil à la lune. La lune était sereine, et les reflets de sa douce lumière dansaient dans 
les feuillages. L'ours, immobile, faisait comme une pierre supplémentaire juchée sur la roche origi-
nelle. 

L'ours demandait conseil à la lune, de toute la force obtuse de son âme animale.  
Et la lune se taisait. 
 
Charavá, Argentine le 02 janvier 2010 
 
 
 

LL''ééqquuiilliibbrriissttee  aauu  ttuuttuu  

Le petit éléphant rose fit doucement tourner la clef dans la serrure de la grille qui fermait sa 
cage. Sans bruit afin de ne pas éveiller ses collègues, en particulier le truculent perroquet du Mexi-
que au sommeil si léger, il se glissa entre les masses sombres des roulottes qui de jour étaient bario-
lées. Il contourna le chapiteau qui ressemblait au chapeau oublié d'un géant endormi, et sortit de la 
grand'place de ce village qui ne serait jamais le sien.  

Il fit quelques pas encore, et dépassa les confins de la petite localité. La route se prolongeait 
dans l'ondoiement de la campagne déserte. Le petit éléphant rose marcha encore un peu, jusqu'à ce 
qu'il aperçût un lavoir abandonné sur sa gauche. Il s'assit sur la margelle et se mit à écouter les étoiles. 
Plutôt que de ses propres premiers succès sur le sable de la piste du cirque, elles lui parlaient d'une 
petite fille qui dansait sur un fil en tutu à plateau. Peut-être était-elle en train de contempler ces 
mêmes étoiles, dans un autre village qui n'importait pas, loin, si loin, si tellement trop loin. 

Afin de ne pas se laisser aller à la mélancolie immense qui commençait à l'inonder, l'éléphant 
rose se remémora ses souvenirs. Toutes ces années à apprendre à voler, d'abord, et l'œil désapproba-
teur de son grand-père bourru qui aurait voulu qu'il apprît un "véritable" métier. N'entre pas au cir-
que qui veut. L'éléphant rose avait travaillé assidûment, poursuivant un rêve dont lui-même doutait 
qu'il ne fût qu'une chimère. Il avait puisé la force de continuer dans la ferme intuition qu'il fallait qu'il 
ait au moins essayé. 

Mais ce soir de ses premiers applaudissements, le petit éléphant pensait surtout à son entretien 
d'embauche au Cirque Gavar, l'un des plus prestigieux du royaume. La petite équilibriste était pas-
sée avant lui, brillamment, comme une étoile. Il avait eu peur qu'elle lui eût fait de l'ombre, mais on 
leur avait chacun proposé un poste pour l'automne. Le petit éléphant profita de l'été pour travailler 
son numéro. Il avait oublié la petite danseuse: il l'avait prise pour une étoile filante, qu'on admire, 
mais qu'on ne peut jamais retenir. 

Juste avant les premières neiges, il était revenu au Cirque Gavar pour les entraînements pro-
prement dits. Il fut interpellé dès le débarquer par l'équilibriste au tutu. Il ne la reconnut pas d'abord, 
tant il était persuadé qu'elle était déjà en piste, à faire briller les yeux d'autres enfants. Au soir de ses 
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premiers succès, l'éléphant rose négligeait les péripéties qui l'avaient obligé à changer de chapiteau 
avant la véritable réussite de son numéro:  il ne pensait qu'à l'amitié qui le liait à la danseuse sur fil 
depuis l'automne. Il l'avait écouté raconter son histoire, les soirs, comme il écoutait les étoiles mainte-
nant, tout empli d'un sentiment d'immensité dont il savait qu'il valait mieux ne pas s'expliquer l'ori-
gine.  

Ils s'étaient quittés pour leurs troupes respectives sans parler de se revoir, et le petit éléphant 
rose se demandait si la vie leur offrirait la chance d'une troisième rencontre fortuite. Peut-on à ce 
point faire confiance à la vie? 

L'éléphant rose pensait à son grand-père aux longues défenses. Les premiers vivats de la foule 
sur son numéro donnaient raison au cadet, et le vieux pachyderme l'avait reconnu avec un grogne-
ment pour tout dire affectueux.  

"Bien sûr, disait l'éléphant aux étoiles, bien sûr, il est des rêves qu'il faut poursuivre jusqu'au 
bout. Mais la ballerine au tutu blanc vous regarde-t-elle aussi? Pense-t-elle seulement à moi? 
Quelle chance avons-nous de monter un numéro à deux, un jour? Qui suis-je pour l'espérer?" 

Et les étoiles magnifiques se taisaient. 
 
Monrovia, Libéria le 07 juin 2004, 
 


